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CHAPITRE  XLII  (Suite), 


La  belle  rêveuse  se  leva  et  poussa  un  cri. 
Mais   tout  à  coup,  et  comme  revenant  sur  sa  première 
idée,  elle  dit  d'un  ton  presque  calme: 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur... 

—  Madame... 

—  Monsieur  le  duc  de  Roquelaure,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  savez  mon  nom? 
Elle  rougit. 

—  C'est-à-dire,  murmura-t-elle,  que  je  savais...  ou  plu- 
tôt qu'on  m'avait  avertie... 

—  J'ai  le  bonheur  d'être  en  votre  présence,  madame,  et 
c'est  là  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui  n'ont  pas  besoin 
d'explications.  Cependant,  comme  je  suis  venu  ici  par  un 
chemin  quelque  peu  original  et  que  je  m'y  trouve  par  un 
hasard  dont  je  ne  me  rends  pas  bien  compte  moi-même, 
j'éprouverais  une  grande  satisfaction  à  savoir  qui  vous 
êtes. 

—  Oh!  monsieur,  s'écria-t-elle  en  devenant  pâle  comme 
la  mort,  c'est  la  seule  chose  que  je  vous  prie  en  grâce  de 
ne  point  exiger  de  moi. 

—  La  seule,  pensai-jeen  moi-même.  Je  puis  donc  exiger 
tout,  hors  ceci.  Voilà  qui  promet.  Au  surplus,  le  nom  ne 
fait  rien  à  l'affaire. 

3me  vol.  i 
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Elle  m'indiqua  un  siège  et  reprit  place  sur  son  sopha. 
Je  vins  m'asseoir  à  deux  pas  d'elle. 

—  S'il  m'est  interdit  de  connaître  celle  dont  la  beauté 
fait  une  si  vive  impression  sur  mon  esprit,  madame,  il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  de  m'empêcher  de  garder 
au  fond  de  mon  cœur  la  mémoire  de  ses  charmes  et  l'em- 
preinte de  ses  traits.  Ce  souvenir  sera  pour  moi  un  culte, 
et  j'y  serai  fidèle. 

—  Si  j'osais  vous  demander  une  seconde  grâce,  reprit 
l'inconnue  en  baissant  les  yeux,  ce  serait  de  me  promettre, 
au  contraire,  de  tout  oublier...  dès  demain. 

—  Eli  quoi  !  je  ne  vous  reverrai  donc  pas,  madame? 

—  Jamais  ! 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  demain,  au  point  du  jour,  je  partirai  pour 
une  des  provinces  frontières  de  la  France,  où  je  dois  ha- 
biter désormais  un  vieux  château,  perdu  dans  un  désert, 
éloigné  de  toute  communication  mondaine,  sans  plus  voir 
personne,  sans  plus  jouir  d'aucun  des  plaisirs  que  pou- 
vaient me  réserver  ici  ma  naissance,  mon  âge  et  ma 
position. 

—  Mais  vous  êtes  donc  la  victime  d'une  persécution 
épouvantable  1  m'écriai-je  en  joignant  les  mains  avec  ter- 
reur. 

—  Non,  monsieur  le  duc,  je  suis  tout  simplement  sous 
la  protection  de  parents  respectables  et  puissants  qui  pré- 
tendent agir  dans  l'intérêt  de  ma  fortune  et  de  mon  bon- 
heur. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  soupira  péniblement  et  je 
vis  une  larme  rouler  de  ses  yeux. 

L'énigme  devenait  pour  moi  de  plus  en  plus  impéné- 
trable. 

—  Vous  me  cachez  la  vérité,  lui  dis-je,  vous  êtes  mal- 
heureuse. Mais,  au  fait,  quel  droit  puis-je  avoir  à  votre 
confiance,  si  ce  n'est  pourtant  ma  présence  en  ces  lieux? 
Car  une  telle  faveur  ne  m'a  pas  été  accordée  sans  un  motif 
quelconque... 

—  Oh  !  ne  cherchez  pas  à  le  pénétrer.  Car  je  ne  pourrais 
vous  l'expliquer-,  ou  si,  par  une  circonstance  indépendante 
de  ma  volonté,  on  vous  le  dévoilait  en  ma  présence,  vous 
me  verriez  mourir  de  honte  à  vos  pieds. 
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A  ces  mots,  elle  s'était  levée  et  j'en  avais  fait  autant. 

Tout  à  coup,  une  grande  faiblesse  s'empara  d'elle  et  je 
la  sentis  tomber  dans  mes  bras. 

Cette  posture  la  rendit  encore  plus  admirable  à  mes  yeux. 
Elle  était  là,  tout  près  de  moi,  penchée  comme  une  plante 
flexible  battue  par  un  orage,  pâle,  inanimée,  sans  voix. 
Ses  lèvres  entr'ouvertes  semblaient  appeler  les  miennes... 
Je  n'eus  point  la  force  de  résister...  Je  l'embrassai  ardem- 
ment. 

Ce  baiser  la  ranima. 

Ses  paupières  se  relevèrent,  chargées  d'une  adorable 
langueur  et  son  regard  sembla  me  dire  : 

—  Ose!...  ose  tout  ce  que  tu  voudras.  Je  n'ai  ni  la 
volonté  ni  le  courage  de  t'en  empêcher. 

Le  lecteur  me  connaît  assez  pour  être  bien  persuadé 
que  je  ne  fus  pas  sourd  à  une  provocation  aussi  peu  équi- 
voque. 

Un  philosophe  à  l'esprit  chagrin  et  par  trop  enclin  à 
l'analyse  eût  peut-être  voulu  savoir,  avant  de  se  décider  à 
être  heureux,  le  tenant  et  l'aboutissant  de  la  chose,  et 
pourquoi  on  l'aimait,  et  comment  cela  était  venu,  et  sur 
quoi  se  basait  cette  tendresse  et  où  tant  de  jouissances 
imprévues  pouvaient  le  conduire. 

11  y  a,  en  effet,  de  ces  gens-là  qui  hésitent,  qui  réflé- 
chissent, qui  doutent,  qui  soupçonnent,  qui  se  créent  des 
fantômes  pour  leur  donner  la  chasse,  qui,  en  un  mot,  la 
fin  du  monde  étant  arrivée,  passeraient  flegmatiquement 
l'éternité  tout  entière  à  tourner  autour  du  paradis  sans 
jamais  oser  entrer  dedans. 

J'ai  en  horreur  ces  esprits  méticuleux,  ces  cœurs  irré- 
solus. 

Je  ne  sais  pas  marchander  avec  le  péril;  je  ne  sais  pas 
davantage  faire  le  cruel  avec  le  bonheur. 

Cette  femme  m'appartenait  par  le  droit  d'une  fatalité 
inévitable  ou  par  le  droit  d'une  rencontre  absolument 
fortuite. 

Hasard  ou  destin,  je  remerciai,  sans  y  regarder  de  si 
près,  le  pouvoir  occulte  auquel  j'étais  redevable  d'une  for- 
tune si  belle  et  si  inespérée.  Je  ne  songeai  plus  qu'à  m'en 
rendre  digne  et  à  justifier  ainsi  la  préférence  dont  j'avais 
été  l'objet. 
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Heure  charmante  dont  je  savourai  chaque  minute  comme 
si  c'eût  été  un  grain  d'ambroisie  destiné  à  augmenter  pro- 
gressivement mon  ivresse,  par  quelles  paroles  et  dans 
quelle  langue  pourrais-je  jamais  te  raconter  !  Heure  de 
plaisir  et  d'oubli,  ne  serait-ce  pas  profaner  ton  souvenir 
que  d'en  livrer  la  moindre  parcelle  à  des  curieux,  à  des 
indifférents? 

Non  !  quand  j'aurais  dit  à  ceux  qui  m'écoutent  combien 
cette  enfant  de  vingt  ans  était  pudique  au  sein  même  de 
la  volupté;  quand  je  leur  aurais  dépeint  sa  magnifique 
chevelure  répandue  sur  ses  épaules,  ses  joues  teintes  de 
l'incarnat  du  bonheur,  sa  gorge  palpitante,  ses  yeux  mou- 
rants et  ses  bras  qui  me  pressaient,  moi  indigne,  dans  une 
étreinte  céleste,  ils  ne  sauraient  encore  rien,  ils  ne  pour- 
raient comprendre  de  quelle  divine  ambroisie  je  me  sentis 
abreuvé  pendant  cette  heure  si  courte  ;  ils  n'auraient  pas 
même  un  simulacre,  une  copie,  un  reflet,  une  ombre  de  la 
vérité!... 

Après  cette  scène  si  émouvante,  après  ces  ébats  si  eni- 
vrants, nous  nous  retrouvâmes  tous  deux,  assis  sur  le 
sopha,  les  doigts  entrelacés,  le  regard  lié  au  regard  et 
balbutiant  des  mots  incompréhensibles. 

Ma  belle  inconnue  semblait  avoir  retrouvé  toute  sa  con- 
fiance, toute  sa  sérénité. 

Je  voulus  parler.  D'un  geste,  elle  me  pria  de  lui  laisser 
prendre  la  parole,  et  je  me  rapprochai  d'elle  avec  empres- 
sement pour  lui  prouver  que  j'étais  tout  prêt  à  l'entendre. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  je  suis,  me  dit-elle,  et  moi,  je 
sais  qui  vous  êtes.  Ma  seule  excuse  est  dans  ce  seul  mot  : 
Je  suis  femme;  —  ce  qui  m'autorise  à  exiger  de  vous  une 
discrétion  sans  bornes,  en  me  dispensant  de  prendre  le 
même  engagement  envers  vous. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire. 

—  Je  comprend  pourquoi  vous  riez,  continua-t-elle  avec 
douceur.  Vous  ne  croyez  pas  que  je  puisse  avoir  jamais  la 
fantaisie  de  me  vanter  de  ce  qui  est  arrivé  ce  soir,  et  votre 
sourire  signifie  que  je  n'aurai  pas  grand'pcine  à  garder  un 
secret  qui  ne  saurait  compromettre  que  moi.  Vous  avez 
peut-être  raison,  quoique,  pourtant,  on  ne  sache  jamais 
ce  que  réserve  l'avenir  et  à  quelles  nécessités  bizarres  on 
pourrait  un  jour  se  voir  forcé  d'obéir... 
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—  Dans  ce  cas-là,  et  si  les  circonstances  vous  y  obli- 
gent, m'écriai-je  vivement,  croyez  bien  que  je  serai  tout 
prêt  à  vous  appuyer  de  ma  parole  aussi  bien  qu'à  vous 
défendre  de  mon  épée.  Ce  secret  est  le  vôtre,  non  le  mien. 
Vous  seule  avez  le  droit  de  le  divulguer,  comme  je  suis 
engagé  par  l'honneur  à  le  taire.  J'espère  que  vous  ne  me 
faites  pas  l'injure  de  me  redouter.  En  pareille  circonstance, 
la  simple  étourderie  serait  une  in  (âme  trahison. 

—  Ainsi,  vous  faites  le  serment  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve. 

—  Gontentez-vous  d'une  simple  promesse.  On  n'exige 
un  serment  que  de  l'homme  dont  on  se  défie. 

—  Et  si  jamais,  —  car  il  faut  tout  prévoir,  —  si  jamais 
dans  le  monde,  au  milieu  de  n'importe  quelle  compagnie, 
vous  veniez  à  me  rencontrer... 

—  Mon  cœur  battrait,  je  suffoquerais  de  bonheur,  je 
pâlirais  de  joie... 

—  Imprudent! 

—  Mais  en  même  temps  je  détournerais  la  tête  et  je  me 
retirerais  sans  vous  avoir  dit  un  mot,  sans  vous  avoir 
reconnue. 

—  Avant  de  vous  adresser  celte  question,  reprit-elle, 
avant  d'avoir,  par  conséquent,  reçu  votre  réponse,  j'avais 
tleviné  que  je  pouvais  sans  crainte  me  livrer  à  votre  déli- 
catesse, à  votre  loyauté. 

Je  la  remerciai  d'un  regard. 

—  En  voulez-vous  la  preuve?  Tenez,  poursuivit-elle  en 
soulevant  un  des  coussins  du  sopha,  et  me  montrant  un 
demi-masque  de  velours  noir,  voici  l'inexorable  gardien 
dont  je  m'étais  d'abord  promis  d'user  pour  sauvegarder  ma 
pudeur.  Mais  en  réfléchissant  à  qui  j'avais  affaire,  en  son- 
geant à  la  réputation  de  dévouement  et  d'excellent  cœur 
qui  s'attache  au  noble  nom  de  Roquelaure,  je  me  suis  dit  : 
Il  y  a  un  homme  au  monde,  qui,  par  suite  de  cir- 
constances étranges  qu'il  m'est  impossible  de  lui  révéler 
quant  à  présent,  va  avoir  le  droit  de  me  regarder  comme 
la  dernière  et  la  plus  vile  des  femmes  perdues 

Je  l'interrompis  à  ces  mots  et  couvris  ses  pieds  mignons 
de  mes  baisers. 

—  Eh  bien!  reprit-elle  avec  une  dignité  inexprimable, 
cet  homme,  je  ne  veux  pas  me  cacher  de  lui...  je  veux 
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qu'il  voie  mon  visage,  je  veux  qu'il  me  connaisse,  et 
quand  j'aurai  confié  à  sa  merci  le  dépôt  de  mon  hon- 
neur, je  le  supplierai  de  me  garder  le  secret  et  il  me  le 
gardera. 

Je  me  précipitai  à  ses  genoux,  protestant  de  mon  inalté- 
rable dévouement,  et  jurant  de  conserver  dans  mon  souve- 
nir l'image  de  ses  traits,  comme  si  ces  traits  eussent  été 
ceux  d'une  sainte... 

A  mon  tour,  je  la  suppliai  de  me  pardonner  ma  har- 
diesse, ma  témérité. 

Elle  ne  me  répondit  pas. 

Je  levai  le  front. 

Elle  n'était  plus  là! 

Rien  ne  saurait  peindre  mon  désespoir.  Je  la  cherchais, 
je  l'appelais,  je  voulais  courir  sur  sa  trace. 

Le  son  d'une  voix  m'arrêta. 

—  Où  allez-vous  donc,  monsieur  le  duc  ? 

—  Comment!  c'est  toi,  Marinette,  et  que  viens-tu  fair 
céans? 

—  Vous  conduire  d'ici  jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  comme 
je  vous  ai  conduit  de  la  porte  de  la  rue  jusqu'ici. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  m'en  aller. 

—  Il  le  faut,  monsieur  le  duc. 

—  A  tous  les  diables,  je  reste! 

—  Oh!  et  votre  promesse,  murmura  une  charmante  et 
douce  voix  derrière  la  porte,  votre  promesse,  monsieur  le 
duc  ?  Il  est  vrai  que  vous  avez  refusé  de  vous  engager  par 
serment. 

—  Je  pars!  je  pars!  m'écriai-je  tout  honteux  de  moi- 
même  et  en  suivant  la  Marinette. 

L'inconnue  m'avait  rappelée  à  mon  devoir.  Je  descendis 
l'escalier  quatre  à  quatre. 

—  Monsieur  le  duc  !  monsieur  le  duc  !  criait  la  Marinette 
toute  effarée. 

—  Que  veux-tu  encore? 

—  Vous  ne  vous  apercevez  pas  que  vous  oubliez  quelque 
chose  ? 

—  Quoi  donc? 

—  Votre  bandeau. 

—  Il  faut  donc  le  remettre? 

—  Pourquoi  aurais-je  fait  de  vous  un  aveugle  en  en- 
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trant,  si  j'avais  dû  vous  laisser,  en  sortant,  cette  vue  que 
nous  avons  jugée  dangereuse? 

—  C'est  vrai,  allons,  Marinette,  fais  ton  ministère  et  fais- 
le  vite,  je  te  prie,  car  il  me  tarde  d'être  seul,  pour  revenir 
un  peu  sur  le  passé,  pour  songer  à  tout  ce  qu'on  m'a  dit, 
à  tout  ce  que  j'ai  vu,  pour  y  rêver  à  mon  aise  et  après 
avoir  été  heureux  par  la  réalité,  l'être  encore  une  seconde 
fois  par  le  souvenir. 

—  Je  ne  vous  avais  donc  pas  trompé?  dit  Marinette  en 
ne  bandant  les  yeux  comme  elle  l'avait  déjà  fait  dans  le 
carrosse. 

—  Non  sans  doute!  ce  que  tu  m'avais,  dit  était  même 
au-dessous  de  la  vérité! 

—  C'est  une  si  charmante  femme  que  ma  maîtresse  1 

—  C'est  un  ange. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Ah  I  Marinette,  si  je  remontais! 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  aller  lui  redire  un  autre,  un  dernier  adieu  ! 
— -  Impossible  ! 

— -  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Est-ce  qu'elle  ne  me  recevrait  pas  bien? 

—  Ce  n'est  pas  cela.  Mais  ce  qui  était  faisable  tout  à 
l'heure  ne  l'est  plus  maintenant. 

—  C'est  tout  à  fait  décidé? 

—  Tout  à  fait. 

—  Eh  bien!  marchons. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  dites  :  Marchons  !  mais  vous 
ne  marchez  pas  du  tout. 

—  Ah!  c'est  juste,  conduis-moi  par  la  main...  de  cette 
façon,  je  serai  bien  obligé  de  te  suivre. 

—  A  la  bonne  heure!  par  ici,  monsieur  le  duc,  prenez 
garde,  il  y  a  un  pas. 

—  Merci,  et  où  sommes-nous  à  présent? 

—  A  la  porte  de  sortie. 

—  Tu  as  la  clef? 

—  Certainement. 

—  Nous  voici  dans  la  rue? 

—  Comme  vous  dites. 

—  Est-ce  que  tu  vas  m'accompagner  comme  cela  bien  loin? 
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—  Le  plus  loin  que  je  pourrai,  monsieur  le  duc,  afin  que 
je  sois  bien  tranquillisée  sur  ce  point  important,  à  savoir 
qu'il  vous  soit  impossible  de  reconnaître  d'où  vous  venez. 

—  Mais  sais-tu,  Marinette,  que  vis-à-vis  d'un  homme  en 
qui  on  prétend  avoir  confiance,  voilà  bien  des  précautions 
injurieuses. 

—  On  ne  redoute  rien  de  votre  loyauté  qu'on  sait  inatta- 
quable, monsieur  le  duc,  mais  on  a  peur  d'une  petite  fai- 
blesse de  tempérament. 

—  Gomment  cela? 

—  La  chair  est  disposée  à  faillir,  monsieur  le  duc,  et  ma 
maîtresse  est  si  jolie  ! 

—  Tu  dis  vrai  et  je  ne  répondrais  pas  de  ne  point  com- 
mettre quelque  imprudence  si  je  savais  où  la  retrouver. 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  nous  faisons  les  choses 
pour  le  mieux.  Là,  à  présent,  nous  voilà  au  Palais-Royal, 
monsieur  le  duc,  je  vais  vous  quitter. 

—  Quelle  heure  peut-il  bien  être,  Marinette? 

—  Minuit. 

—  Ah  çà!  depuis  que  nous  cheminons  ensemble,  est-ce 
que  tu  n'as  pas  attiré  les  regards  de  quelque  passant,  étonné 
de  te  voir  conduire  un  aveugle? 

—  Il  fait  noir  comme  dans  un  four,  et  personne  n'a  fait 
attention  à  nous.  Adieu,  monsieur  le  duc. 

—  Un  instant,  Marinette,  un  instant.  Avant  de  te  laisser 
partir,  j'ai  un  compte  à  régler  avec  toi.  Combien  y  avait-il 
de  pistoles  dans  la  bourse  que  je  t'ai  remise  ? 

—  Trente-six  i  monsieur  le  duc. 

—  Je  t'en  ai  promis  trois  fois  autant  si  j'avais  à  me  louer 
de  l'emploi  de  ma  soirée.  C'est  donc  cent- huit  pistoles  que 
je  te  redois. 

—  Oh!  monsieur  le  duc,  vous  êtes  trop  généreux! 

—  Trop  généreux!  je  veux  que  tu  les  aies  demain.  Où  te 
retrouverai-je? 

—  Ici  même,  demain,  à  sept  heures  du  soir.  Et  comme  je 
ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  je  tâcherai  de  le  gagner 
par  quelque  nouveau  service  que  je  vous  rendrai,  du  reste, 
s'il  y  a  lieu,  du  plus  profond  de  mon  cœur.  Car,  foi  de  Ma- 
rinette, vous  me  plaisez  fort,  monsieur  le  duc. 

•—Et  moi,  Marinette,  je  t'adore  pour  le  bonheur  dont  tu  as 
été  pour  moi,  ce  soir,  la  brillante  messagère.  Au  revoir  donc! 
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—  Adieu,  monsieur  le  duc;  adieu! 

Marinette  s'éloigna  en  courant. 

J'étais  engagé  d'honneur.  Je  ne  fis  aucune  tentative  pour 
la  suivre  ou  la  faire  épier.  C'eût  été  une  ruse  indigne  de 
mon  caractère.  Je  me  renfermai  scrupuleusement  dans  mon 
rôle  d'honnête  homme,  heureux  et  satisfait. 

Puis  j'essayai  de  penser  à  autre  chose  et  allai  achever  ma 
nuit  chez  Marion  où  nous  soupâmes  le  plus  joyeusement  du 
inonde  avec  Miossens  et  Rambouillet. 
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CHAPITRE  XLIII 


Sommaire  :  Appendice  au  précédent.  —  Intervalle  de  deux  an- 
nées. —  Voyage  à  Marseille.  —  Le  comte  de  La  Baume,  —  Un 
bal.  —  Je  pense  m'évanouir.  —  Double  émotion.  —  Lutte  entre 
ma  volonté  présente  et  le  souvenir  d'un  serment.  —  L'honneur 
l'emporte-.  —  La  vertu  est  toujours  récompensée.  —  Une  lettre. 
—  Explication  du  mystère.  —  Détails  incroyables.  —  C'est  pour- 
tant la  vérité.  —  Madame  la  comtesse  de  Lansac.  —  Second 
rendez-vous.  —  Je  retrouve  Marinette.  —  Obligations  que  je  lui 
dois.  —  Nouveau  bonheur.  —  Une  nuH  silencieuse.  —  Visite 
sentimentale  à  un  enfant  qui  me  ressemble.  —  Joies  de  la  pa- 
ternité. —  Ses  mystères  impénétrables. 


Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  j'étais  au  rendez-vous  indi- 
qué par  Marinette. 

Elle  fut  exacte. 

En  la  revoyant,  mon  cœur  palpita  avec  violence.  Elle  me 
rappelait  sa  maîtresse  et  son  aspect  venait  de  renouveler 
pour  moi  le  souvenir  des  douces  heures  de  la  veille. 

—  Eh  bien  !  m'écriai-je  en  m'élançant  vers  elle,  tiens-tu 
ta  parole,  Marinette  ? 

—  Quelle  parole,  monsieur  le  duc? 

—  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  m'apporter  quelque  chose 
en  retour  de  ce  que  je  vais  te  donner? 
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—  Je  tiens  toujours  ce  que  je  promets,  répondit  Mari- 
nette.  Voici  ce  qu'on  m'a  chargée  de  vous  remettre. 

Elle  me  tendit  une  petite  boîte  en  cuir  vert,  gaufré  d'or. 
Je  l'ouvris  avec  délire. 

C'était  un  diamant  de  la  plus  belle  eau,  dont  les  vives 
couleurs  m'éblouirent. 

—  J'aurais  mieux  aimé  une  lettre,  murmurai-je  en  sou- 
pirant. 

—  Si  vous  refusez  ce  cadeau,  je  puis  le  remporter,  dit 
Marinette. 

—  Cruelle  1  m'écriai-je  en  repoussant  une  main  qui  fai- 
sait mine  de  me  reprendre  mon  trésor;  ne  vois-tu  pas  que 
cette  pierre  précieuse  sera  pour  moi  désormais  le  plus  dé- 
licieux, le  plus  chéri  des  talismans?  Pour  me  l'arracher,  il 
faudra  m'arracher  la  vie  ! 

—  Et  comme  je  ne  suis  nullement  d'humeur  à  vous  tuer, 
dit  en  riant  Marinette,  je  vous  le  laisse. 

—  Voilà  tes  pistoles.  Vois  si  le  compte  v  est 

—  Au  poids,  monseigneur,  je  parierais  que  vous  vous 
êtes  trompé. 

—  En  moins? 

—  Oh  non!...  en  trop. 

—  En  es-tu  fâchée? 

. —  J'en  passe  par  où  vous  voulez,  monseigneur.  Nous 
autres  suivantes,  nous  sommes  bien  forcées  d'obéir. 

—  Eh  quoi!  déjà  tu  m'échappes? 

—  On  m'attend. 

—  Un  mot,  un  seul  mot  de  ta  maîtresse  ! 

—  Elle  ne  m'a  chargée  de  rien  autre  chose- 

—  De  rien  !  en  es-tu  certaine? 

—  De  rien  absolument.  Mais  en  revanche,  ses  yeux  ont 
parlé  pour  elle... 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  disaient,  ses  yeux? 

—  Ils  disaient...  ils  disaient  que  vous  avez  dû  être  bien 
heureux,  monsieur  le  duc! 

—  Voilà  tout? 

—  .N'est-ce  pas  assez?  Adieu,  monseigneur,  je  me  sauve! 
Et  Marinette  partit  comme  une  llèche.  Je  restai  longtemps 

sans  mouvement  à  la  place  où  cet  entretien  avait  eu  lieu. 

Puis  enfin,  rassemblant  tout  mon  courage,  je  repris  la 

route  de  mon  hôtel,  en  récapitulant  tout  ce  qui  m'était  ar- 
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rivé  depuis  vingt-quatre  heures,  et  contemplant  d'un  œil 
insatiable  l'admirable  pierre  que  je  venais  de  recevoir,  et 
que  je  promis  de  conserver  toujours  en  mémoire  de  cette 
incroyable  aventure. 

Dans  l'ordre  des  événements,  je  devrais  interrompre  ici 
ma  narration,  et  en  renvoyer  la  fin  à  son  temps.  Mais  il 
vaut  mieux,  je  crois,  en  venir  tout  de  suite  au  dénoue- 
ment. Cette  manière  de  procéder  me  semble  profitable  au 
point  de  vue  de  l'intérêt  que  peut  prendre  le  lecteur  à  mes 
récits. 

Deux  années  se  passèrent  durant  lesquelles  je  n'eus  au- 
cune nouvelle,  ni  de  Marinette,  ni  de  ma  balle  inconnue. 

Mais  un  jour, —  jour  mémorable,  —  m'étant  rendu  à  Mar- 
seille pour  y  visiter  un  certain  baron  de  La  Baume,  gentil- 
homme de  beaucoup  d'eprit  qui  était  surtout  grand  ama- 
teur de  la  chasse,  je  fus  invité  par  lui  à  un  bal  où  il  se 
proposait  de  réunir  toute  la  noblesse  de  la  ville  et  des  en- 
virons. Les  femmes  de  Marseille  me  plaisaient  tout  particu- 
lièrement, et  je  fis  de  grands  frais  de  toilette  pour  me  ren- 
dre à  ce  bal,  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  brillants 
auxquels  j'aie  jamais  assisté. 

L'hôtel  du  baron  de  La  Baume,  qui  n'était  pas  éloigné  de 
l'abbaye  de  Saint-Victor,  présentait  de  si  immenses  dévelop- 
pements qu'il  était  facile  d'y  donner  des  fêtes  princières. 
C'est  ce  que  fit  cette  fois-là  le  baron.  Les  illuminations 
étaient  d'une  splendeur  rare,  la  décoration  intérieure  des 
salons  offrait  un  coup  d'œil  magique,  et  vers  neuf  heures 
du  soir  (ce  fut  à  peu  près  l'heure  où  j'arrivai),  j'y  trouvai 
déjà  une  foule  immense. 

Le  lecteur  ne  s'attend  pas  à  ce  que  je  fasse  passer  sous 
ses  yeux  les  détails  de  ce  bal,  qui,  pour  beau  qu'il  était, 
ressemblait  cependant  à  tous  les  autres.  La  sarabande,  la 
pavane  allaient  leur  Irain,  et  toutes  ces  dames  de  Marseille 
s'en  donnaient  à  cœur  joie. 

Moi-même  m'abandonnais,  sans  nulle  résistance,  à  l'en- 
traînement joyeux  de  la  fête,  lorsqu'au  beau  milieu  d'une 
pirouette,  je  fus  soudainement  frappé  d'une  apparition  qui 
me  fit  perdre  l'esprit  et  brouiller  entièrement  la  figure  où 
j'étais  engagé. 

Le  baron  de  La  Baume,  qui  faisait  mon  second,  me  cria 
en  riant 
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—  Eh!  là,  là!  Roquelaure,  à  quoi  penses-tu,  mon  bon 
ami?  Tu  vas  de  droite  au  lieu  d'aller  de  gauche,  et  tu  te 
trompes  de  danseuse.  Est-ce  que  tu  deviens  fou? 

—  Merci  de  ton  attention,  baron.  Mais  je  ne  suis  pas  fou. 
Seulement,  il  vient  de  me  prendre  un  éblouissement  si 
foudroyant,  si  prompt,  que  je  demande  la  permission  de 
me  retirer. 

—  En  effet,  vous  pâlissez,  me  dit  une  jeune  Marseillaise 
dont  je  tenais  encore  la  main. 

—  C'est  vrai,  reprit  le  baron  de  La  Baume,  veux-tu  qu'on 
aille  quérir  le  médecin? 

—  Non...  un  peu  d'air  me  suffira. 

—  Eh  bien,  alors,  va-t'en,  va-t'en. 

Je  me  dégageai  immédiatement  du  groupe  qui  m'en- 
tourait, et  me  disposai  à  traverser  le  salon  pour  gagner  la 
porte  de  sortie. 

Tout  en  marchant,  mes  yeux  se  fixèrent  sur  une  char- 
mante jeune  femme,  dont  la  parure  relevait  encore  les  per- 
fections, et  qui,  elle-même,  attachait  sur  moi  un  regard 
perçant  et  continu. 

Son  émotion,  violemment  comprimée,  n'était  certaine- 
ment visible  que  pour  moi. 

Je  ne  cherchai  pas  à  lui  cacher  la  mienne... 

Mais  pas  un  signe,  pas  un  mouvement  de  tête,  pas  la 
moindre  manifestation  n'exprima  aux  yeux  des  assistants 
l'agitation  profonde  à  laquelle  j'étais  en  proie... 

C'était  mon  inconnue! 

Oui,  c'était  bien  elle...  c'était  là  le  visage  dont  chaque 
trait  vivait  dans  mon  cœur,  c'était  bien  là  cette  créature 
céleste  dont  les  charmes  secrets  s'étaient  si  fortement  em- 
preints dans  ma  mémoire  que,  plus  d'une  fois,  ie  les  avais 
revus  en  songe,  toujours  plus  parfaits,  toujous  plus  beaux! 

Cette  rencontré  inattendue  ne  me  troubla  pourtant  pas 
au  point  de  m'ôter  l'exercice  de  ma  raison. 

J'avais  une  promesse  à  tenir. 

Je  fis  mon  devoir. 

Je  sortis  des  salons  du  baron  de  la  Baume  sans  avoir 
salué  celle  dont  l'image  remplissait  toute  mon  àme.  Per- 
sonne, assurément,  n'avait  pu  me  soupçonner  de  la  con- 
naître. 

Et  non-seulement,  je  sortis,  —  mais  je  ne  rentrai  pas. 
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J'étais  redevenu  le  tendre  amoureux  de  dix-huit  ans.  Cette 
femme  dont  je  ne  savais  ni  le  nom,  ni  la  position  dans  le 
monde,  avait  rajeuni  mes  idées  sur  l'amour,  et  rallumé 
chez  moi  tous  les  feux  de  la  passion. 

Qui  le  croirait?  je  me  mis  à  faire  quinze  ou  vingt  fois  le 
tour  de  cet  hôtel  où  l'on  riait,  où  l'on  dansait,  où  l'on  s'a- 
musait sans  moi. 

Un  moment,  je  fus  bien  tenté  d'y  retourner. 

Mais  le  souvenir  de  mon  serment  l'emporta. 

Je  rentrai  chez  moi. 

Quelle  nuitl  il  me  fut  impossible  de  fermer  l'œil.  Je  la 
voyais  sans  cesse,  je  lui  parlais,  j'étais  éveillé  et  je  rêvais. 

Vers  le  matin,  j'eus  un  de  ces  songes  qui  vous  feraient 
souhaiter  de  rester  endormi  à  jamais. 

Les  bruits  de  la  ville  me  tirèrent  malheureusement  trop 
tôt  de  cette  douce  léthargie. 

Je  sautai  de  mon  lit  et  m'habillai,  bien  résolu  de  quitter 
Marseille  au  plus  vite,  afin  de  me  soustraire  à  un  péril  que 
je  sentais  imminent 

J'appelai  mon  valet  de  chambre  et  lui  ordonnai  de  tout 
préparer  pour  le  départ. 

Le  séjour  de  Marseille  ne  pouvait  plus  être  pour  moi  que 
très-charmant  ou  très-odieux. 

Gomme  toutes  les  chances  semblaient  être  pour  cette  der- 
nière hypothèse,  n'était-il  pas  plus  sage  de  m'éloigner,  et 
cela,  sans  laisser  le  temps  à  mes  réflexions  de  se  changer 
en  regrets  trop  cuisants? 

J'endossai  mes  vêlements  de  voyage  avec  un  courage 
vraiment  antique. 

J'en  étais  au  petit  manteau  dont  j'attachais  déjà  les  agra- 
fes, lorsque  j'entendis  gratter  à  ma  porte. 

—  Qui  va  là? 

—  C'est  moi,  le  portier  de  la  maison  de  monseigneur. 

—  Que  me  veux-tu? 

—  J'apporte  une  lettre  à  monseigneur. 

—  De  Paris,  sans  doute? 

—  Non,  monseigneur,  car  c'est  un  homme  du  port  de 
Marseille  qui  l'a  remise  entre  mes  mains. 

—  Allons,  approche  et  donne. 
Je  pris  la  lettre. 

Je  ne  sais  pourquoi,  en  regardant  la  suscription,  je  fus 
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saisi  d'un  tremblement  dont  je  ne  pus  me  rendre  maître.  Le 
papier  était  embaumé,  l'écriture  fine  et  délicate.  De  plus,  je 
n'avais  jamais  vu  cette-  écriture. 

—  Oh!  mon  Dieu!  m'écriai-je  quand  je  fus  seul,  si  c'était 
d'elle  ! 

Je  brisai  le  cachet  et  lus  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  duc,  vous  avez  noblement  accompli  votre 
«  promesse,  et  je  me  considérerais  comme  une  ingrate  si 
«  je  tardais  d'un  seul  jour  à  vous  remercier.  Voilà  deux 
«  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  voilà  aussi  deux  ans  \ 
«  que  jo  vis  renfermée,  ainsi  que  je  vous  avais  averti,  dans 
«  une  bastide  isolée,  à  une  lieue  et  demie  de  Marseille. 
«  C'était  hier,  pour  la  première  fois,  que  je  reparaissais 
«  dans  le  monde,  et  hier,  par  un  coup  inexplicable  du 
«  hasard  ou  de  la  Providence,  vous  êtes  le  premier  homme 
«  sur  lequel  se  soient  fixés  mes  regards.  Jugez,  monsieur 
«  le  duc,  de  ma  confiance  en  vous.  Cette  rencontre  ne  m'a 
«  pas  un  seul  instant  effrayée.  Seulement,  j'ai  pris  sur-le- 
«  champ  la  résolution  de  vous  écrire  pour  vous  dévoiler 
«  un  secret  que  vous  avez  le  droit  de  savoir  et  que  je  ne 
«  veux  pas  vous  celer  plus  longtemps. 

«  Vous  vous  rappelez,  monsieur  le  duc,  cette  nuit  étrange, 
«  dont  le  seul  souvenir  me  fait  rougir  de  honte  et  baisser 
«  les  yeux;  vous  vous  rappelez  ce  rapprochement  inattendu, 
«  ce  tête-à-tête  en  quelque  sorte  forcé,  cette  entrevue  enfin 
«  que  je  ne  sais  comment  qualifier,  et  qui  a  dû,  bien  des 
«  fois,  vous  inspirer  sur  mon  compte  des  suppositions 
«  outrageantes.  Eh  bien!  monsieur  le  duc,  me  croirez-vous 
«  quand  je  vous  dirai  que  rien,  ce  jour-là,  ne  s'est  fait  par 
«  ma  volonté,  quand  je  vous  dirai  qu'une  main  de  fer, 
«  invisible  pour  vous,  mais  dont  je  sentais,  moi,  l'étreinte 
«  irrésistible,  m'obligeait  d'agir  comme  j'ai  fait.  Vous  dou- 
ce terez  peut-être,  monsieur  le  duc,  et  pourtant,  je  le  jure, 
«  c'est  la  pure  et  entière  vérité. 

«  Je  vais  m' expliquer  plus  clairement. 

«  J'ai  été  mariée,  il  y  a  cinq  ans,  au  vieux  comte  de 
«  Lansac,  dont  la  richesse  (la  renommée  vous  l'a  peut-être 
«  appris)  s'élevait  à  plusieurs  millions.  Mon  père  (et  en 
«  traçant  ces  deux  mots  ordinairement  si  doux  pour  une  ' 
«  fille,  je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir),  mon  père  avait 
«  négocié  ce  mariage  dans  le  but  de  rétablir  sa  fortune, 
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«  gravement  compromise  dans  des  spéculations  hasar- 
«  deuses.  Il  avait  espéré  que  le  comte,  dont  le  principal 
«  désir  était  d'avoir  un  héritier  de  son  nom,  me  ferait, 
«  aussitôt  après  cet  heureux  événement,  dotation  pleine  et 
«  entière  de  ses  biens.  Il  espérait  en  même  temps  que,  le 
«  comte  une  fois  mort,  et  moi  maîtresse  de  cette  immense 
«  fortune,  il  obtiendrait  facilement  de  sa  fille  la  récom- 
«  pense  de  ses  efforts  et  de  ses  soins  paternels.  J'avais  alors 
«  une  jeune  sœur  au  couvent  et  il  comptait  sur  ma  gêné- 
<t  rosité  pour  la  doter  quand  le  moment  serait  venu. 

«  Cependant  le  temps  passait  et  le  comte  de  Lansac  atten- 
te dait  vainement  un  héritier.  Son  caractère  s'aigrissait,  il 
«  devenait  sombre  et  morose,  il  menaçait  même  de  solli- 
«  citer  la  rupture  de  notre  mariage.  Oserai-je  vous  dire, 
«  monsieur  le  duc,  que  c'eût  été  là  le  plus  grand  bonheur 
«  qui  eût  pu  m 'arriver?  Ma  pudeur  se  révolte  à  un  tel  aveu 
«  et  c'est  pourtant  tout  le  fond  de  ma  pensée. 

«  Cette  menace  mit  mon  père  hors  de  lui.  Tout  Fécha- 
«  faudage  qu'il  avait  bâti  sur  ma  fortune  à  venir  allait 
«  donc  s'écrouler.  Il  était  accablé  de  dettes  et  comptait  sur 
«  moi  seule  pour  sortir  d'embarras.  Son  génie  inventif  lui 
«  fournit,  dans  cette  occasion  difficile,  un  moyen  dont  il 
«  vint  un  jour  me  faire  part,  et  que  je  ne  sais  trop  com- 
«  ment  vous  expliquer. 

«  Le  comte  de  Lansac,  me  dit  mon  père,  veut  absolument 
«  un  enfant;...  il  faut  absolument  qu'il  en  ait  un.  —  Je  ne 
«  demande  pas  mieux,  répondis-je  à  mon  père,  et  moi- 
«  même  serais  heureuse  de  me  voir  revivre  dans  un  fils 
«  dont  les  hautes  qualités  flatteraient  mon  orgueil,  ou  dans 
«  une  fille  dont  l'affection  satisferait  si  bien  mon  cœur.  — 
«  Eh  bien!  dit  mon  père,  il  faut  que  cela  soit.  —  Que  vou- 
■  lez-vous  dire?  —  Je  te  répète  qu'il  le  faut.  —  Je  ne  vous 
-  comprends  pas.  —  Marinette  te  communiquera  mes  inten- 
«  tions... 

c  J'eus  un  long  entretien  avec  Marinette.  Elle  me  dévoila 
«  le  projet  de  mon  père...  Sans  prétendre  influencer  mon 
«  choix,  il  voulait...  Mais  à  quoi  bon  aller  plus  loin?  vous 
«  devinez  l'effrayante  proposition  qu'il  me  fallut  entendre... 
«  Accorder  à  un  amant  inconnu,  au  premier  venu,  le  droit 
«  de  me  mépriser,  de  me  jeter  la  honte  au  visage!  c'était 
«  affreux  :  Je  refusai...  Je  me  révoltaL..  Mon  père  entra 
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«  brusquement  chez  moi,  les  cheveux  en  désordre,  l'œil 
«  hagard.  —  Ce  que  je  veux,  s'écria-t-il,  s'exécutera  ce  soir 
«  même!  —  Ce  soir?  —Pas  plus  tard!  ajouta-t-il  en  me 
«  regardant  avec  colère...  ou  je  me  brûle  la  cervelle.  Car 
«  je  suis  ruiné,  et  toi  seule  peux  me  sauver.  Ma  vie  dépend 
«  donc  de  toi...  »  Et  il  sortit. 

«  Ce  qui  se  passa  le  soir,  vous  le  savez,  monsieur  le  duc. 
«  Marinette,  qui  vous  avait  connu  du  temps  où  vous  alliez 
«  chez  madame  de  Guéménée,  vous  avait  jugé  pour  ce  que 
«  vous  êtes,  c'est-à-dire,  pour  un  homme  sûr,  délicat  et 
«  particulièrement  dévoué  à  notre  sexe.  C'est  à  elle  que 
«  vous  êtes  redevable  de  la...  corvée  à  laquelle  vous  vous 
«  êtes  soumis  de  si  bonne  grâce...  Tout  ce  que  je  puis  dire 
«  pour  mon  propre  compte...  c'est  que  je  ne  me  suis  jamais 
«  plainte...  du  choix  qu'elle  avait  fait. 

«  Ce  choix  avait  été  également  heureux  sous  tous  les 
«  rapports,  monsieur  le  duc. 

«  Au  bout  de  deux  mois,  le  comte  de  Lansac  célébrait, 
«  par  un  banquet,  sa  paternité  si  longtemps  désirée,  et  me 
«  mettait  en  possession  de  la  totalité  de  ses  biens. 

«  Aujourd'hui,  monsieur  le  duc,  je  suis  veuve,  mon  père 
«  est  allé  faire  un  voyage  en  Italie,  j'ai  marié  richement  ma 
«  sœur  et  je  suis  mère  d'un  bel  enfant. 

«  Vous  êtes  venu  une  seule  fois  chez  moi,  monsieur  le 
«  duc,  et  c'était  de  force.  Voulez-vous  y  venir  une  seconde 
«  fois  de  bon  gré?  Je  vous  attends.  » 

Ai-je  besoin  de  peindre  l'ivresse  dont  je  fus  saisi  à  la  lec- 
ture de  ce  billet?  Je  me  mis  à  danser  dans  ma  chambre 
comme  un  véritable  fou.  Un  docteur,  qui  m'eût  surpris  en 
cet  état  eût  fait  apprêter  des  douches. 

Un  rendez-vous  m'était  indiqué  pour  le  soir  par  la  belle 
comtesse  de  Lansac. 

On  pense  bien  que  je  renchéris  encore  sur  mon  exactitude 
habituelle. 

Une  camériste  me  guette  pour  me  recevoir  au  passage. 

C'était  Marinette. 

J'eus  presque  envie  de  lui  sauter  au  cou. 

Mais  madame  de  Lansac  était  à  sa  fenêtre  et  je  me  préci- 
pitai vers  la  maison  comme  un  insensé! 

Un  instant  après,  la  fenêtre  se  ferma,  les  rideaux  furent 
tirés,  et  un  profond  silence  enveloppa  toute  la  maison... 
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Je  n'en  sortis  que  le  lendemain  à  midi,  pour  aller  visiter, 
avec  madame  la  comtesse  de  Lansac,  dans  une  campagne 
voisine,  un  joli  enfant  qui,  tout  joli  qu'il  était,  me  ressem- 
blait, dit-on,  un  peu.  J'éprouvai,  je  l'avoue,  une  grande 
satisfaction  à  l'embrasser,  et  son  charmant  petit  sourire  me 
remplit  d'une  joie  que  je  ne  pourrais  définir. 


CHAPITRE  XLIV 


Sommaire  :  Le  chevalier  Antoine  de  Roquelaure.  —  Son  carac- 
tère. —  Ses  blasphèmes.  —  Querelle  avec  orage.  —  Insulte  au 
tonnerre.  —  On  veut  le  jeter  au  fond  de  la  mer.  —  11  échappe 
à  ce  péril.  —  On  le  met  à  la  Bastille.  —  Je  l'en  fais  sortir.  — 
Deuxième  arrestation.  —  La  Conciergerie.  —  L'épouse  du  geô- 
lier. —  Générosité  du  chevalier.  —  Sa  bourse  est  à  sec.  — 
Amours  de  madame  Dumont  et  du  chevalier  de  Roquelaure.  — 
Désintéressement.  —  Le  cœur  d'une  femme.  —  Évasion.  — 
Emprisonnement  de  madame  Dumont.  —  Sa  mise  en  liberté.  — 
Le  couvent  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours.  —  Sœur  Brigitte  e. 
sœur  Mandane.—  Une  apparition  du  diable.  —  La  mélancolie  du 
chevalier.  —  M.  de  Romainville.  —  Impiété  de  ce  gentilhomme^ 

—  Son  agonie.  —  Il  appelle  les  deux  Roquelaure.  —  Le  cor- 
delier.    —  Les   saints  sacrements.  —  L'absolution  interrompue. 

—  Position  périlleuse  dans  laquelle  se  trouve  un  confesseur.  — 
Plaisanterie  du  chevalier.  —  Eclat  de  rire  de  Romainville.  —  Sa 
guérison.  —  Derniers  moments  du  chevalier  Antoine  de  Roque- 
laure. 


J'avais  un  cousin,  qui  prenait  le  nom  de  Roquelaure,  quoi- 
qu'il n'y  eût  point  droit,  et  dont  j'ai  omis  de  parler  jusqu'ici, 
parce  qu'il  n'était  pas  de  ceux  dont  on  s'honore  dans  les 
familles,  et  que  ses  façons  d'agir  n'ont  pas  toujours  paru 
conformes  aux  grands  principes  d'honneur  et  de  loyauté 
que  nous  nous  vantions  de  tenir  du  maréchal  notre  père. 
Il  se  faisait  appeler  le  chevalier  Antoine  de  Roquelaure.  Au 
fond,  ce  n'était  pas  un  méchant  homme,  et  si  je  devais 

3me  yoI.  2 
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avoir  quelque  sympathie  pour  ceux  de  ma  race,  c'était 
pour  lui  assurément,  dont  le  caractère,  sous  bien  des  rap- 
ports, ressemblait  fort  au  mien.  Il  était  d'une  gaieté  inépui- 
sable, rieur,  pétillant  d'esprit,  et  capable  de  toutes  les  folies 
imaginables.  Jusque-là,  le  mal  n'était  pas  grand;  mais  son 
impiété  gâtait  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  en  lui  d'accep- 
table et  de  bon. 

Nous  avions  essayé  de  faire  du  chevalier  un  marin,  et 
l'entreprise  avait  d'abord  assez  bien  réussi,  car  cette  nature 
folle,  éventée,  active,  va  le  mieux  du  monde  aux  gens  de 
mer.  Mais  il  lassa  tellement  de  ses  insolences  et  de  ses  blas- 
phèmes le  comte  d'Harcourt,  sous  qui  il  servait,  que  celui-ci 
donna  un  jour  l'ordre  à  son  équipage  de  se  rassembler  pour 
une  exécution  à  mort.  On  ne  savait  de  qui  il  était  question 
et  la  surprise  fut  grande  quand  on  apprit  que  M.  le  cheva- 
lier de  Roquelaure  allait  être  jeté,  sans  autre  forme  de  pro- 
cès, au  fond  de  l'Océan  avec  un  boulet  au  pied.  Il  se  sauva 
de  cette  mauvaise  passe  en  disant  à  M.  d'Harcourt  je  ne 
sais  quelle  plaisanterie  qui  le  désarma.  A  Malte,  on  le 
mit  pendant  plusieurs  heures  dans  un  puits,  pour  le  punir 
d'avoir  tenu  tête  à  un  orage  par  ses  imprécations,  montré 
le  poing  au  ciel  et  injurié  le  tonnerre.  Revenu  en  France,  à 
Toulouse,  il  ne  trouva  rien  de  plus  drôle  que  de  transformer 
un  jeu  de  paume  en  église,  d'y  figurer  un  tabernacle,  un 
maître-autel,  d'y  dire  la  messe  et  d'y  marier  des  chiens  avec 
toute  la  solennité  d'une  cérémonie  chrétienne. 

Toutes  ces  gentillesses  ameutaient  bien  des  gens  contre 
lui.  Les  ennemis  de  notre  famille  surtout  profitaient  des 
nombreux  scandales  dont  il  était  la  cause,  pour  jeter  feu  et 
flamme  et  crier  à  l'abomination.  D'un  autre  côté  il  était  jugé 
avec  indulgence  par  certaines  autres  personnes  et  notam- 
ment par  madame  de  Longueville  qui,  du  temps  de  la  Fronde, 
fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  l'attirer  à  elle,  quoiqu'à  vrai 
dire  c'eût  été  une  assez  mauvaise  acquisition  pour  le  parti. 

Madame  de  Longueville,  ayant  appris  qu'on  linquiétait 
pour  les  peccadilles  dont  il  ne  cessait  de  scandaliser  le 
monde,  trouva  qu'on  poussait  un  peu  loin  la  persécution 
à  son  égard,  et  disait  à  ce  sujet: 

—  Mon  Dieu,  à  quoi  servira  donc  maintenant  d'être  de 
bonne  famille  et  de  haut  lieu?  Est-ce  qu'on  arrête  un  homme 
de  condition  pour  des  bagatelles  de  ce  genre-là? 
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Et  elle  affecta  de  le  convier  à  une  fête  splendide  qu'elle 
donnait  dans  son  hôtel,  le  jour  même  où  le  bruit -courut  qu'il 
allait  être  emprisonné.  Cette  invitation  le  combla  d'aise,  et 
dans  sa  joie,  il  ne  put  s'empêcher  de  faire  une  grosse  folie. 
Il  vint  à  cette  soirée  déguisé  en  cardinal  Mazario.  La  res- 
semblance était  frappante.  On  l'engagea  à  cesser  immédiate- 
ment cette  plaisanterie  qui  pouvait  le  mener  plus  loin  qu'il 
ne  pensait  et  dont  personnellement  je  devais  être  fort  con- 
trarié; mais  loin  de  revenir  sur  ses  pas,  il  ne  lit  que  renché- 
rir encore  sur  ce  qu'il  avait  fait  et  se  livra  sous  ce  costume 
à  tous  les  lazzi  imaginables. 

11  monta  sur  une  chaise  et  se  mit  à  prêcher  en  imitant  les 
gestes  et  l'accent  italien  du  cardinal. 

Encouragé  par  les  rires  de  l'assemblée,  car  il  avait  la 
verve  communicative,  il  débita  un  pont-neuf  fait  à  l'occa- 
sion des  troubles  et  qui  n'était  vraiment  propre  qu'à  être 
chanté  dans  les  carrefours. 

Ici,  madame  de  Longueville  le  supplia  de  se  taire. 

Sur  quoi,  il  lui  dit  : 

—  Eh  quoi!  madame  la  duchesse,  vous  n'êtes  donc  pas 
de  votre  opinion?  Car  enfin,  si  une  chose  au  monde  doit 
vous  causer  du  plaisir,  c'est  de  voir  ridiculiser  M.  de  Ma- 
zarin. 

Tant  d'extravagances  devaient  enfin  recevoir  leur  châti- 
ment. On  conduisit  le  chevalier  à  la  Bastille,  et  il  fallut  bien 
des  efforts  pour  l'en  tirer.  11  ne  s'en  conduisit  pas  mieux 
et  continua  de  scandaliser  tous  les  honnêtes  gens.  On  l'arrêta 
pour  la  deuxième  fois  et  on  l'enferma  à  la  Conciergerie, 
pendant  qu'on  s'occupait  sérieusement  d'instruire  son  pro- 
cès. 

Voici  comment  il  sut  encore  échapper  à  ce  nouveau 
péril  : 

Il  y  avait  à  la  Conciergerie  un  geôlier  qu'on  nommait 
Dumont  et  qui  avait  une  fort  jolie  femme.  Le  chevalier  de 
Roquelaure  s'avisa  que  cette  femme  pourrait  bien  s'attendrir 
sur  son  compte  et  lui  dit  que,  si  elle  voulait  s'employer  à  le 
faire  évader,  il  ferait  sa  fortune.  Il  commença  même  par 
lui  donner  quelques  cents  pistoles  qu'il  avait  gagnées  au  jeu 
peu  de  temps  avant  son  arrestation.  Cette  femme  les  accepta, 
lui  disant  qu'elle  songerait  au  moyen  de  le  sauver.  Une  se- 
maine après  environ,  elle  vint  dire  qu'elle  pensait  avoir  trouvé 
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la  voie  de  salut  qu'il  souhaitait.  Au  fond  d'un  corridor  qu'elle 
lui  désigna,  et  dont  une  des  extrémités  communiquait  avec 
sa  chambre,  madame  Dumont  avait  remarqué  une  muraille 
qui  n'avait  que  deux  pieds  d'épaisseur  et  qui  donnait  sur  les 
derrières  du  bâtiment.  Elle  s'était  mise  à  l'œuvre  elle-même, 
et  chaque  soir  un  trou,  qu'elle  avait  soin  de  dissimuler  par 
des  objets  placés  contre  cette  muraille,  s'agrandissait  sous 
les  faibles  efforts  de  sa  main. 

A  une  si  heureuse  nouvelle,  le  chevalier  voulut  être 
généreux.  Il  tira  sa  bourse  et  donna  tout  ce  qu'il  lui  res- 
tait. 

Madame  Dumont  accepta. 

A  la  troisième  visite,  madame  Dumont  annonça  que  tout 
marchait  bien  et  que  l'ouverture  était  déjà  assez  large  pour 
laiser  passer  une  aiguille  à  tricoter  dans  toute  l'épaisseur 
du  mur,  d'où  il  était  aisé  de  conclure  que  l'on  pourrait 
obtenir  un  résultat  décisif  dans  un  délai  de  sept  à  huit 
mois. 

Cette  perspective  lit  frémir  le  chevalier  de  Roquelaure  : 
car  il  était  décidé  à  payer  largement  les  services  de  cette 
femme,  persuadé  qu'on  n'a  rien  en  ce  bas  monde  que 
par  l'or,  et,  en  mettant,  pour  la  troisième  fois,  la  main  à 
la  poche,  il  venait  de  s'apercevoir  qu'il  n'avait  plus  le 
sol. 

Il  demeura  tout  sot  et  balbutia  quelques  paroles  d'ex- 
cuses. Mais,  enlevant  les  yeux,  il  lui  vint  une  idée.  Ma- 
dame Dumont  était  si  belle,  et* il  y  a  tant  de  façons  de 
s'acquitter  avec  une  jolie  femme!  Il  était  seul  avec  elle  (car 
M.  Dumont  ne  surveillait  que  ses  prisonniers);  et  il  lui  sem- 
bla, le  fat,  que  les  grands  yeux  noirs  de  la  geôlière  étin- 
celaient  comme  deux  beaux  diamants  enchâssés  dans  de 
l'ébène.  Il  l'attira  sur  lui,  passa  tout  cavalièrement  sa  main 
gauche  autour  d'une  taille  qui  n'offrit  que  peu  de  résis- 
tance et  satisfaisant,  de  la  main  droite,  aux  autres  néces- 
sités de  la  situation,  commença  avec  madame  Dumont  une 
de  ces  conversations  où  les  muets  eux-mêmes  font  parfois 
preuve  d'une  si  abondante  et  douce  éloquence. 

Quand  madame  Dumont  put  parler,  car  il  paraît  que  le 
chevalier  de  Roquelaure  l'en  avait  fortement  empêchée,  elle 
lui  dit,  en  tirant  une  bourse  de  sa  poche  : 

—  Tenez,  monsieur,  si  vous  m'aviez  mieux  connue,  vous 
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ne  m'auriez  pas  payée  d'une  monnaie  que  je  méprise  fort. 
Voici  les  pistoles  que  vous  m'avez  données  et  que  j'ai  gar- 
dées pour  pouvoir  vous  les  rendre  quand  vous  en  auriez 
besoin. 

—  Oh  !  sot  que  j'étais  et  adorable  créature  que  vous  êtes! 
Dire  que  je  n'avais  pas  même  aperçu  toutes  ces  perfections  î 
Où  diable  avais-je  les  yeux  ! . . .  Et  vous  me  rendez  cet  ar- 
gent? 

—  Sans  doute...  car  ce  que  vous  avez  obtenu  de  moi, 
chevalier,  je  ne  le  vends  pas,  je  le  donne. 

A  dater  de  ce  jour,  les  travaux  allèrent  peut-être  moins 
bon  train,  car  enfin  madame  Dumont  devait  craindre  de 
perdre  un  amant  pour  lequel  elle  ressentait  vraiment  une 
vive  tendresse.  Cependant,  le  dévouement  l'emporta,  et  un 
jour  que  le  chevalier  de  Roquelaure  était  à  jouer  au  piquet 
avec  un  cerain  La  Taulade,  détenu  pour  dettes,  madameDu- 
mont  vint  l'avertir  qu'une  personne  avait  à  lui  parler.  H 
sortit  et  ne  rentra  plus. 

La  Taulade  fut  obligé  d'achever  sa  partie  tout  seul. 

11  était  temps  que  le  chevalier  s'enfuît,  car  des  témoins 
dangereux  avaient  été  mandés  au  Châtelet  et  son  procès 
menaçait  de  prendre  une  mauvaise  figure. 

Madame  Dumont,  soupçonnée  d'avoir  favorisé  cette  éva- 
sion, fut  arrêtée  et  menée  dans  les  prisons  du  Châtelet. 
Mais  on  n'eut  point  de  preuves  contre  elle  et  il  fallut  bien 
la  relâcher. 

Quand  le  chevalier  revint,  au  bout  d'un  an,  tout  était 
oublié,  et  on  le  laissa  libre  de  sa  personne  et  de  ses  biens. 

Il  usa  de  cette  liberté,  il  faut  bien  en  convenir,  de  la  fa- 
çon la  plus  répréhensible  du  monde,  et  je  dois  consigner 
ici  le  premier  usage  qu'il  fit  de  l'indulgence  qu'on  venait 
de  lui  témoigner,  au  grand  mécontentement  des  personnes 
chatouilleuses  sur  le  chapitre  de  la  religion. 

Il  existait  dans  la  rue  de  Gharonne  un  couvent  de  fon- 
dation récente,  placé  sous  l'invocation  de  Saint-Benoist  et 
qui  avait  été  établi  au  mois  de  septembre  1647  par  madame 
Claude  de  Bouchavanne,  veuve  d'un  sieur  Vignier.  Cette 
dame,  fort  pieuse  d'ailleurs  et  de  mœurs  irréprochables, 
avait  placé  à  la  tête  de  cet  établissement  sa  sœur,  Made- 
leine de  Bouchavanne,  religieuse  de  Notre-Dame  de  Sois- 
sons. 
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Ce  couvent  avait  pris  le  titre  de  Prieuré  de  Notre-Dame- 
de-Bon-Secours. 

L'année  suivante,  on  comptait  déjà  soixante  religieuses 
dans  la  maison. 

Le  chevalier  de  Roquelaure,  très-partisan  de  la  beauté 
cloîtrée,  avait  un  jour  aperçu,  à  travers  quelque  fenêtre 
grillée,  une  jeune  recluse  dont  les  yeux  lui  avaient  sans 
doute  fait  l'effet  de  demander  l'aumône. 

Son  bon  cœur  s'était  ému  à  ce  spectacle,  et  il  se  mit  à 
rêver  aux  moyens  de  s'introduire  dans  le  couvent. 

Le  chevalier,  à  part  ses  mauvaises  qualités,  était  un 
garçon  d'esprit  (ce  nom  de  Roquelaure  en  donnait  assez  à 
ceux  qui  n'en  avaient  pas...).  Il  ne  fut  pas  longtemps  à 
trouver  ce  qu'il  cherchait. 

Par  un  système  d'informations  adroitement  prises,  il  était 
parvenu  à  savoir  le  nom  de  deux  ou  trois  pensionnaires,  et 
un  beau  jour,  l'œil  baissé,  l'air  contrit,  il  alla  sonner  à  la 
porte  du  prieuré. 

Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

Il  demanda,  d'un  ton  timide,  s'il  ne  lui  serait  pas  permis 
de*dire  deux  mots  à  une  sienne  parente  qui  ne  l'avait  pas 
vu  depuis  l'enfance,  et  pour  laquelle  il  s'était  chargé  d'une 
commission  de  la  part  d'un  de  ses  oncles. 

—  Le  nom  de  la  pensionnaire?  demanda  la  sœur  tou- 
rière. 

.  —  Mademoiselle  d'Escalon,  reprit  le  chevalier  avec  beau- 
coup de  naturel. 

—  Nous  avons  en  effet  ici  celle  que  vous  demandez,  dit 
la  tourière,  mais  elle  n'a  pas  conservé  le'  nom  qu'elle  por- 
tait dans  le  monde.  On  l'appelle  en  religion  sœur  Brigitte. 

—  Va  pour  sœur  Brigitte,  dit  le  chevalier.  Youlez-vou^ 
me  montrer  le  chemin  du  parloir? 

—  Mais,  fit  observer  la  sœur  tourière,  je  ne  puis  vous 
laisser  entrer  sans  savoir  qui  vous  êtes,  et  si  vous  venez 
réellement  de  la  part  de  l'oncle. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  le  rusé  compère',  voici 
une  lettre  qui  vous  prouvera  que  je  ne  me  présente  pas  ici 
comme  un  étranger. 

—  Voyons. 

«  Ma  chère  mère,  disait  cette  lettre,  soyez  assez  bonne,  je 
«  vous  prie,  pour  permettre  à  mon  cher  cousin  le  baron 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  23 

«  Anatole  de  Vernemuse,  de  causer  particulièrement  avec 
«  ma  bien-aimée  nièce  sœur  Brigitte.  Il  a  à  lui  communi- 
(l  quer  des  choses  d'une  haute  importance.  » 

Et  la  signature  était  au  bas  de  l'écrit. 

Pour  éclairer  tout  de  suite  le  lecteur  sur  la  signification 
de  cet  incident,  il  est  bon  de  lui  dire  que  cet  oncle  existait 
réellement,  qu'il  avait  très-certainement  un  neveu  nommé 
Anatole  de  Vernemuse,  qu'il  l'avait  bien  chargé  de  cette 
lettre  pour  la  supérieure  du  prieuré  deNotre-Dame-de-Bon- 
Secours,  et  que  le  chevalier  de  Roquelaure,  par  des  moyens 
plus  ou  moins  avouables,  avait  réussi  à  s'approprier  cette 
pièce  et  à  s'en  servir,  comme  l'on  voit. 

Gn  le  laissa  donc  entrer.  On  lui  envoya  au  parloir  sœur 
Brigitte,  accompagnée  d'une  autre  sœur  un  peu  plus  âgée, 
mais  beaucoup  plus  jolie,  sœur  Mandane,  chargée  de  sur- 
veiller l'entretien,  suivant  l'usage  adopté  dans  ces  saintes 
maisons. 

Le  chevalier  de  Roquelaure  comprit  tout  de  suite  le  dan- 
ger, et  changea  immédiatement  son  plan  d'attaque. 

—  Si  je  fais  la  cour  à  sœur  Brigitte,  pensa-Ml,  sœur 
Mandane  ira  me  dénoncer.  Avouons  la  ruse  à  toutes  deux, 
sans  dire  tout  d'abord  pour  qui  je  suis  venu,  et  d'après  ce 
qu'elles  répondront,  je  déciderai  à  laquelle  des  deux  je 
dois  rn'adresser. 

L'entretien,  à  ce  qu'il  paraît,  fit  pencher  la  balance  en 
faveur  de  sœur  Mandane.  Le  chevalier  s'était  aperçu  qu'au 
fond  du  cœur  de  Brigitte  il  y  avait  un  grand  fond  d'indu!*- 
gence,  et  qu'elle  jouerait  à  ravir  le  rôle  d'ange  gardien, 
tandis  que  le  dépit  et  l'amour  propre  blessé,  chez  sœur  Man- 
dane, pouvaient  tout  faire  manquer. 

Or,  comme  il  ne  tenait  pas  plus  à  celle-ci  qu'à  celle-là, 
il  arrêta  son  choix  sur  celle  dont  il  lui  paraissait  plus  dan- 
gereux de  se  faire  une  ennemie. 

Sœur  Mandane  prit  pour  argent  comptant  et  mit  à  son 
propre  compte  toutes  les  jolies  choses  dont  le  chevalier 
avait  fait  provision  pour  sœur  Brigitte. 

Dès  le  lendemain,  à  dix  heures  du  soir,  le  jardin  du 
prieuré  était  escaladé  par  le  chevalier  dé  Roquelaure,  —  et 
sœur  Mandane  venait  le  trouver  dans  un  charmant  bosquet, 
situé  tout  à  fait  à  l'extrémité  du  mur. 

Ces  entrevues  nocturnes  se  renouvelèrent  cinq  à  six  fois, 
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mais,  au  bout  de  ce  temps,  une  sœur  ayant  remarqué  dans 
le  jardin  des  pas  dont  l'origine  pouvait  paraître  suspecte, 
on  se  mit  aux  aguets  et  l'on  se  disposa  à  découvrir  le  pot 
aux  roses. 

On  aposta  des  sœurs  dans  les  corridors  qui  aboutissaient 
au  jardin,  et  on  attendit. 

Ce  fut  inutilement,  rien  ne  bougea. 

Les  quatre  ou  cinq  vieilles  sœurs  qui  avaient  été  chargées 
de  cette  mission  passablement  ingrate,  remontèrent  toutes 
désappointées  au  dortoir. 

Tout  à  coup,  une  ombre  noire  se  dresse  devant  elles. 

Des  cris  s'échappent  de  leurs  poitrines. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  affreuses  carognes  d'en- 
fer et  me  laisser  passer  ! 

Et  comme  elles  se  trouvaient  sur  le  chemin  de  l'ombre, 
l'ombre  les  bouscula  d'importance,  en  leur  criant  : 

—  Que  le  tonnerre  vous  confonde  !  mordieu  !  Si  on  ne 
m'ouvre  pas  la  porte,  je  mets  tous  vos  Jésus  en  capilotade, 
et  me  fais  un  plat  à  barbe  de  chacun  de  vos  bénitiers. 

Ce  beau  parleur  n'était  autre,  on  le  devine,  que  le  che- 
valier de  Roquelaure  qui  avait,  pour  cette  fois-là,  changé 
le  lieu  de  son  rendez-vous.  Il  lui  avait  semblé  piquant 
d'aller  réclamer  sœur  Mandane  au  dortoir. 

11  fil  une  si  grande  peur  à  toutes  ces  pauvres  filles,  qu'on 
le  laissa  passer  et  sortir  du  couvent  sans  le  reconnaître. 

Le  lendemain,  comme  bien  on  pense,  ce  scandale  eut  un 
immense  retentissement. 

Les  sœurs  furent  interrogées. 

Toute  la  communauté  fut  appelée  à  déposer  sur  un  évé- 
nement qui  pouvait  avoir  de  si  graves  conséquences. 

L'évêque  fut  appelé! 

Cet  évêque  était  un  fin  matois  qui  se  douta  de  la  vérité, 
mais  qui  comprit  tout  de  suite  le  danger  qu'il  pouvait  y 
avoir  à  la  découvrir  d'une  façon  trop  absolue. 

Après  avoir  recueilli  tous  les  renseignements  et  relevé 
avec  soin. le  résultat  de  tous  les  interrogatoires,  il  assem- 
bla un  chapitre  secret  qui  devait  se  livrer  à  un  examen 
approfondi  des  faits,  pour  établir  son  opinion  sur  des  bases 
inattaquables  et  rendre  une  décision  souveraine. 

Ce  tribunal,  ainsi  composé,  décida,  de  son  autorité  privée, 
que  le  fantôme  dont  l'apparition  avait  si  fort  effrayé  la 
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communauté  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours  ne  pouvait 
être  que  : 
Le  Diable  ! 

VoM  les  demandes  et  les  réponses  qui  avaient  déterminé 
les  juges. 

A  LA  SOEUR  TOURIÈRE  : 

—  Le  fantôme  avait-il  des  cornes? 

—  Je  le  crois. 

A  LA  SUPÉRIEURE. 

—  Le  fantôme  avait-il  des  griffes  ? 

—  Je  le  jurerais  presque. 

A  LA  SOEUR  MANDANE. 

—  Le  fantôme  avait-il  une  queue? 

—  Très- certainement. 

Après  des  indices  aussi  certains,  il  n'était  plus  possible 
de  douter. 

Le  chapitre,  composé  d'hommes  éclairés,  fut  unanime. 

C'était  le  diable  ! 

Après  cette  équipée,  dont  les  suites  pouvaient  être  de 
nature  à  ne  le  point  faire  rire,  le  chevalier,  plus  prudent 
qu'on  ne  l'aurait  supposé,  d'après  la  légèreté  de  son  carac- 
tère, ne  se  hasarda  plus  de  longtemps  dans  le  voisinage  du 
couvent  de  Notre-Dame-de-Bon-Secours.  On  dit  même,  mais 
je  ne  l'affirmerais  pas,  qu'il  fut  près  d'un  an  sans  passer 
par  la  rue  de  Gharonne.  Le  fait  est  qu'après  tout,  on  se  fût 
bien  gardé  de  l'inquiéter,  car  le  couvent  et  les  gens  d'é- 
glise eux-mêmes  étaient  aussi  intéressés  que  lui  à  ce  que 
l'affaire  ne  fût  point  ébruitée. 

Le  chevalier  de  Roquelaure  était  grand  partisan  des 
voyages.  11  serait  difficile  de  prouver  qu'il  soit  jamais  resté 
trois  mois  de  suite  dans  le  même  lieu. 

Jamais  on  n'a  vu  un  masque  plus  changeant,  plus  mo- 
bile que  celui  de  sa  physionomie. 

D'une  minute  à  l'autre,  il  prenait  des  airs  de  folle  gaieté, 
ou  bien  l'extérieur  d'un  homme  qui  revient  d'un  enter- 
rement. 
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Il  avait  du  reste  un  grand  avantage,  c'est  que  lorsqu'il 
voulait  plaisanter,  il  se  gardait  bien  de  rire  à  l'avance, 
comme  font  certains  bouffons  de  société,  qui  ne  savent  pas 
que  le  meilleur  moyen  de  laisser  ses  auditeurs  froids  et 
ennuyés  est  de  paraître  leur  faire  pressentir  d'avance  une 
drôlerie. 

Un  jour  que  nous  étions  rassemblés  pour  une  partie  de 
biribi,  chez  M.  de  Montbazon,  le  chevalier  de  Roquelaure 
entra. 

On  lui  adressa  des  compliments  de  tous  côtés.  C'est  à 
peine  s'il  eut  l'air  de  les  comprendre.  11  salua  l'assistance 
d'un  air  indifférent  et  alla  s'asseoir  au  coin  du  feu. 

Là,  il  se  mit  à  tisonner  et  resta  une  grande  heure  sans 
rien  dire. 

De  temps  en  temps,  on  lui  jetait  des  regards  furtifs. 

—  Qu'a  donc  le  chevalier?  se  disaient  entre  eux  les 
joueurs. 

—  Il  aura  perdu  son  dernier  écu,  murmuraient  les  uns. 

—  Il  est  peut-être  indisposé,  ajoutaient  les  autres. 

—  Chevalier,  lui  cria  M.  de  Montbazon,  réellement  in- 
quiet du  bouleversement  qui  se  faisait  remarquer'  sur  ses 
traits,  chevalier,  est-ce  qu'il  vous  est  arrivé  quelque 
chose  ? 

—  A  moi?  répondit- il. 

—  Oui,  à  vous. 

—  Ma  foi  non. 

Mais  le  ton  même  dont  cette  réponse  fut  faite  annonçait 
une  grande  tristesse. 

—  11  n'est  pas  possible,  chevalier,  que  vous  nous  disiez 
la  vérité.  Il  est  évident  pour  tout  le  monde  que  vous  avez 
quelque  chose. 

11  respira  péniblement. 

—  Vous-  voyez  bien,  on  jurerait  que  vous  allez  suffoquer. 

—  Que  voulez-vous  !  dit  enfin  le  chevalier  de  Roquelaure. 
Est-ce  ma  faute  à  moi  si  j'ai  du  chagrin  ? 

—  Du  chagrin  !  vous  ! 

—  Qui  n'en  a  pas  ? 

—  Mais  avec  votre  esprit  si  gai,  votre  caractère  frivole, 
quel  événement  peut  avoir  sur  vous  assez  d'influence  pour 
vous  abattre  à  ce.  point  ? 

—  C'est  une  injustice  dont  je  suis  victime. 
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—  Un  passe-droit? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Une  part  de  succession  dont  des  héritiers  avides  vous 
auront  frustré? 

—  Plus  encore. 

—  Eh!  s'écria  monsieur  de  Monthazon,  je  donne  ma 
langue  à  tous  les  diables.  Je  n'y  suis  plus. 

Je  m'approchai  de  lui,  et,  me  penchant  sur  son  épaule, 
je  lui  dis  : 

—  Voyons,  mon  cousin,  avouez-nous  le  sujet  de  vos 
peines.  Je  vois  bien,  moi,  que  vous  êtes  mélancolique. 

—  C'est  vrai,  répondit-il,  mélancolique  est  le  mot. 

—  Eh  bien,  voyons,  lui  dit  Saintôt,  pourquoi  es-tu  mé- 
lancolique ?  dis-le-moi. 

—  Tu  le  veux  ? 

—  Je  l'exige. 

—  Eli  bien!  je  suis  mélancolique...  parce  que  le  curé 
de  ma  paroisse  m'a  défendu  de  chanter  la  messe. 

Tout  le  monde  se  prit  à  rire.  Rien  ne  le  démonta.  Au  plus 
fort  de  l'hilarité,  le  chevalier  de  Roquelaure  continuait  sa 
comédie... 

Il  avait  une  larme  à  l'œil. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  le  compte  du  chevalier 
Antoine  de  Roquelaure,  je  terminerai  ce  léger  aperçu 
de  son  caractère  par  une  petite  aventure  qui  achèvera 
de  le  faire  connaître,  et  qui  paraîtra  peut-être  assez  di- 
vertissante. 

C'était  l'année  qui  suivit  le  sacre  du  roi  Louis  XIV. 

J'avais  été  appelé  chez  M.  de  Romainviile,  qui  était  à 
toute  extrémité.  C'était  un  homme  de  confection  étrange, 
qui  niait  tout,  Dieu,  la  Vierge  et  les  saints.  Il  n'avait 
jamais  voulu  aller  à  confesse  et  disait  à  qui  voulait  l'en- 
tendre que  les  prêtres  n'étaient  que  des  histrions  sans 
esprit  et  sans  gaieté.  Quand  il  fut  à  l'agonie,  on  lui 
demanda  s'il  ne  voulait  pas  voir  quelque  sainte  personne 
avant  de  mourir. 

—  Si  fait,  dit-il,  qu'on  m'aille  quérir  les  deux  Roque- 
laure, le  vrai  et  le  faux  !...  Ce  sont  deux  bons  vivants  qui 
me  ragaillardiront  un  peu. 

—  Mais,  monsieur,...  hasarde  la  garde-malade 

—  Quoi? 
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—  Si  j'osais... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Je  ferais  observer  à  monsieur  que  dans  sa  position. . . 

—  Dans  ma  position...  ? 

—  Il  vaudrait  peut-être  mieux... 

—  Ah!  la  vilaine  peste,  s'écria  Romainville,  il  faut  lui 
tirer  les  mots  de  la  gorge.  Voyons!  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  qu'arrivé  où  vous  en  êtes, 
vous  feriez  peut-être  mieux  de  songer  un  peu  à  votre 
âme... 

—  Et  puis? 

—  A  votre  salut. 

—  Et  puis  encore? 

—  A  l'éternité. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  entendu  ? 

—  Si  fait,  monsieur. 

—  Eh  bien,  faites  ce  que  je  vous  dis.  J'ai  besoin  de  voir 
les  deux  Roquelaure.  Mandez-les  sur-le-champ.  Nous  cause- 
rons religion  ensemble.  Ça  nous  occupera. 

On  fit  ce  qu'il  désirait  et  j'arrivai  avant  mon  cousin  An- 
toine. Mais,  en  même  temps,  il  paraît  que  la  garde-malade 
avait  ajouté  quelque  chose  à  l'ordre  et  était  allée  chercher 
un  confesseur. 

C'était  un  Père  Gordelier  qui  avait  la  réputation  de  sau- 
ver très-convenablement  les  âmes.  Il  disait  lui-même  que 
l'enfer  lui  en  voulait,  parce  qu'il  lui  faisait  tort  en  obtenant 
le  purgatoire  pour  les  plus  endurcis. 

Déjà  le  non  religieux  se  mettait  en  devoir  d'administrer 
les  sacrements  au  malade,  et  Romainville,  incapable  de  s'y 
opposer,  allait  probablement  les  recevoir,  quand  le  cheva- 
lier de  Roquelaure  entra. 

—  Que  vois-je,  s'écria-t-il,  et  que  faites-vous  là,  maître 
Robin  ? 

—  Vous  le  voyez,  dit  le  Gordelier,  je  me  prépare  à  don- 
ner l'absolution  à  ce  chrétien  repentant, 

—  A  d'autres!  riposta  vivement  le  chevalier. 

Et  sautant  sur  un  fusil  qu'il  avait  chargé  le  matin  môme 
dans  l'intention  d'aller  à  la  chasse: 

—  Retirez-vous,  mon  Père,  s'écria-t-il,  retirez-vous,  ou 
je  vous  tue  1  Notre  ami  a  vécu  chien,  il  faut  qu'il  meure 
chien! 
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Romainville,  à  ces  mots,  se  leva  sur  son  séant  et  poussa 
un  éclat  de  rire  si  bruyant,  si  long,  que  l'abcès  dont  il 
souffrait  creva,  et  qu'il  entra  dès  le  lendemain  en  pleine 
voie  de  guérison. 

Antoine  de  Roquelaure  mourut  jeune  et  se  repentit  sin- 
cèrement à  son  heure  suprême. 

Ses  sentiments  religieux  édifièrent  tous  ceux  qui  purent 
assister  à  ses  derniers  moments. 

Une  pareille  mort  après  une  telle  vie!...  quelle  leçon  ! 


CHAPITRE  XLV 


Sommaire  :  Le  chevalier  de  Sercy.  —  Son  arrivée  à  Paris.  — 
La  place  Royale.  —  Sa  rencontre  avec  M.  de  Montmaur.  —  Un 
ami  officieux.  —  Les  confidences.  —  Offres  de  services.  —  Pré- 
sentation du  chevalier  chez  madame  de  Lusignan.  —  Mademoi- 
selle Marie  du  Terrail.  —  Soudaines  amours.  —  Le  bal.  — 
Dialogue  sentimental.  —  Le  chevalier  de  Sercy  est  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  —  On  danse  jusqu'au  jour.  —  Le  chevalier 
remercie-Montmaur  avec  effusion.  —  Singulière  façon  dont  Mont- 
maur reçoit  ces  remerciements  et  coup  d'oeil  bizarre  qui  pour- 
rait bien  faire  douter  de  la  pureté  de  ses  intentions.  —  Petit 
aparté  très-propre  à  confirmer  ses  craintes. 

Je  ne  puis  omettre  ici  un  événement  tragique  qui  mit  en 
même  temps  la  cour  et  la  ville  en  émoi. 

Un  jeune  homme,  le  chevalier  Arthur  de  Sercy,  appar- 
tenant à  une  des  plus  nobles  familles  delà  Bretagne,  quitta, 
dans  le  courant  de  l'année  1658,  le  château  de  ses  pères 
pour  venir  conclure  à  Paris  un  brillant  mariage  avec  made- 
moiselle Marie  du  Terrail,  seule  héritière  d'une  excellente 
maison  du  Yelay. 

Arthur  ne  connaissait  personne  à  Paris;  il  n'apportait 
avec  lui  pour  se  recommander  que  sa  bonne  mine,  son 
beau  nom  et  une  lettre  d'introduction  écrite  par  son  oncle 
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et  tuteur  pour  la  famille  dont  il  allait  devenir  l'un  des 
membres  les  plus  importants;  nous  nous  trompons...  il 
apportait  encore  autre  chose,  une  excellente  disposition 
d'esprit  et  un  fond  d'espérance  justifiés  par  les  récits  qu'on 
lui  avait  faits  des  précieuses  et  innombrables  qualités  de 
sa  future. 

C'était  le  soir,  le  chevalier  se  trouvait  sur  le  pavé  de  la 
capitale,  fort  embarrassé  de  sa  personne  et  ne  sachant 
guère  comment  se  conduire  au  milieu  de  cette  foule  cons- 
tamment agitée  qui  encombre  de  tous  temps  les  rues  de  la 
vieille  Lutèce.  Il  regardait  de  droite  et  de  gauche,  avançant 
d'un  pas,  reculant  de  deux,  formant  le  projet  de  s'adresser 
à  quelque  âme  obligeante,  y  renonçant  presque  aussitôt,  et, 
en  définitive,  parcourant,  sans  aucune  apparence  de  ré- 
sultat probable,  un  espace  carré  d'une  vingtaine  de  pas 
environ. 

Le  hasard  l'avait  conduit  place  Royale.  Là,  considérant 
le  cercle  de  bâtiments  qui  l'environnait,  plongeant  l'œil 
sous  les  voûtes  obscures  et  comptant  les  rues  qui  viennent 
aboutir  aux  galeries,  il  semblait  dans  la  position  d1un 
homme  qui,  pouvant  choisir  entre  dix  résolutions  contrai- 
res, ne  veut  se  décider  pour  aucune. 

Dans  ces  sortes  de  situations,  la  chose  la  plus  agréable 
qui  puisse  arriver  à  un  homme  irrésolu,  est  de  rencontrer 
quelqu'un  qui  lui  suggère  une  idée,  et  le  force  ainsi  de 
prendre  un  parti  quel  qu'il  soit. 

C'est  ce  qui  arriva  au  chevalier  Arthur. 

Il  y  avait  environ  un  quart  d'heure  qu'il  piétinait  sans 
résultat  sous  les  arbres,  lorsqu'il  sentit  une  main  se  poser 
sur  son  épaule  en  même  temps  qu'une  voix  s'écriait  : 

—  Eh  !  c'est  ce  cher  Arthur  ! 
Il  se  retourna  et  répondit  : 

—  Quoi  !  c'est  vous,  cher  monsieur  de  Montmaur? 
Et  les  deux  amis  se  serrèrent  la  main. 

M.  de  Montmaur  avait  passé  l'année  précédente  trois 
mois  en  Bretagne  et  c'est  pendant  ce  séjour  qu'il  s'était 
lié  avec  le  chevalier  ;  à  son  retour  à  Paris,  il  avait  été 
nommé  maître  des  requêtes,  ce  qui  n'avait  changé  en 
rien  son  caractère,  l'un  des  plus  gais  qu'il  soit  permis 
d'imaginer,  trop  gai  môme  quelquefois,  ainsi  que  le 
prouvera  la  suite  de  ce  récit.  L'accueil  de  M.  de  Mont- 
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maur  parut  si  cordial  à  Arthur  qu'il  fut  charmé  de  sa 
rencontre  et  qu'il  résolut  de  se  confier  à  cet  ami 
que  semblait  lui  envoyer  le  ciel  dans  la  grave  cir- 
constance où  il  se  trouvait  engagé.  Les  questions  de 
Montmaur  aidèrent  encore  aux  bonnes  dispositions  du 
chevalier,  et,  au  bout  d'une  heure,  il  avait  raconté  à  celui 
qui  consentait  à  être  son  guide  les  intentions  de  son  oncle, 
le  sujet  de  son  voyage  et  l'impatience  avec  laquelle  il  at- 
tendait d'être  présenté  à  la  jeune  fille  qu'on  lui  destinait 
pour  épouse  et  dont  on  s'était  accordé  à  lui  dire  le  plus 
grand  bien. 

Montmaur  écouta  les  confidences  du  chevalier  avec  une 
attention  scrupuleuse  ;  puis,  quand  il  eut  fini  de  parler,  il 
sembla  se  recueillir  dans  une  réflexion  pleine  de  gravité 
et  lui  répondit  enfin  très-sérieusement  : 

—  Mon  cher  Arthur,  recevez  mes  compliments  sincères. 
Le  choix  que  monsieur  votre  oncle  a  fait  de  mademoiselle 
Marie  du  Terrail  est  une  preuve  certaine  de  sa  sagesse 
profonde  et  de  son  amitié  pour  vous.  Mademoiselle  du 
Terrail,  que  je  connais  beaucoup,  est  une  fille  aussi  ravis- 
sante de  figure  que  d'esprit,  et  si  vous  voulez  bien  accepter 
mes  petits  services,  je  me  charge  de  vo.us  présenter  à  elle 
demain  soir. 

—  J'aurais  désiré  d'abord,  dit  Arthur,  remettre  à  son 
père  la  lettre  dont  je  suis  porteur. 

—  Cette  lettre  est  inutile  quant  à  présent,  répondit 
M.  de  Montmaur.  M.  du  Terrail  habite  en  ce  moment  une 
terre  qu'il  possède  dans  les  Pyrénées.  Sa  fille  seule  est  ici, 
confiée  à  une  de  ses  amies,  madame  de... 

Montmaur  hésitait,  Arthur  l'interrogea  du  regard. 

—  De  Lusignan,  acheva  enfin  Montmaur,  et  c'est  chez 
cette  dernière  que  je  suis  prêt  à  vous  conduire  demain. 

Arthur  accepta  avec  transport  les  aimables  proposi- 
tions du  maître  des  requêtes.  Il  s'en  rapporta  encore 
à  lui  pour  l'indication  d'un  bon  hôtel,  mission  dont 
Montmaur  s'acquitta  également  avec  une  grâce  parfaite, 
en  exigeant  que  le  chevalier  s'engageât  à  déjeuner  le 
lendemain  matin  avec  lui.  Les  choses  ainsi  convenues, 
on  se  sépara.  Le  chevalier  s'installa  rue  Saint-Antoine, 
dans  la  maison  garnie  que  Montmaur  venait  de  lui  recom- 
mander comme  une  des  mieux  tenues  du  quartier,  et  s'en- 
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dormit  bercé  par  des  songes  plus  riants  les  uns  que  les 
autres.  Il  se  voyait   déjà  en  rêve  le  mari  d'une  femme 

riche,  jeune  et  jolie son  arrivée  à  Paris  s'annonçait 

sous  d'excellents  auspices  et  ce  début  heureux  avait  dou- 
blé son  courage... 

Quant  à  M.  de  Montmaur  qui,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  était  déjà  connu  à  cette  époque  pour  un 
joyeux  compagnon,  très-enclin  à  plaisanter  et  partisan 
des  bons  tours,  il  s'en  retourna  chez  lui  tout  radieux, 
en  riant  dans  sa  barbe  et  se  frottant  les  mains.  Le 
lendemain  matin,  le  chevalier  Arthur  et  M.  de  Montmaur 
déjeunèrent  ensemble,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu, 
et  le  repas  fut  animé  par  une  gaieté  cordiale  en  même 
temps  qu'arrosé  par  d'excellents  vins.  Le  chevalier 
pressa  son  ami  de  questions  sur  la  conduite  la  meilleure 
qu'il  y  avait  à  tenir  pendant  son  séjour  à  Paris,  eu 
égard  principalement  à  l'objet  d'importance  qui  l'y 
amenait,  et  Montmaur  eut  réponse  à  tout.  Mais  c'est  sur- 
tout en  parlant  de  sa  fiancée  que  le  chevalier  ne  tarissait 
point.  Impatient,  et  déjà,  pour  ainsi  dire,  épris  par  an- 
ticipation, il  voulait  savoir  quelle  était  sa  taille,  de  quelle 
couleur  étaient  ses  cheveux,  si  ses  yeux  étaient  bleus, 
noirs  ou  gris,  en  un  mot,  si  elle  valait  tous  les  éloges 
qu'il  avait  entendu  faire  de  sa  beauté.  Les  renseignements 
de  Montmaur  étaient,  il  faut  le  dire,  les  plus  agréables  et 
les  plus  rassurants  du  monde,  si  bien  que  le  chevalier  ne 
vécut  plus  qu'imparfaitement  jusqu'au  soir.  Il  se  sentait 
inquiet,  brûlant  de  fièvre,  malheureux...  Cette  journée  lui 
parut  un  siècle. 

Le  soir  vint  et  nous  laissons  à  penser  au  lecteur  quelle 
toilette  fit  notre  amoureux  sur  parole.  Il  y  employa  bien 
deux  bonnes  heures.  Montmaur  avait  promis  de  le  venir 
prendre  chez  lui  en  carrosse.  Mais  bien  avant  l'heure 
marquée,  à  chaque  bruit  de  roues  qu'il  entendait  dans 
la  rue,  le  chevalier  se  précipitait  à  la  fenêtre,  rayon- 
nant d'espérance  tant  que  le  carrosse  n'était  pas  arrivé 
à  sa  porte,  morne  et  triste  aussitôt  qu'il  l'avait  dépassée. 
Enfin,  au  moment  convenu,  Montmaur  parut  et  Arthur 
fut  bien  obligé  de  convenir  qu'il  avait  été  parfaitement 
exact. 

On  se  mit  en  route.  Gomme  le  cœur  du  chevalier  battait! 
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L'hôtel  de  Lusignan  était  situé  vers  le  milieu  de  la  rue 
Saint-Antoine.  On  y  arriva  promptement. 

Des  lustres  élégants  décoraient  les  plafonds,  sur  les- 
quels les  pinceaux  des  maîtres  de  l'art  avaient  semé  mille 
sujets  gracieux  empruntés  à  la  mythologie.  Le  feu  des 
bougies  se  reflétait  dans  les  glaces  comme  une  illumina- 
tion sans  fin  et  déjà  un  nombre  de  femmes,  éblouissantes 
d'or  ou  parées  de  fleurs,  remplissaient  le  salon. 
C'était  un  coup  d'oeil  vraiment  magnifique.  On  se  fut  cru 
dans  un  palais  de  fées. 

Le  chevalier,  dans  l'état  où  il  se  sentait  déjà,  n'était 
que  trop  disposé  à  recevoir  les  impressions  d'une  nouvelle 
ivresse,  puisée  dans  l'admirable  spectacle  qu'il  avait  de- 
vant lui  et  qui  devait  nécessairement  doubler  celle  dont 
son  cœur  était  déjà  inondé.  11  se  laissa  conduire  avec  cet 
aveuglement  insoucieux  qui  résulte  d'une  parfaite  con- 
fiance dans  le  succès  d'un  événement  qu'on  désire.  Il  lui 
sembla,  au  milieu  de  cette  foule  séduisante  et  parfumée, 
que  toutes  les  mains  s'étendaient  vers  lui,  que  tous  les 
regards  l'attiraient  comme  un  tendre  aimant  et  que  toutes 
les  bouches  lui  souriaient.  Celte  présentation  lui  faisait 
l'effet  d'un  rêve.  Or,  à  quoi  bon  se  réveiller,  quand  le  som- 
meil est  si  doux  ! 

Cependant,  l'idée  fixe  le  poursuivait  au  sein  même  de 
cette  jouissance  paisible. 

—  Et  mademoiselle  Marie  du  Terrail,  dit -il  tout  bas  à 
Montmaur,  ne  me  la  montrerez-vous  pas  ? 

—  Elle  n'est  pas  encore  ici,  répondit  le  maître  des  re- 
quêtes, elle  viendra  tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien,  puisqu'elle  ne  vient  pas  encore,  pourquoi, 
mon  cher  monsieur  de  Montmaur,  ne  me  donneriez-vous 
pas  sur  elle  les  derniers  renseignements  dont  je  puis  avoir 
besoin  ? 

—  Des  renseignements  ? 

—  Je  veux  dire  :  quelques  traits  de  sa  physionomie,  au 
moral  comme  au  physique. 

—  Interrogez-moi,  je  suis  absolument  à  vos  ordres. 

—  Eh  bien,  vous  m'avez  dit  que  mademoiselle  Marie 
du  Terrail  avait  de  l'esprit.  Il  y  a  plusieurs  genres  d'esprit. 
Connaissez-vous  assez  le  sien  pour  contenter  mon  impa 
tience  à  cet  égard? 

3m«    vol.  3 
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—  Son  esprit,  mon  cher  ami,  répondit  Montmaur  après 
s'être  recueilli  comme  pour  bien  peser  le  sens  de  ses 
paroles,  son  esprit  est  celui  d'une  femme  du  monde, 
capable  d'apprécier  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui  est 
noble,  tout  ce  qui  a  enfin  une  valeur  universellement 
reconnue.  Je  ne  vous  dirai  point  que  son  ingénuité  soit 
exactement  celle  de  l'Agnès  de  notre  excellent  Molière. 
Vous  êtes  homme  de  sens  et  vous  vous  méfieriez  d'une 
vertu  dont  les  dehors  exagérés  pourraient  faire  croire  à 
une  comédie  adroitement  jouée  pour  tromper  les  honnêtes 
gens.  Au  contraire,  vous  lui  trouverez  peut-être  l'air  un 
peu  dégagé  pour  une  personne  de  son  âge  et  de  sa  condi- 
tion, mais  cela  tient  sans  doute  à  l'éducation  qu'elle  a  re- 
çue, éducation  singulière  dont  son  père  lui-même  a  posé 
les  bases  et  grâce  à  laquelle  mademoiselle  Marie  du  Ter- 
rail  est  devenue,  pour  ainsi  dire,  une  fille  de  la  nature, 
aussi  naïve  dans  les  idées  qu'elle  émet,  que  dans  les  im- 
pressions qu'elle  reçoit. 

—  Vous  piquez  ma  curiosité  au  plus  haut  point ,  dit 
M.  de  Sercy. 

—  Au  demeurant ,  poursuivit  Montmaur,  il  ne  faudra  pas 
vous  effaroucher  de  quelques  petites  inconséquences  dont 
elle  pourrait  bien  se  rendre  coupable  à  vos  yeux  ,  surtout 
si  vous  vous  mettiez,  pour  la  juger,  à  votre  point  de  vue 
de  gentilhomme  breton,  habitué  à  vos  sociétés  de  pro- 
vince,  si  ennuyeuses  et  si  guindées.  Par  moments,  elle 
vous  paraîtra  peut-être  folle  et  insouciante  à  vous  pétrifier 
d'étonnement.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  éclairs.  Le  fond 
de  son  caractère  est  la  bonté  d'âme  et  un  dévouement  à 
toute  épreuve.  11  est  rare  qu'elle  marchande  quand  il  s'agit 
d'être  utile  à  quelqu'un,  et  quoiqu'elle  soit  bien  jeune,  elle 
peut  se  vanter  d'avoir  inspiré  déjà  plus  d'un  seutiment  de 
gratitude  et  de  reconnaissance. 

Le  chevalier  de  Sercy  réfléchit  assez  longtemps.  Pui^ 
enfin,  serrant  la  main  de  Montmaur  avec  effusion  : 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire  là  m'enchante! 

—  J'en  suis  ravi  ! 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  mon  ami,  combien  ce  portrait 
me  séduit  et  m'exalte.  J'y  vois  un  trait  dominant  :  la  fran- 
chise ;  et  puisque  vous  me  rappeliez  tout  à  l'heure  ma 
qualité  de  gentilhomme  breton,  vous  devez  savoir  à  quel 
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point  nous  autres,  enfants  de  la  vieille  Armorique  ,  esti- 
mons cette  noble  qualité.  Souvent,  à  nos  yeux,  elle  tient 
lieu  de  toutes  les  autres.  La  plus  belle  femme  du  monde 
perdrait  pour  moi  tout  son  charme,  si  je  la  croyais  capable 
d'un  mensonge ,  et  je  pardonnerais  volontiers  certains 
défauts,  si  on  me  les  avouait  naïvement.  Quant  à  son  air 
insoucieux  et  frivole,  serais-je  assez  insensé  pour  lui  en 
faire  un  crime?  A  son  âge ,  la  gaieté,  l'insouciance,  ne 
sont-elles  pas  des  présents  du  ciel?  Loin  de  moi  l'idée  de 
les  lui  reprocher.  D'ailleurs  cette  disposition  d'un  esprit 
jeune  n'est-elle  pas  d'un  excellent  augure  pour  l'avenir? 
Qu'elle  garde  longtemps  cette  frivolité ,  qui  est  une  sorte 
de  brevet  d'innocence...  On  devient  raisonnable  ,  c'est-à- 
dire,  on  vieillit  toujours  assez  tôt.  Vous  dites  aussi  qu'elle 
est  bonne  et  dévouée.  Dès  les  premiers  traits  de  votre 
esquisse ,  cher  monsieur  de  Montmaur,  je  l'avais  deviné. 
L'amabilité  de  caractère  implique  les  douces  qualités  du 
cœur,  et  s'il  est  vrai,  comme  vous  l'assurez,  que  mademoi- 
selle Marie  du  Terrail  ait  la  conscience  de  tout  ce  qui  est 
noble  et  beau,  elle  doit  être  capable  d'aimer... 

—  Oh!  pour  cela,  je  vous  le  garantis! 

—  Reste  à  savoir  si  elle  me  jugera  digne... 

—  Déjà  des  inquiétudes...  mon  Dieu,  soyez  donc  tran- 
quille ;'  vous  n'en  êtes  pas  à  vos  premières  armes  et  vous 
triompherez  ! 

—  Le  croyez-vous? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Maintenant,  reprit  le  chevalier  de  Sercy  avec  une 
anxiété  enfantine  ,  il  faut  que  je  vous  confesse  une  chose  , 
cher  monsieur  de  Montmaur 

—  Laquelle? 

—  J'ai  peur. 

—  De  quoi? 

—  Je  crains  que  la  beauté  de  mademoiselle  du  Terrail 
ne  soit  au-dessous  de  ce  que  j'ai  rêvé.  Et  ce  serait  votre 
faute,  à  vous,  Montmaur;  car  si  vos  couleurs  ont  été  vives 
dans  la  description  que  vous  m'avez  faite  de  ses  vertus, 
elles  ne  l'ont  pas  été  moins  en  ce  qui  regarde  les  perfec- 
tions du  corps.  Ne  m'avez-vous  pas  flatté  de  trop  d'espé- 
rances ? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  parle  franchement? 


36  LES  AVENTURES 

—  Je  vous  en  supplie. 

—  Eh  bien,  je  suis  resté  fort  au-dessous...  oui...  fort 
au-dessous  de  la  vérité. 

—  Est-il  possible? 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Ainsi,  elle  est  jolie? 

—  Jolie!  quelle  expression  froide!...  Ce  serait  là  le  lan- 
gage d'un  amoureux  de  marbre! 

—  Elle  est  belle? 

—  Au  delà  de  ce  que  vous  pouvez  supposer.  Faites  tous 
les  rêves  que  vous  voudrez ,  amant  trop  heureux  !  Ils  se 
réaliseront  tous. 

—  Ah!  pardon,  fit  observer  M.  de  Sercy.  Vous  ne  savez 
pas  combien  je  suis  difficile... 

—  Preuve  de  bon  goût. 

—  Vous  ignorez  aussi  que  certaines  femmes  qui  plaisent 
beaucoup  à  d'autres  ne  sauraient  obtenir  un  regard  de  moi. 

—  Moi ,  je  vous  affirme  que  vous  ne  vous  lasserez  pas 
de  contempler  celle-là! 

— Vous  me  comblez  d'aise,  cher  monsieur  de  Montmaur. 
Eh  mais ,  tenez ,  je  puis  vous  donner  la  preuve  de  ce  que 
j'avance.  Nous  sommes  ici  entourés  de  bien  des  beautés 
qui  peuvent  nous  servir  de  point  de  comparaison.  Pas- 
sons-les en  revue,  s'il  vous  plaît,  et  vous  pourrez  vous 
convaincre ,  en  m'entendant  exprimer  mon  opinion  sur 
chacune  d'elles,  qu'il  faut,  pour  conquérir  mon  cœur,  cer- 
tains attraits  qui  se  rencontrent  peut-être  plus  rarement 
que  l'on  ne  saurait  croire. 

—  Peste  !  vous  m'effrayez ,  dit  Montmaur.  Madame  de 
Lusignan  a  la  réputation  de  réunir  chez  elle  la  fine  fleur 
des  femmes  de  Paris.  Si  ce  que  vous  voyez  ici  ne  vous 
satisfait  pas  déjà  très-raisonnablement ,  je  pourrais  bien 
craindre  de  m'être  trop  avancé.  Voyons...  commençons 
par  la  maîtresse  du  logis.  C'est  une  brune  fort  agréable, 
n'est-il  pas  vrai  ?  un  peu  forte  peut-être ,  niais  faite  au 
tour  et  potelée  à  faire  envie  à  un  moine  de  Cîteaux  !  Com- 
ment la  trouvez-vous,  chevalier? 

—  Trop  bien  portante  ,  répondit  celui-ci  en  souriant.  Je 
n'aurais  guère  confiance  en  sa  tendresse.  Elle  a  trop  de 
santé  pour  avoir  beaucoup  d'amour. 

—  Ge  n'est  pas  une  raison ,  reprit  Montmaur.  Je  connais 
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des  gens,  moi  entre  autres ,  qui  boivent  bien ,  mangent 
encore  mieux  ,  et  n'en  sont  pas  moins  quittes  envers  le 
dieu  Gupidon.  Tout  cela,  croyez-moi,  peut  marcher  en- 
semble sans  se  nuire.  Mais  enfin ,  je  vois  votre  affaire.. . 
Vous  auriez  plus  de  penchant  pour  une  beauté  plus  frêle  , 
plus  idéale  ,  plus  svelte. . . 

—  Je  l'avoue. 

—  Eh  bien,  jetez  les  yeux  de  ce  côté  et  voyez  un  peu 
cette  ombre  légère  qui  semble  glisser  sur  le  parquet , 
qu'elle  effleure  à  peine  de  ses  pieds  mignons.  On  l'appelle 
madame  de  Belesbat.  Son  mari,  qui  prétend  aussi  avoir 
l'air  d'une  apparition,  a  reçu  dans  le  monde  la  dénomina- 
tion de  beau  ténébreux/  Pour  l'époux  d'une  nymphe,  c'est 
vaporeux  en  diable  ;  qu'en  dites- vous ?. ..  Pour  en  revenir 
à  madame  de  Belesbat ,  n'admirez  vous  pas  ce  cou  de 
cygne  qui  se  balance  avec  tant  de  grâce,  cet  œil  langou- 
reux qui  assassine  à  bout  portant ,  ce  front  chargé  de 
nuages,*  ces  cheveux  un  peu  désordonnés  et  cependant 
symétriquement  disposés  dans  leur  désordre,  cette  bouche 
qui  sourit  avec  mélancolie,  cette  attitude  morne  et  cepen- 
dant provoquante,  et  enfin  cette  démarche  qu'on  pourrait 
prendre  pour  celle  d'une  reine  ,  tant  elle  est  majestueuse 
et  lente.  Que  pensez-vous  de  tout  ceci? 

—  Je  pense ,  dit  le  chevalier  de  Sercy,  qu'il  y  a  là  plus 
d'étude  que  d'inspiration ,  plus  d'art  que  de  naturel,  et 
plus  de  prétention  que  de  naïveté.  Cette  femme  me  fait 
l'effet  de  jouer  un  rôle  et  de  tout  rapporter  à  un  but  qu'il 
n'est  pas  difficile  de  deviner.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  et 
si  l'accusation  que  je  vais  lancer  n'est  pas  un  peu  trop 
sévère,  mais  je  crois  que  madame  de  Belesbat  est  une 
franche  coquette. 

—  Pas  ruai  conclu,  je  vous  jure.  Chevalier,  vous  êtes 
physionomiste,  à  ce  que  je  vois. 

—  JNon.  Je  juge  d'après  mes  impressions,  voilà  tout. 
Montmaur  fit  une  grimace  imperceptible,  comme  s'il  eût 

été  peu  satisfait  de  trouver  tant  de  sagesse  et  tant  de  clair- 
voyance dans  son  ami  le  chevalier  de  Sercy.  Puis,  comme 
s'il  eût  voulu  tenter  une  dernière  expérience,  il  lui  de- 
manda, en  lui  désignant  du  geste  une  dame  qui  se  tenait 
près  de  la  cheminée  et  qui  jouait  de  l'éventail  en  tenant 
ses  yeux  baissés  : 
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—  Aurîez-vous  confiance,  vous  qui  êtes  si  susceptible 
en  ces  matières,  dans  la  physionomie  ingénue  de  cette 
femme  si  rose,  si  fraîche,  si  accorte,  qui  rêve  à  je  ne  sais 
quoi,  dans  ce  petit  coin,  en  pensant  à  je  ne  sais  qui? 

Le  chevalier  l'examina  longuement,  et  répondit  en  lin  à 
M.  de  Montmaur: 

—  Elle  me  semble  avoir  une  qualité  qui  en  fait  supposer 
ordinairement  plusieurs  autres:  de  la  modestie.  Elle  se 
tient  à  l'écart,  parle  peu  et  paraît  aimer  à  se  concentrer 
dans  sa  pensée.  Elle  doit  vivre  principalement  par  le  cœur. 
Ai-je  touché  juste,  cher  monsieur  dé  Montmaur? 

—  Oh!  parfaitement,  parfaitement  juste,  répondit  ce  der- 
nier avec  un  signe  d'approbation  très-accentué. 

Et  en  même  temps  une  joie  railleuse  se  peignit  sur  son 
visage. 

La  personne  qu'il  venait  d'indiquer  au  chevalier  de 
Sercy,  lequel  avait  si  bravement  entonné  son  panégyrique, 
était  madame  d'Orgères,  qui  avait  tant  fait  parler  de  ses 
aventures  galantes,  que  son  mari  avait  obtenu  arrêt  de 
séparation  contre  elle.  Cette  fois,  le  pauvre  chevalier  s'était 
complètement  fourvoyé. 

Cette  conversation  fut  interrompue  ici  par  madame  de 
Lusignan,  qui  vint  faire  au  chevalier  les  avances  les  plus 
gracieuses  et  les  plus  obligeantes.  Elle  lui  parla  longue- 
ment de  l'honorable  famille  du  Terrai!,  avec  laquelle  il 
devait  se  considérer  comme  très-heureux  de  contracter 
alliance.  Elle  lui  parla  surtout  de  mademoiselle  Marie  du 
Terrail,  sa  fiancée,  dont  il  allait  faire  la  connaissance  sous 
des  auspices  si  rassurants. 

—  Une  fête,  un  bal  !  disait  madame  de  Lusignan  ;  n'est-ce 
pas  là  le  meilleur  lieu  du  monde  pour  se  voir  une  pre- 
mière fois?  Le  souvenir  de  cette  entrevue  ne  se  sépare  plus 
jamais  dans  la  mémoire  du  riant  entourage  où  elle  s'est 
passée.  Et  puis,  ces  riches  toilettes  vont  si  bien  à  la  beauté! 

—  Oh!  sans  parure,  répliqua  Montmaur,  mademoiselle 
du  Terrail  rendrait  encore  des  points  à  toutes  ses  rivales. 
N'est-ce  pas  vrai  ? 

—  Assurément,  répondit  madame  de  Lusignan  avec  un 
mouvement  de  tête  approbatif. 

—  Mais  elle  tarde  bien,  observa  tristement  le  chevalier. 

—  S'il  faut  avouer  mes  torts,  dit  madame  de  Lusignan, 
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il  y  a  dans  ce  retard  un  peu  de  ma  faute.  Comme  made- 
moiselle Marie  du  Terrail  est  pour  l'instant  seule  à  Paris, 
c'est  moi  qui  me  charge,  toutes  les  fois  qu'elle  vient  passer 
la  soirée  ici,  de  la  faire  amener  et  reconduire.  Aujourd'hui, 
par  une  fatalité  que  je  déplore,  mon  cocher  n'est  pas 
rentré  à  l'heure  ordinaire.  Je  l'ai  fait  chercher;  on  a  battu 
le  quartier  dans  tous  les  sens,  et  enfin  on  l'a  découvert,  il 
n'y  a  pas  dix  minutes,  sous  l'une  des  tables  d'un  cabaret, 
à  deux  pas  d'ici;  le  drôle  était  ivre-mort.  Un  de  ses  cama- 
rades s'est  immédiatement  offert  à  le  remplacer,  et  vous 
pensez  si  j'ai  accepté  ses  services.  Bref,  la  voiture  a  été 
attelée...  elle  est  partie  il  n'y  a  qu'un  instant;  mais  j'ai 
recommandé  qu'on  brûlât  le  pavé. 

Le  chevalier  devint  tout  rouge,  comme  s'il  eût  eu  honte 
de  voir  deviner  le  sentiment  secret  qui  débordait  de  son 
cœur. 

Il  n'y  avait  plus  que  patience  à  prendre.  Arthur  se  rési- 
gna. La  maîtresse  de  la  maison,  madame  de  Lusignan,  ne 
lui  laissait  d'ailleurs  pas  le  temps  de  s'ennuyer.  En  femme 
d'esprit,  elle  continua  à  lui  parler,  non  pas  d'elle-même, 
ni  de  sa  société,  ni  de  Paris,  mais  bien  de  la  Bretagne,  de 
sa  famille,  de  ses  projets  d'établissement,  en  un  mot,  de 
ce  qui  pouvait  réellement  l'intéresser.  Le  chevalier  ne 
pouvait  lui  prouver  sa  reconnaissance  qu'en  s'ennuyant  un 
peu  moins  qu'il  ne  l'eût  fait  sans  cela.  Madame  de  Lusignan 
le  comprit  et  lui  en  sut  gré.  Les  femmes  seules  savent  tenir 
compte  aux  cœurs  épris  de  ces  petites  délicatesses  de  sen- 
timent. 

Enfin,  il  se  fit  vers  la  porte  d'entrée  un  murmure  d'admi- 
ration. Le  chevalier  Arthur  devina  instinctivement  que 
nulle  autre  femme  que  sa  fiancée  ne  pouvait  produire  un 
pareil  effet.  Il  se  retourna  et  fît  un  pas  en  avant.  Le  valet 
aunonça  effectivement  : 

—  Mademoiselle  Marie  du  Terrail  ! 

La  foule  s'empressa  autour  d'elle,  et  Arthur,  frappé  d'une 
vue  aussi  séduisante,  resta  immobile,  les  yeux  fixes,  perdu 
dans  les  profondes  jouissances  d'un  élonnement  heureux. 

—  Hein!  lit  tout  bas  Montmaur  en  passant  près  de  lui, 
comment  la  trouvez-vous  ? 

Le  chevalier  ne  répondit  pas,  mais  ses  yeux  se  levèrent, 
éloquemment  vers  le  ciel. 
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Mademoiselle  Marie  du  Terrail  était  réellement  une  créa- 
ture délicieuse,  une  peau  blanche  comme  de  l'ivoire,  des 
yeux  tendrement  fendus  en  amande,  de  magnifiques  cheveux 
frisés  dont  les  tire-bouchons  floconneux  venaient  caresser 
des  épaules  royalement  taillées:  tout  en  elle  respirait  la 
fraîcheur,  la  grâce  et  la  perfection.  Peut-être  le  feu  qui 
étincelait  dans  sa  prunelle  n'était-il  pas  absolument  celui 
que  l'on  recherche  d'ordinaire  chez  les  jeunes  tilles,  mais 
le  coup  avait  été  trop  bien  porté,  le  cœur  du  chevalier  était 
trop  complètement  pris,  pour  qu'il  pût  se  permettre  une 
semblable  réflexion.  Il  ne  vit  qu'une  merveille:  rien  de 
plus,  rien  de  moins. 

La  présentation  se  fit  au  bout  de  quelques  minutes  par 
l'entremise  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui  y  mit  toute 
sorte  de  prévenance  et  de  bonne  volonté.  Le  chevalier 
Arthur,  malgré  son  assurance  apparente,  tremblait  comme 
un  enfant.  Quant  à  mademoiselle  Marie  du  Terrail,  plus 
maîtresse  sans  doute  de  son  émotion,  elle  lui  fit  un  accueil 
tout  plein  d'aisance  noble  et  de  gracieuse  amabilité. 
Bientôt  les  violons  donnèrent  le  signal  de  la  danse,  et, 
soit  hasard,  soit  calcul,  il  se  trouva  que  les  deux  fiancés 
se  tenaient  déjà  par  la  main.  Ils  ouvrirent  le  bal  au  milieu 
d'un  concert  de  louanges,  aussi  flatteur  pour  la  dame  que 
pour  son  cavalier. 

Ce  fut  une  soirée  d'enivrement  et  de  gloire.  L'orgueil 
du  chevalier  égalait  son  bonheur.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  lui  ;  il  était  bien  évidemment  le  héros  de  la  fête, 
et  jamais  Paris,  même  dans  ses  songes  les  plus  exaltés,  ne 
lui  était  apparu  avec  un  pareil  entourage  de  joies  et  de 
séduction. 

Après  la  danse,  Arthur  reconduisit  Marie  à  sa  place  et 
prit  la  liberté  de  s'asseoir  près  d'elle,  la  charmante  tille  lui 
fit  de  la  meilleure  grâce  une  place  à  ses  côtés,  assez  grande 
pour  qu'il  y  pût  tenir,  assez  petite  pour  qu'il  leur  fut  aisé 
de  se  parler  sans  craindre  les  indiscrets. 

Le  chevalier,  si  nouveau  qu'il  pût  être  en  fait  de  philo- 
sophie galante,  se  trouva  pourtant  beaucoup  plus  éloquent 
qu'il  ne  l'avait  espéré. 

—  Je  m'étais  toujours  méfié,  dit-il  à  Marie,  de  ces  amours 
convenus  d'avance  entre  grands  parents  et  qui  aboutissent 
à  des  mariages,  la  plupart  du  temps  malheureux,  où  nul 
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des  deux  conjoints  n'a  le  droit  de  reprocher  son  malheur 
à  l'autre,  puisque  leur  volonté  n'a  pas  été  consultée.  J'en 
suis  d'autant  plus  émerveillé  de  la  faveur  du  sort  qui  m'a 
destiné,  sans  que  je  la  connusse,  celle  à  qui  j'aurais  voulu 
consacrer  ma  vie.  Le  hasard  a  joué  ici  le  rôle  de  la  Provi- 
dence, mademoiselle,  et  je  sens  que  le  souvenir  de  cette 
soirée  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

—  De  mon  côté,  répondit  mademoiselle  Marie  duTerrail, 
je  dois  à  la  vérité  de  convenir  que  je  serais  loin  de  tenir 
rancune  aux  événements  qui  nous  ont  rapprochés,  et 
puisque  la  volonté  respective  de  nos  familles  nous  engage 
à  être  francs  l'un  envers  l'autre,  je  vous  avoue,  chevalier, 
que  je  n'oublierai  pas  plus  que  vous  le  jour  qui  nous  a 
réunis. 

Nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  les  deux  sièges  du  che- 
valier et  de  Marie  se  touchaient.  Sans  nécessité  cette  fois, 
car  ce  n'était  point  pour  danser,  leurs  mains  se  rencontrè- 
rent furtivement,  et  leurs  doigts  s'enlacèrent  avec  une  de 
ces  pressions  nerveuses  dont  la  communication  électrique 
arrive  jusqu'au  cœur. 

Déjà  ils  s'entendaient;  déjà  leurs  cœurs  communiquaient 
entre  eux  par  cette  mystérieuse  sympathie,  qui  est  quelque- 
fois le  résultat  d'un  coup  d'œil;  déjà  ils  adressaient  au  ciel 
les  mêmes  vœux;  déjà  ils  formaient  les  mêmes  projets  pour 
l'avenir. 

Jamais  une  joie  aussi  pure  n'avait  inondé  l'âme  ardente  du 
chevalier. 

Le  joyeux  signal  de  l'orchestre  interrompit  ce  muet  et 
éloquent  entrelien.  Il  y  eut  là  un  crève-cœur  pour  le  pau- 
vre chevalier;  car  il  fallait  bien  se  conformer  aux  conve- 
nances, et  la  belle  Marie,  ne  fût-ce  que  pour  ne  point  s'af- 
ficher par  une  préférence  ridiculement  exclusive,  se  vit 
obligée  de  danser  avec  un  autre.  Cependant,  comme  l'amour 
n'est  jamais  à  bout  de  ressource,  Arthur  se  mit  à  admirer 
sa  fiancée  pendant  qu'elle  rentrait  dans  la  foule  du  bal  et 
put  juger  ainsi,  du  poste  d'observation  qu'il  s'était  choisi, 
de  mille  beautés  et  d'autant  de  grâces  qui  avaient  jusqu'a- 
lors échappé  à  ses  regards. 

On  s'oublie  dans  une  fête  aussi  délicieuse.  Les  rayons 
du  jour,  passant  à  travers  les  vitraux  des  croisées  vinrent 
seuls  donner  le  signal  de  la  retraite.  Il  fallut  se  quitter.  Les 
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yeux  du  chevalier  et  de  Marie   se  renvoyèrent  un  adieu 

enivrant 

Arthur  rencontra  Montmaur  à  la  porte  de  sortie. 

—  Ah!  moucher  ami,  s'écria-t-il  en  l'embrassant,  quel 
bonheuri  comme  elle  est  belle! 

—  Je  ne  vous  avais  doue  pas  trompé? 

—  Non,  certes  ! 

—  Avais- je  raison  quand  je  disais  que  mes  éloges  reste- 
raient au-dessous  de  la  réalité? 

—  Assurément  ! 

—  Mais  vous  êtes  tout  ému,  mon  cher  chevalier. 

—  Gela  vous  surprend-il? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Mais  votre  enthousiasme 
ne  serait  pas  naturel,  s'il  ne  s'agissait  que  des  avantages 

corporels  de  cette  charmante  demoiselle Ah  çà  ! le 

cœur  est  donc  pris?  ajouta  Montmaur  avec  un  petit  sourire 
dont  l'expression  eût  fort  intrigué  Arthur,  s'il  eût  eu  sa  tête 
à  lui. 

—  Oh  !  mon  ami,  reprit  notre  amoureux  avec  explo- 
sion, j'ai  fait  ce  soir  provision  de  bonheur  pour  toute  ma 
vie!... 

—  Et  moi  provision  d'économie  pour  toute  ma  semaine, 
car  j'ai  gagné  à  la  bassette  cent  louis  au  président  Tambon- 
neau. 

Et  Montmaur,  ayant  dit  ces  mots,  s'éloigna  en  jetant  au 
chevalier  un  coup  d'œil  narquois. 

—  Pauvre  garçon!  pensa-t-il  en  souriant,  s'il  savait  de 
quoi  il  retourne  et  où  peut  le  mener  ce  rare  et  parfait 
amour!  Gordieu  !  l'affaire  marche  à  merveille,  et  si  ça  con- 
tinue, nous  rirons  bien! 


CHAPITRE    XL VI 


Sommaire  :  Suites  des  amours  clu-ohevalier  de  Sercy  avec  made- 
moiselle Marie  du  Terrail.  —  Visite  à  l'hôtel  de  Lusignan.  — 
Les  mystificateurs.   —  Tristesse  de  la  jeune  Marie.  —  Soupçons 
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du  chevalier.  —  On  promet  de  lui  révéler  un  grand  secret.  —  ' 
Rendez-vous  donné  par  une  promise  à  son  futur.  —  L'enlievue. 
—  Hésitations  oratoires.  —  Un  aveu  difficile.  —  La  plaisanterie 
de  M  ntmaur  est  éventée.  —  Stupéfaction  du  chevalier.  —  Hum- 
hle  confession  d'une  jolie  femme.  —  Ses  bons  conseils.  —  Le 
chevalier  s'enfuit.  —  Il  va  irouver  l'ami  Montmaur.  —  Cinq 
heures  du  matin.  —  Un  mauvais  plaisant  et  un  homme  très-sé- 
rieux en  présence.  —  Petite  promenade  amicale  sur  la  berge  de 
la  Seine  —  Un  duel  au  saut  du  lit.  —  Montmaur  est  payé  de  sa 
facétie.  —  Dénouement  tragique.  —  Regrets  douloureux  de  Ma- 
rion  Delorme. 


Les  visites  du  chevalier  se  multiplièrent  à  l'infini  à 
l'hôtel  de  Lusignan.  Chaque  soir  que  Dieu  faisait,  on  était 
sûr  de  le  voir,  aussitôt  la  nuit  tombante,  raser  les  murs  de 
la  rue  Saint-Antoine,  et  entrer  dans  la  bienheureuse  mai- 
son, pour  n'en  plus  sortir  qu'après  le  coup  de  minuit. 

Il  arriva  cependant  un  jour  qu'il  fut  en  retard.  Il  avait 
reçu  des  lettres  de  Bretagne,  une  entre  autres,  où  son  oncle 
lui  faisait  doucement  des  reproches  sur  le  peu  d'empresse- 
ment qu'il  mettait  à  conclure  l'affaire  pour  laquelle  il  était 
venu  à  Pans,  et  où  le  bonhomme  lui  déroulait,  avec  le 
bavardage  complaisant  des  vieillards,  la  série  des  danger 
auxquels  est  exposé  dans  la  grande  ville  un  enfant  sans 
expérience  et  sans  appui.  La  lecture  de  cette  lettre,  ornée 
ça  et  là  de  passages  obscurs  dont  il  lui  fut  impossible  de 
pénétrer  le  sens,  le  retint  toute  une  heure  chez  lui. 

Voyons  comment  cette  heure  s'employait  à  l'hôtel  de  Lu- 
signan,  où  on  l'attendait  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  avec  une 
vive  impatience. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  faisait  Montmaur  avec  d'énormes  éclats 
de -rire,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  le  tour  plaisant,  ad- 
mirable, ravissant? 

—  Je  suis  d'avis,  répondit  la  maîtresse  du  lieu,  que  ja- 
mais Cyrano  de  Bergerac,  de  comique  mémoire,  n'a  inventé 
mystification  plus  drôle  et  plus  amusante! 

—  Mais  c'est  que  ce  pauvre  chevalier  y  va  de  tout 
cœur! 

—  Quel  feu!  quelle  poésie  !  s'écria  un  rimailleur  en  se 
pâmante.  Jamais  tïéloïse  n'a  fait  pousser  de  plus  tendres 
soupirs  à  Abeiiard. 
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—  Et  quand  on  pense,  dit  Montmaur,  que  voilà  deux 
grands  mois  que  cela  dure!... 

—  Et  cela  n  est  pas  près  de  finir,  ajouta  madame  de  Lu- 
signan.  M.  Arthur  est  un  amoureux  d'une  constitution  ro- 
buste, et  chez  ces  natures-là  les  rigueurs  suffisent  à  entre- 
tenir en  œternum  le  feu  sacré!...  Aussi,  tant  que  notre 
chère  Marie  se  montrera  intraitable  et  vertueuse... 

A  ce  mot,  qui  ramenait  l'attention  sur  l'héroïne  du  ro- 
man qui  faisait  le  sujet  de  la  conversation,  on  se  tourna 
vers  une  table  près  de  laquelle  était  assise  mademoi- 
selle du  Terrail,  très-sérieusement  occupée  à  feuilleter  un 
livre. 

—  Mais  que  faites-vou  donc  là?  demanda  madame  de 
Lusignan,  en  s'interrompant...  Et  pourquoi  ne  venez-vous 
pas  causer  avec  nous?  nous  parlons  pourtant  de  choses 
qui  vous  intéressent. 

—  Nous  célébrons  votre  triomphe!  ajouta  emphatique- 
ment Montmaur. 

Marie  ne  détourna  point  la  tête. 

—  Elle  se  laisse  encenser,  et  fait  son  acte  de  modestie  en 
s'abstenant  de  contribuer  elle-même  à  son  éloge.  C'est  fort 
adroit. 

En  ce  moment  on  en  tenait  au  bruit  dans  l'antichambre, 
et  un  valet  ouvrit  la  porte  à  deux  battants  en  annonçant  : 
M.  Arthur  de  Sercy. 

Il  y  eut  encore  quelques  chuchotements  ;  mais  on  cessa 
de  rire  pour  reprendre  le  masque  d'une  politesse  insigni- 
fiante et  sérieuse.  Au  moment  où  le  chevalier  entrait,  le 
livre  tomba  des  mains  de  mademoiselle  Marie  du  Terrail,  et 
ses  yeux  se  portèrent  vers  lui  comme  par  un  mouvement 
involontaire. 

Ces  yeux  étaient  rouges  de  pleurs. 

La  soirée  fut  moins  gaie  que  de  coutume. 

Arthur  songeait  à  la  lettre  de  son  oncle,  et  se  creusait 
l'esprit  pour  en  découvrir  le  sens.  Que  penser?  Lui-même 
[l'avait-il  pas  remis  à  Montmaur,  qui  avait  promis  de  la 
faire  parvenir  par  une  voie  sûre,  une  lettre  à  l'adresse  de 
son  oncle,  dans  laquelle  il  lui  racontait  ses  premières  en- 
trevues avec  mademoiselle  du  Terrail,  et  où  il  exprimait 
son  vif  désir  de  conclure  un  si  doux  engagement.  Qu'était 
devenue  cette  lettre?  N'était-elle  pas  partie?  Montmaur 
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l'avait-il  égarée  ?  ou  bien  son  oncle,  par  un  motif  qu'il  lui 
était  impossible  de  deviner,  faisait-il  semblant  de  ne  l'avoir 
point  reçue. 

Ces  réflexions  jetaient  le  chevalier  dans  une  perplexité 
facile  à  comprendre.  11  avait  l'air  contrarié...  son  embarras 
était  visible. 

Marie,  de  son  côté,  semblait  triste  et  préoccupée.  Elle, 
d'ordinaire  si  riante,  si  ouverte,  ne  répondait  plus  que  par 
monosyllabes  aux  questions  qu'on  lui  adressait.  Sa  voix 
était  étrangement  émue,  et  son  regard,  plein  de  trouble  et 
d'inquiétude,  ne  quittait  plus  le  chevalier. 

Madame  de  Lusignan,  sans  pénétrer  le  motif  de  cette 
gêne  qui  gagnait  peu  à  peu  la  société  tout  entière,  sentit 
le  besoin  d'y  remédier  par  des  distractions  immédiates.  On 
organisa  des  danses,  des  groupes  de  musique,  des  jeux,  et 
l'on  ne  tarda  pas  à  voir  reparaître,  sinon  le  plaisir  lui- 
même,  du  moins  toutes  les  apparences  du  plaisir. 

Montmaur,  en  sa  qualité  d'homme  aimable,  se  donna 
tout  le  mal  imaginable  pour  égayer  tous  ces  fronts  qu'un 
nuage  importun  avait  un  instant  menacé  d'assombrir.  Il 
fit  d'immenses  frais  d'esprit  qui  ne  furent  pas  tous  perdus, 
et,  par  des  anecdotes  bien  racontées,  par  des  mots  heureu- 
sement lancés,  par  des  plaisanteries  peut-être  un  peu  for- 
cées, mais  d'un  sel  assez  piquant,  il  faut  bien  le  dire, 
parvint  à  ramener  dans  le  salon  de  madame  de  Lusignan 
cette  joie  bruyante  et  folle  qui  en  était  l'élément  habituel, 
en  quelque  sorte  indispensable. 

Enfin,  il  arriva  un  moment  où  le  chevalier,  se  trouvant 
près  de  Marie,  parut  oublier  tous  ses  ennuis  et  retrouver  sa 
gaieté.  Elle  était  si  belle,  la  mélancolie  qui  s'était  fait  jour 
sur  son  front  ajoutait  tant  de  grâce  à  son  maintien,  que 
l'homme  à  qui  tous  ces  charmes  devaient  bientôt  appar- 
tenir, ne  pouvait  faire  autrement  que  de  céder  à  une  sé- 
duction si  puissante.  Le  chevalier  redevint  rayonnant. 

Mais  à  mesure  que  son  visage  se  rassérénait,  à  mesure 
que  le  sourire  revenait  sur  sa  lèvre,  Marie  retombait  dans 
ses  sombres  pensées.  Enfin,  elle  le  prit  à  l'écart  et  lui  dit: 

—  Chevalier,  il  faut  que  je  vous  parle  seul  I 

—  A  moi  ? 

—  A  vous.  J'ai  un  secret  à  vous  confier. 

—  Un  secret!...  qui  vous  concerne? 
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La  poitrine  de  mademoiselle  du  Terrail  battait  avec  vio- 
lence. Sa  respiration  était  si  pressée  et  si  courte,  que  c'est 
à  peine  si  elle  pouvait  parler. 

—  Qu'avez-vous,  chère  Marie,  qu'avez-vous? 

—  Rien....  Q-iand  je  vous  aurai  dit...  ce  que  j'ai  à  vous 
dire...  je  me  sentirai  soulagée... 

—  Mais  alors,  parlez...  parlez  donc  ! 

—  Non...  pas  ici...  pas  en  ce  moment. 

—  Mais...  quand  vous  verrai-je  seule?  où pourrai-je vous 

trouver?  .  .  . 

Mademoiselle   du   Terrail  réfléchit  un  instant  et   re- 

P°— Cette  nuit  même...  oui...  c'est  cette  nuit  que  je  dois 
parler  .  si  je  tardais,  peut-être  n'en  aurais-je  plus  le  cou- 
rage Écoutez,  monsieur  Arthur,  quand  vous  allez  être  ren- 
tré chez  vous,  ouvrez  votre  croisée  et  tenez-vous  aux  aguets. 
Une  de  mes  femmes  ira  vous  faire  signe  ;  vous  descendrez, 
et  elle  vous  conduira... 

—  Où  cela  ? 

—  Chez  moi. 

—  Chez  vous  i  Ne  demeurez-vous  pas  ici,  chez  madame 
de  Lusignan,  pendant  l'absence  de  vos  parents  ? 

—  Point  d'explication.  Viendrez-vous  ? 

—  Si  je  viendrai  1  en  doutez-vous,  Marie? 

—  C'est  bien.  On  nous  attend  pour  le  quadrille.  Ne  nous 
faisons  pas  attendre,  chevalier. 

Jamais  Arthur  ne  s'était  senti  si  singulièrement  intrigue. 
Cette  tin  de  soirée  lui  parut  longue  à  périr.  Enfin,  on  se 
retira  et  il  revint  chez  lui  tout  pensif  et  évitant  de  causer 
avec  qui  que  ce  fût,  surtout  avec  Montmaur,  dont  les  plai- 
santeries l'obsédaient.  Rentré  dans  sa  chambre,  qui  don- 
nait sur  la  rue  Saint-Antoine,  il  se  conforma  ponctuelle- 
ment aux  instructions  qui!  avait  reçues  de  Marie  et  se  mit 
à  sa  fenêtre,  cherchant  au  ciel  l'étoile  qui  sans  doute  ré- 
f  pondait  mystérieusement  aux  secrets  élans  de  son  cœur,  et 
attendant  en  même  temps  avec  impatience  le  signal  qui  lui 
avait  été  désigné.  . 

Une  heure  du  matin  sonnait  à  l'église  prochaine,  quand 
il  aperçut  une  vieille  femme  glisser  contre  les  maisons, 
compulser  les  numéros  l'uu  après  l'autre,  et  s'arrêter  euhn 
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devant  sa  demeure.  Arthur  habitait  le  premier  étage  ;  elle 
ne  fut  pas  longtemps  sans  l'apercevoir. 

—  Monsieur  le  chevalier  Arthur  de  Sercy...  dit-elle,  est-ce 
vous? 

—  Moi-même. 

—  Etes-vous  prêt? 

—  Je  vous  suis. 

Et,  en  deux  bonds,  le  chevalier  franchit  l'escalier  et  ga- 
gna la  rue.  Alors,  ce  furent  des  questions  sans  nombre,  des 
interrogations  sans  ordre  et  sans  suite,  dans  lesquelles  Ar- 
thur lui-même  eût  eu  delà  peine  à  se  retrouver.  C'eût  été 
une  tâche  difficile  de  satisfaire  à  tant  de  demandes.  La 
vieille  femme  simplifia  cette  tâche  en  ne  répondant  abso- 
lument rien. 

Arthur  se  résigna  à  suivre  la  messagère  en  silence. 

On  ne  marcha  pas  longtemps.  A  l'angle  d'une  rue  dont 
Arthur  ne  connaissait  point  le  nom,  se  dessinait  une  haute 
porte-cochère  surmontée  de  sculptures  élégantes. 

Cette  porte  s'ouvrit  doucement,  et  le  chevalier  entra. 

Il  fallut  monter  sans  lumière  un  escalier  de  vingt  mar- 
ches environ.  Puis,  une  autre  porte  s'étant  ouverte,  et  la 
vieille  femme  ayant  disparu,  il  se  trouva  dans  un  délicieux 
boudoir,  éclairé  par  une  lampe  suspendue  au  plafond,  et 
dont  la  lueur  pâle  et  mystérieuse  s'étendait,  semblable  à 
celle  d'un  voile  transparent,  sur  un  magnitique  meuble 
tout  rutilant  de  velours,  de  perles  et  d'or. 

Une  femme  était  là,  vêtue  d'un  simple  peignoir  blanc, 
et  mollement  étendue  sur  un  sopha. 

C'était  Marie. 

Elle  se  leva,  vint  à  la  rencontre  du  chevalier  de  Sercy, 
et  le  pria  de  s'asseoir  près  d'elle. 

Le  chevalier  l'observait  avec  une  douloureuse  attention, 
car  elle  était  pâle,  abattue,  souffrante.  Une  respiration  sac- 
cadée s'échappait  péniblement  de  sa  poitrine.  On  voyait, 
on  devinait,  à  son  attitude  brisée,  qu'elle  était  eu  proie  à 
un  mal  secret,  dont  les  élancements  aigus  lui  causaient  une 
souffrance  continuelle  et  in >up portable. 

C'était  à  n'y  rien  comprendre. 

Mademoiselle  du  Terrail  fut  la  première  à  prendre  la 
parole. 

—  Chevalier,  dit-elle,  vous  avez  dû  me  trouver  bien  haï- 
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die  quand  je  vous  ai  supplié  de  venir  chez  moi.  Mais  il  le 
fallait...  j'ai  dû  faire  taire  mes  scrupules  afin  de  remplir 
mon  devoir.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  adresse' 
une  question...  Gomment  m'aimez-vous? 

—  Gomment  je  vous  aime  !  s'écria  M.  de  Sercy  avec  en- 
thousiasme; mais  je  vous  aime  comme  on  aime  les  anges, 
Marie  ;  comme  on  aime  la  pureté,  l'innocence  et  la  vertu  ! 

—  Je  vais  compléter  votre  pensée,  interrompit  made- 
moiselle du  Terrail.  Vous  m'aimez  comme  on  aime  la  jeune 
fille  de  ses  premiers  rêves,  blanche  et  virginale  enfant  qui 
ne  sait  rien  des  choses  de  cette  vie,  que  son  ignorance  met 
à  l'abri  de  toute  mauvaise  pensée,  et  qu'on  se  fait  une  joie 
de  mener  un  jour  à  l'autel,  parce  qu'on  espère,  une  fois  la 
bénédictmn  du  ciel  reçue  et  la  consécration  du  prêtre  ter- 
minée, conduire  dans  sa  maison  une  vierge  pure  et  sans 
tache,  à  laquelle  on  sera  à  la  fois  heureux  et  fier  de  don- 
ner son  nom.  Voilà  comme  vous  m'aimez,  chevalier,  n'est-ce 
pas? 

—  Sans  doute,  Marie...  je  vous  aime  ainsi.  N'en  êtes- 
vous  pas  persuadée  ? 

—  C'est  au  contraire  parce  que  j'en  suis  sûre,  répondit 
Marie,  qu'il  faut  cesser  de  nous  voir  et  nous  séparer...  à 
jamais. 

—  Nous  séparer  !  ne  plus  nous  voir...  c'est  impossible. 

—  Il  le  faut,  chevalier. 

—  Mais  pourquoi  ? 

—  Pourquoi  !...  pourquoi!  chevalier?...  Une  autre  ques- 
tion... Que  pensez-vous  du  scandale  de  la  vie  de  certaines 
femmes  qui,  se  dépouillant  de  cette  sainte  pudeur  qui  fait 
la  principale  beauté  de  leur  sexe,  se  donnent  au  monde  en 
spectacle,  et  ne  se  servent  de  leurs  charmes  que  pour  por- 
ter la  ruine  et  le  désordre  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété ? 

—  Marie!  à  quoi  bon  me  demander  de  telles  choses? 
Ces  femmes,  je  les  hais,  je  les  déteste. 

—  Arthur,  quel  sentiment  vous  inspirent  ces  brillantes 
courtisanes  dont  la  vie  est  une  longue  série  de  joies  cons- 
tamment renouvelées  et  de  hontes  patiemment  subies? 

—  Un  seul,  répondit  Arthur...  le  mépris. 

—  Eh  bien!  éloignez-vous  de  moi, chevalier, sortez  d'ici, 
fuyez  cette  maison  sans  regarder  derrière  vous,  oubliez 
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surtout  ce  fol  amour  qui  s'est  emparé  de  votre  cœur,  car 
je  suis... 
— •  Vous  êtes?...  achevez...  qui  êtes-vous?... 

—  Je  suis...  non...  je  n'oserai  jamais... 

—  Qui  êtes-vous?  s'écria  le  chevalier  de  Sercy  avec 
épouvante. 

—  Je  suis  Marion  Delorme. 

Le  chevalier  se  leva  tout  d'une  pièce,  demeura  immobile, 
les  bras  tendus  vers  Marion,  les  yeux  fixes  et  ternes  comme 
ceux  d'une  statue. 

—  Oh!  pardonnez,  s'écria  Marion  en  courbant  la  tête, 
je  ne  suis  pas  si  coupable  que  vous  pourriez  le  croire- 
non!...  je  suis  légère,  insouciante  et  folle...  je  n'ai  pas  le 
cœur  méchant,  et  l'idée  ne  me  serait  jamais  venue  de  tor- 
turer une  âme  sainte  et  noble  comme  la  vôtre,  chevalier, 
si  on  ne  m'y  avait  poussée,  si  on  ne  m'avait  fait  accepter 
malgré  moi,  un  rôle  dans  cette  misérable  comédie  qu'on 
voulait  jouer  à  vos  dépens.  C'est  M.  de  Montmaur  qui  a  tout 
fait.  Il  a  proposé  cette  plaisanterie  de  me  faire  passer  à  vos 
yeux  pour  mademoiselle  du  Terrail,  et  cette  plaisanterie, 
apparemment  fort  spirituelle  et  fort  divertissante,  a  été 
accueillie  par  des  applaudissements  universels.  Je  m'y  suis 
prêtée...  ce  sera  le  remords  de  ma  vie....  Car,  dès  le  lende- 
main du  jour  où  je  vous  vis,  Arthur,  je  compris  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  noble  et  de  beau  dans  votre  âme,  et  je  vous 
aimai. 

Le  chevalier  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Je  le  vois...  mon  amour  vous  fait  horreur.  Vous  avez 
raison...  Haïssez-moi....  mais  ne  me  refusez  pas  une  grâce 
que  je  vais  vous  demander. 

Elle  l'attira  près  d'elle  sur  le  sopha.  Il  ne  résista  point, 
s'assit  et  lui  livra  une  de  ses  mains  qu'elle  serra  avec 
ardeur. 

—  Je  vous  ai  dit  que  j'expiais  déjà  ma  faute  par  le  re- 
mords; c'est  la  vérité,  je  le  jure!  On  peut  me  reprocher 
bien  des  fautes,  bien  des  vices  :  je  n'ai  pas  à  m'en  défendre. 
Ce  dont  je  voudrais  seulement  vous  convaincre,  c'est  que 
le  fond  de  mon  caractère  est  la  franchise,  et  que  j'ai  bien 
souffert  en  me  faisant  aimer  de  vous  au  moyen  d'un  men- 
songe. Ce  mensongère  viens  d'en  parer  les  résultats  funes- 
tes, en  vous  disant  qui  je  suis  et  en  mettant  ainsi  un  terme 
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à  l'indigne  tromperie  dont  vous  étiez  victime.  Maintenant, 
faites  quelque  chose  pour  moi,  chevalier.  Ne  soyez  plus 
triste!  dites-moi  que  vous  ne  m'en  voulez  pas  et  oubliez 
sincèrement  ce  qui  s'est  passé  entre  nous.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  souffrirais,  si  je  pouvais  avoir  à  me  re- 
procher de  vous  avoir  rendu  malheureux  et  surtout  d'avoir 
empêché  la  réalisation  du  projet  de  mariage  qui  vous  a 
conduit  à  Paris.  Je  connais  la  réputation  de  mademoiselle 
du  Terrail;  c'est,  m'a-t-on  dit,  une  charmante  personne, 
dont  la  beauté  égale  la  vertu.  M.  de  Villarceaux  est  inti- 
mement lié  à  sa  famille.  Permettez-moi  de  vous  pré- 
senter à  lui,  afin  qu'il  vous  mène  chez  elle  dès  demain. 
C'est  un  établissement  qui  vous  fera  honneur  et  qui  vous 
mettra  bien  en  cour.  S'il  est  vrai  que  je  vous  aie  inspiré 
quelque  amour,  l'aveu  de  mon  nom  a  dû  suffire  à  en  effacer 
la  trace....  Oubliez  la  fausse  Marie  du  Terrail,  pour  vous 
consacrer  tout  entier  à  la  véritable...  Adieu,  chevalier;  je 
vous  disais  tout  à  l'heure  de  me  haïr...  il  me  faudrait,  pour 
renouveler  ce  conseil  impie,  une  force  que  je  n'ai  pas.... 
Pardonnez-moi  plutôt!...  Oh!  dites,  dites  que  vous  me 
pardonnez. 

Le  chevalier  de  Sercy  ne  répondit  pas;  mais  d'une  incli- 
naison de  tète,  il  fit  signe  à  Marion  qu'il  lui  pardonnait. 

—  Et...  suivrez-vous  les  conseils  que  je  me  suis  permis 
de  vous  donner? 

11  ne  répondit  pas  davantage.  Seulement,  il  leva  les  yeux 
au  ciel  en  marque  de  doute. 

Puis,  il  se  dégagea  des  mains  de  Marion. 

Elle  voulut  le  retenir,  mais  il  se  précipita  vers  l'esca- 
lier. 

Un  instant  après,  il  arpentait  à  grands  pas  la  place  de 
THôtel-de- Ville  et  frappait  à  coups  redoublés  à  la  maison 
de  Montmaur. 

Soit  que  le  maître  des  requêtes  dormît  profondément, 
soit  qu'il  eût  pour  habitude  de  ne  se  point  déranger  après 
minuit,  rien  ne  bougea.  Montmaur  était  son  propre  con- 
cierge, vu  qu'il  était  fort  avare  et  habitait  seul  cette  maison 
qui  était  la  sienne.  Le  chevalier  le  savait  et  supposa  qu'il 
faisait  quelque  bon  rêve  qu'il  ne  voulait  point  laisser  ina- 
chevé. 

11  se  résigna  à  attendre  et,  pour  cela,  s'établit  tranquil- 
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leraent  sur  une  borne,  juste  en  face  de  la  demeure  de  Mont- 
maur. 

A  cinq  heures  du  matin,  il  recommença  à  frapper. 

Montmaur  descendit  et  entre-bâilla  la  porte. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-il. 

—  C'est  un  ami,  répondit  le  chevalier,  qui  souhaite  vive- 
ment vous  voir  pour  vous  témoigner  sa  reconnaissance  de 
ce  que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour  lui. 

Montmaur  allongea  la  tête. 

—  Eh!  c'est  ce  bon  Sercy!  Est-ce  que  vous  avez  quelque 
chose  de  pressé  à  me  dire? 

—  Oh!  oui!  de  très-pressé! 

—  Eh  bien!  attendez-moi  un  peu Le  temps  de  passer 

un  habit,  et  je  suis  à  vous. 

—  N'oubliez  pas  votre  épée,  lui  cria  Arthur. 

Cette  recommandation  lit  faire  un  léger  soubresaut  à 
M.  de  Montmaur.  Cependant,  comme  il  était  de  sa  nature 
assez  fat  et  très-hâbleur,  il  n'en  voulut  rien  laisser  voir  et 
ne  tarda  pas  à  rejoindre  le  chevalier.  11  ne  pouvait  d'ail- 
leurs s'imaginer  qu'une  simple  plaisanterie  pût  avoir  des 
suites  sérieuses.  Mais  sa  confiance  commença  de  s'ébranler 
furieusement  quand  il  aperçut  le  visage  pâle  et  renversé 
du  chevalier  de  Sercy.  Ces  signes,  peu  rassurants,  firent 
d'ailleurs  promptement  place  à  des  manifestations  qui  ne 
lui  laissèrent  plus  aucun  doute  sur  les  intentions  de  son 
jeune  ami.  Ce  dernier  le  saisit  violemment  au  collet  et 
Tentraîna  vers  la  berge  de  la  Seine,  sans  lui  donner  le  temps 
de  respirer  ni  de  hasarder  une  objection. 

Arrivé  là,  Sercy  lâcha  Montmaur,  tira  son  épée  et  lui 
cri  i  : 

—  En  garde  ! 

—  Chevalier!  chevalier!  dit  Montmaur,  un  mot  d'expli- 
cation! 

—  Pas  une  syllabe! 

—  Mais  on  ne  se  bat  pas  sans  savoir  pourquoi  ! 

—  En  vérité  !  Moi,  je  veux  me  donner  le  plaisir  de  le 
tuer  sans  perdre  mon  temps  à  t'en  dire  la  raison.  Chacun 
a  son  système  :  tel  est  le  mien. 

—  J'ai  affaire  à  un  fou!  je  vais  crier  à  l'aide! 

—  Prends  garde  d'avoir  affaire  à  un  meurtrier...  Si  lu 
ouvres  la  bouche,  j'y  plonge  mon  épée  jusqu'à  la  garde. 
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Et  comme  le  fer  du  chevalier  lui  chatouillait  déjà  la  gorge, 
Montmaur  se  mit  en  défense. 

Le  combat  ne  fut  pas  long.  Montmaur,  après  avoir  paré 
tant  bien  que  mal  deux  ou  trois  coups  furieux  que  lui  por- 
tait son  adversaire,  fut  atteint  à  la  poitrine  et  tomba. 

Le  chevalier  essuya  tranquillement  son  épée  et  regarda 
sa  victime. 

—  Voilà  un  bel  exploit,  dit  Montmaur  en  s'appuyant  sur 
un  de  ses  bras,  et  vous  pouvez  vous  enorgueillir,  chevalier. 
Je  vous  demande  un  peu  ce  que  je  vous  avais  fait... 

—  Ce  que  tu  m'as  fait,  infâme  1  tu  le  demandes! J'a- 
vais un  cœur  que  je  réservais  à  une  créature  belle  et  pure 
comme  les  anges,  et  tu  me  l'as  fait  donner  à  une  vile  cour- 
tisane, perdue  de  vices  et  de  débauches! Voilà  pour- 
quoi je  t'ai  tué  !...  Voilà  pourquoi  je  vais  mourir... 

—  Comment!  mourir?  fit  Montmaur  en  parvenant  à  se 
poser  sur  son  séant.  Mourir!  quand  tu  viens  de  me  dépê- 
cher moi-même  aux  enfers  !  Cela  m'a  tout  l'air  d'une  rail- 
lerie, et  d'une  raillerie  peu  généreuse,  chevalier. 

—  C'est  pourtant  la  vérité  pure,  monsieur  de  Montmaur, 
car  il  m'est  impossible  de  vivre  désormais. 

--  Voyez  le  grand  malheur!  dit  Montmaur.  D'autres  ne 
s'en  plaindraient  pas,  j'imagine!  Avoir  eu  la  belle  Marion 
pour  maîtresse!  Marion  que  tout  le  monde  courtise,  qui 
a  la  cour  et  la  ville  à  ses  pieds!  Cela  vous  empêchera-t-il, 
chevalier,  d'aller  épouser,  quand  cela  vous  plaira,  made- 
moiselle Marie  du  Terrait? 

—  Oui,  cela  m'en  empêchera,  monsieur!  Car  cette  Marion, 
que  je  méprise,  je  l'aime!  Cette  Marion,  qui  appartient  à 
tous,  je  voudrais  l'avoir  pour  moi  seul!  Cette  Marion,  à 
qui  tant  de  gens  n'ont  accordé  qu'un  caprice,  moi  je  lui  ai 
donné  tout  mon  cœur,  toute  ma  vie!...  Ce  cœur  est  donc 
brisé!...  Cette  vie  est  donc  déshonorée!  et  je  m'en  débar- 
rasse pour  n'avoir  plus  à  souffrir  des  tortures  de  la  jalou- 
sie, pour  n'avoir  plus  à  rougir  de  moi  !... 

Et  en  finissant  de  parler,  le  chevalier  de  Sercy  se  perça 
de  sa  propre  épée  et  tomba  à  la  renverse  sans  proférer 
un  cri. 

La  lame  l'avait  traversé  de  part  en  part. 

Décrire  la  stupeur  de  Montmaur  serait  chose  vraiment 
impossible.  Ce  spectacle,  au  moment  où  lui-même  perdait 
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son  sang  par  une  blessure  assez  large,  faillit  le  rendre  fou. 
Il  se  mit  à  se  lamenter  de  la  façon  la  plus  plaintive  et 
ne  tarda  pas  à  s'évanouir. 

Heureusement  pour  lui,  c'était  l'heure  où  les  Parisiens 
commencent  à  circuler  sur  le  pavé  de  la  bonne  ville  de 
Paris.  Ses  gémissements  furent  entendus,  on  vint  le  rele- 
ver et  les  soins  qui  lui  furent  immédiatement  prodigués  le 
rendirent  peu  à  peu  à  la  vie. 

Celte  histoire,  comme  on  doit  bien  le  supposer,  fut  l'iné- 
puisable sujet  des  conversations  du  moment.  On  blâma 
vertement  Montmaur  qui,  de  longtemps,  ne  se  sentit  plus 
dliuraeur  à  plaisanter.  Cette  facétie  lui  avait  trop  mal 
réussi. 

Quant  à  Marion,  elle  éprouva  un  regret  mortel  de  ce  qui 
était  arrivé  et  pleura  toutes  les  larmes  de  son  corps.  Elle 
avait  conçu  elle-même,  pour  le  chevalier,  une  tendresse 
réelle  et  dévouée.  Elle  se  condamna  volontairement,  à  pro- 
pos de  cette  catastrophe,  à  une  retraite  absolue  qui  dura 
près  de  trois  mois.  Pour  Marion,  c'était  tout  un  siècle,  et 
il  faut  lui  savoir  gré  de  ce  sacrifice  qui  dut  apaiser  les 
mânes  du  pauvre  chevalier  de  Sercy. 
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—  Sa  confusion  d'être  vue  en  cet  état.  —  Son  Altesse  Royale 
me  prie  de- fermer  les  yeux.  —  Moyen  que  j'emploie  pour  venir 
au  secours  de  si  pudeur.  «—  Singulières  conséquences  d'un 
tremblement  de  terre, 


Louis  XIV  avait  donné  de  bonne  heure  des  marques  d'une 
grande  disposition  aux  plaisirs  de  l'amour.  A  peine  le  sacre 
de  Reims  avait-il  fait  rayonner  en  lui  la  majesté  de  la  toute- 
puissance,  que  son  cœur  avait  cherché  des  fers.  Son  pre- 
mier hommage  fut  pour  mademoiselle  de  Mancini,  qui, 
plus  tard,  épousa  le  prince  Eugène  de  Savoie  ou  comte  de 
Soissons.  La  seconde  passion  qu'il  fit  éclater  fut  pour  ma- 
demoiselle de  La  Motte-Houdancourt,  qui  avait  pris,  parmi 
les  filles  de  la  reine,  la  place  de  mademoiselle  de  La  Porte. 
Cette  liaison  fit  bruit  à  la  cour,  et  l'on  n'y  parlait  que  des 
galanteries  et  des  empressements  du  nouveau  monarque 
pour  celte  jeune  beauté. 

C'est  après  ces  divers  incidents  et  à  la  suite  de  la  prise 
de  Dunkerque  et  de  l'affaire  des  Dunes,  que  le  Roi  revint 
de  l'armée  dangereusement  malade.  La  consternation  fut 
générale.  —  Le  Saint-Sacrement  fut  exposé  dans  toutes  les 
églises,  et  on  ordonna  des  prières  publiques  pour  le  réta- 
blissement de  Sa  Majesté.  —  Les  inquiétudes  furent  très- 
réelles  pendant  cinq  ou  six  jours.  Les  remèdes  ne  produi- 
saient rien  de  bon,  et  on  s'attendait,  d'un  moment  à  l'autre, 
à  apprendre  une  sinistre  nouvelle.  Ajoutez  à  cela  que,  dans 
le  cas  d'une  catastrophe  de  ce  genre,  Monsieur  eût  été  ap- 
pelé à  la  couronne  et  que,  véritablement,  il  n'avait  point 
ce  qu'il  fallait  pour  gouverner.  Il  était  trop  léger,  trop  en- 
fant, et  les  grandes  qualités  qu'on  avait  déjà  remarquées 
dans  le  roi  rendaient  plus  sensibles  les  défauts  dont  je 
viens  de  parler  et  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de  reprocher 
à  Monsieur. 

Enfin  pourtant,  grâce  à  l'intervention  de  la  Provi- 
dence, un  mieux  sensible  fut  déclaré  dans  l'état  de  Sa  Ma- 
jesté; dès  cet  instant,  les  rapports  devinrent  de  plus  en 
plus  favorables,  et  bientôt  on  sut  que  tout  danger  avait 
disparu. 

Il  fut  alors  question  de  marier  Louis  XIV  à  la  princesse 
Marguerite  de  Savoie.  Madame  Royale,  sa  mère,  la  condui- 
sit à  Lyon  où  le  roi  la  vit  et  la  trouva  fort  de  son  goût.  Ce 
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voyage  de  Lyon,  auquel,  nombre  de  personnages  considé- 
rables prirent  part,  eut  lieu  vers  la  Toussaint,- Comme  la 
reine  mère  et  le  cardinal  Mazarin  accompagnaient  le  roi, 
on  peut  juger  de  Ja  magnificence  qui  fut  déployée  en  cette 
occasion. 

Anne  d'Autriche  n'était  point  très-portée  pour  ce  ma- 
riage. Mais  le  désir  d'être  agréable  à  son  royal  fils  faisait 
qu'elle  était  toute  disposée  à  l'événement,  quel  qu'il  fût. 
Pour  sa  part,  elle  aurait  préféré  la  princesse  d'Angleterre, 
mais  le  roi  n'en  voulait  point  entendre  parler.  Dès  que  la 
première  entrevue  eut  eu  lieu,  Sa  Majesté,  qui  était  à  che- 
val, revint  au  galop  près  de  sa  mère,  qui  lui  demanda  com- 
ment il  avait  trouvé  la  princesse  de  Savoie. 

—  Charmante,  répondit  Louis  XIV  dont  le  teint  était  fort 
animé.  Seulement,  il  m'a  semblé  qu'elle  était  encore  plus 
petite  que  madame  de  Villeroy. 

—  Et  n'avez- vous  remarqué  rien  autre  chose?  insista  la 
reine. 

—  Si  fait,  ma  mère,  si  fait.  Sa  taille  est  admirablement 
prise,  et  son  teint...  ah!  par  exemple...  son  teint... 

—  Eh  bien!  achevez  donc? 

—  Eh  bien!  son  teint  est  un  peu  olivâtre.  Mais  cela  ne 
lui  messied  point...  au  contraire. 

Le  Roi  ajouta  encore  quelques  traits  à  cette  rapide  es- 
quisse et  quelques  instants  après,  le  carrosse  de  madame 
Royale  arriva.  Alors  les  deux  cours  mirent  pied  à  terre  et 
chacune  put  voir  la  princesse  Marguerite  qui  ne  fit  pas,  à 
beaucoup  près,  sur  tout  le  monde  l'effet  qu'elle  avait  produit 
sur  le  roi.  J'eus  occasion  d'entendre  mademoiselle  deMont- 
pensier  exprimer  son  opinion  sur  la  princesse  en  termes 
assez  peu  flatteurs,  quoiqu'elle  lui  rendît  justice  sous  certains 
rapports.  En  somme,  le  portrait  qu'elle  en  faisait  prouvait 
qu'elle  l'avait  regardée  avec  des  yeux  prévenus.  Il  est  vrai 
que  les  yeux  de  femme,  quand  il  s'agit  de  se  juger  entre 
elles,  sont  extrêmement  sujets  à  caution. 

Rien  ne  fut  si  prompt  que  la  rupture  de  ce  mariage  pro- 
jeté du  Roi  avec  la  princesse  Marguerite. 

Tout  allait  au  gré  des  désirs  de  la  cour  de  Savoie,  lors- 
que tout  à  coup,  M.  le  cardinal,  se  trouvant  seul  avec  Anne 
d'Autriche,  l'aborda  en  lui  disant  : 

—  Madame,  nous  sommes  venus  ici  pour  marier  votre 
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fils.  Que  diriez-vous  si  nous  nous  en  retournions  sans  qu'il 
y  eût  rien  de  fait? 

'  —  J'en  serais  peut-être  moins  chagrine  qu'étonnée,  ré- 
pondit la  reine.  Il  est  donc  arrivé  quelque  chose? 

—  II  est  arrivé,  madame,  reprit  Mazarin,  la  chose  à  la- 
quelle Votre  Majesté  devait  le  moins  s'attendre,  la  seule 
chose  au  monde,  enfin,  que  vous  ne  deviez  pas  espérer. 

Anne  d'Autriche  réfléchit  un  moment,  puis,  d'un  ton  qui 
indiquait  très-clairement  qu'elle  croyait  se  tromper  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  dit-elle,  le  roi  d'Espagne, 
mon  frère,  m'enverrait  offrir  l'infante  pour  le  roi  mon 
fils? 

—  Précisément,  dit  le  cardinal.  Pimentel  m'en  a  apporté 
la  nouvelle,  il  n'y  a  pas  une  heure. 

A  dater  de  ce  moment,  il  y  eut  un  refroidissement 
marqué  dans  les  relations  des  deux  cours  de  France  et 
de  Savoie.  On  commença  à  parler  du  départ,  en  laissant 
de  côté  ce  qui  avait  trait  à  la  grande  affaire  matrimoniale. 
Madame  Royale  s'en  aperçut,  et  il  fallut  bien  lui  donner, 
bon  gré,  mal  gré,  des  explications.  Quel  que  fût  le  senti- 
ment qu'elle  eût  de  sa  grandeur,  cette  princesse  eut 
pourtant  le  bon  sens  de  comprendre  que  l'intérêt  de  la 
chrétienté  et  de  la  France  devait  passer  avant  le  sien 
propre,  et  qu'il  n'y  aurait  aucun  déshonneur  pour  sa  fille 
à  être  remplacée  par  une  personne  de  la  valeur  et  de  la 
condition  de  l'infante  d'Espagne.  On  tomba  enfin  d'accord 
sur  ce  point,  à  savoir  qu'au  cas  où  les  nouvelles  négocia- 
tions qui  allaient  être  entamées  ne  pourraient  point  être 
suivies  de  succès,  la  main  du  roi  serait  réservée  à  la  prin- 
cesse Marguerite. 

Tout  s'étant  arrangé  ainsi,  la  cour  quitta  Lyon  après  un 
séjour  de  quelques  semaines.  Ce  voyage  s'était  d'ailleurs 
accompli  dans  une  très-mauvaise  saison,  puisque  le  retour 
n'eut  lieu  que  dans  le  mois  de  janvier. 

Les  amours  du  roi  avec  mademoiselle  de  Mancini  occu- 
pèrent encore  les  langues  et  les  esprits  pendant  quelque 
temps. 

Nous  laisserons  dans  l'ombre  la  plupart  des  détails  qui 
ge  rattachent  à  ce  passage  de  la  vie  de  Louis  XIV,  pour  en 
venir  tout  de  suite  aux  événements  qui  font  date  dans 
l'histoire. 
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Mazarin  ne  s'endormait  pas  sur  les  propositions  du  roi 
d'Espagne.  On  songeait  à  signer  la  paix  et  à  donner  une 
reine  à  la  France.  Le  voyage  de  Saint-Jean-de-Luz  fut  ré- 
solu et  j'eus  le  honneur  d'être  désigné  comme  devant  faire 
partie  de  la  suite  du  roi. 

On  s'arrêta  assez  longtemps  à  Bordeaux.  On  visitait  la 
ville,  on  allait  dans  les  couvents,  on  se  réunissait  le  soir 
au  jeu  de  la  reine,  et  le  roi  faisait  faire  l'exercice  au 
régiment  des  gardes.  Pendant  ce  temps,  le  cardinal  était 
déjà  à  Saint-Jean-de-Luz  où  il  jetait  les  bases  d'un  traité 
d'alliance  et  de  paix  avec  le  ministre  d'Espagne,  don  Louis 
de  Haro. 

Les  négociations  prirent  dès  lors  une  grande  activité.  Un 
grand  nombre  de  personnes,  entre  autres  madame  la  prin- 
cesse de  Garignan  et  madame  de  Bade,  sa  fille,  vinrent 
rejoindre  la  cour,  pour  assister  à  la  solennité  qui  se  pré- 
parait. 

On  ne  s'entretenait  que  des  qualités  du  jeune  roi  et  de 
l'infante.  Tous  ceux  qui  avaient  vu  cette  dernière  à  Saint- 
Sébastien  en  faisaient  de  grands  récits,  et  on  s'accordait  à 
louer  sa  grâce  et  sa  distinction.  Est-ce  le  dépit  qui  entraîna 
alors  la  princesse  Marguerite  à  contracter  un  autre  hymen? 
Je  ne  sais.  Mais  ce  qui  frappa  alors  tout  le  monde,  c'est 
la  promptitude  excessive  avec  laquelle  fut  conclu  ce 
mariage  de  pis-aller,  comme  on  l'appela  dans  certaines 
cours  d'Europe.  Le  mari  qui  succéda  aux  prétentions  du 
petit-fils  de  saint  Louis  fut  le  duc  de  Parme,  un  prince  de 
bas  échelon,  commandant  à  quelques  milliers  d'Italiens, 
homme  de  nulle  valeur,  dont  tout  le  mérite  était,  dit-on, 
d'exercer  sans  trop  de  maladresse  le  métier  de  maréchal 
ferrant.  Le  fait  est  que  l'on  assure  qu'il  ne  ferrait  pas  trop 
mal  les  chevaux. 

Pendant  que  la  cour  d'Espagne  était  à  Saint-Sébastien,  la 
cour  de  France  arriva  à  Saint-Jean-de-Luz.  Les  conférence? 
pour  le  mariage  eurent  lieu  sur  un  point  intermédiaire 
entre  ces  deux  villes,  c'est-à-dire  à  l'île  des  Faisans.  La 
salle  des  négociations  était  fort  richement  ornée.  L'on  y 
arrivait  par  un  pont  disposé  en  galerie,  et  deux  portes  y 
donnaient  entrée,  l'une  du  côté  de  la  France,  l'autre  du 
côté  de  l'Espagne,  J'en  visitai  tous  les  détails  avec  MM.  Le 
Tellier  et  le  maréchal  de  Viileroy,  qui  étaient  tout  natu- 
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Tellement  du  voyage  et  qui  avaient  tous  les  jours  des  en- 
trevues provisoires  avec  doa  Luis  de  Haro,  le  ministre 
espagnol. 

La  vie  que  nous  menions  à  Saint-Jean-de-Luz,  en  atten- 
dant les  arrangements  définitifs  du  mariage  royal,  était  des 
plus  agréables  et  des  plus  variées.  On  y  donnait  tous  les 
soirs  la  comédie,  et  comme  Aune  d  Autriche  s'y  rendait 
régulièrement,  nous  y  allions  avec  elle;  les  acteurs  étaient 
espagnols  et  jouaient'  des  espèces  de  mystères  religieux  où 
les  noms  de  la  Vierge  et  de  Jésus  se  trouvaient  quelquefois 
si  fort  compromis,  que  plusieurs  personnes  en  exprimaient 
leur  étounement.  Le  cardinal  Mazarin,  qui  souffrait  alors 
d'un  accès  dégoutte,  fut  d'avis  qu'il  valait  mieux  se  priver 
de  ces  spectacles  vraiment  trop  mondains,  et  la  comédie 
fut  presque  immédiatement  délaissée. 

Quand  le  grand  jour  fut  fixé,  le  roi  se  montra.fort  préoc- 
cupé du  présent  qu'il  se  proposait  d'envoyer  à  l'infante.  Ou 
en  avait  ciiargé  des  gens  experts  en  ces  sortes  de  matières, 
et  un  soir  nous  fûmes  tous  mandés  après  souper  chez 
monseigneur  le  cardinal,  pour  recevoir  et  examiner  en 
détail  le  fameux  cadeau  de  noces.  C'était  un  magnifique 
coffre  en  bois  de  Galambour,  dont  l'intérieur  était  abon- 
damment garni  de  tout  ce  qui  peut  éblouir  et  étonner  les 
yeux.  Je  nvai  jamais  vu  de  ma  vie  une  aussi  grande  quan- 
tité de  diamants,  de  perles,  de  cristaux  ciselés,  de  bagues 
et  de  miniatures  toutes  couvertes  de  pierreries  et  d'or. 

Le  lendemain,  on  partit  pour  Fontarabie,  où  la  cérémonie 
devait  s'accomplir. 

Je  passerai,  sans  m'y  appesantir  beaucoup,  sur  les  for- 
malités du  mariage,  qui  se  fit  par  procuration,  elles 
lurent  ce  qu'elles  devaient  être,  ce  qu'elles  seront  tou- 
jours, et  le  lecteur  ne  prendrait  à  ce  récit  qu'un  médiocre 
intérêt. 

Bien  que  Louis  XIV  n'y  fût  pas  en  personne,  la  messe 
fat  dite  avec  solennité.  On  lut  à  haute  voix  la  procuration 
du  roi  et  les  dispenses  du  pape,  après  quoi  l'union  fut 
consacrée.  Mais  la  véritable  cérémonie  ûelut  célébrée  que 
quelques  jours  plus  tard.  Gomme  les  princesses  lieraient 
avoir  pour  cette  grande  circonstance  des  robes  à  queue,  je 
m'offris  à  porter  celle  de  mademoiselle  de  Montpeusier. 
J'eus  l'insigne  honneur  d'être  agréé  par  Son  Altesse  Royale. 
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Malheureusement,  des  discussions  relatives  à  l'étiquette 
s'étant  élevées  entre  les  dames  de  la  cour  et  le  cardinal 
Mazarin,  les  premiers  arrangements  furent  changé?,  et  je  dus 
me  soumettre  aux  nouvelles  dispositions  qui  avaient  été 
arrêtées  parle  roi,  dans  le  but  fort  raisonnable,  d'ailleurs, 
de  ne  point  exciter  de  jalousies. 

L'alliance  entre  les  deux  royaumes  étant  ainsi  consolidée 
par  un  mariage  et  un  traité  de  paix,  on  repartit  de  Saint- 
Jean-de-Luz  avec  un  grand  désir  de  revoir  Versailles  et 
Paris. 

Il  arriva  en  route  une  singulière  aventure  à  mademoiselle 
de  Montpensier  qui  ne  suivait  pas  exactement  l'itinéraire 
royal.  Un  soir  elle  alla  coucher  à  Saint-Justin,  en  Arma- 
gnac, où  elle  ne  trouva  de  logement  que  dans  une  affreuse 
bicoque  toute  à  jour,  dont  les  fenêtres  fermaient  à  peine 
et  dont  les  chambres  étaient  séparées  par  de  si  minces 
cloisons  qu'on  pouvait  se  parler  sans  difficulté  de  Tune  à 
l'autre.  Je  m'étais  mis  à  la  suite  de  Son  Altesse  Royale  et 
elle  me  fit  l'honneur  de  rire  avec  moi  de  cette  particu- 
larité, me  priant  à  diverses  reprises  de  lui  donner  la 
réplique  dans  une  conversation  à  bâtons  rompus  qu'elle 
avait  commencée  de  concert  avec  madame  la  princesse  de 
Carignan. 

Je  choisis  mon  gîte  dans  un  corps  de  logis  attenant  à 
cette  maison,  et  qui,  pour  la  physionomie,  ne  valait  certai- 
nement pas  mieux.  Cependant,  je  ne  m'y  trouvai  point 
trop  mal  et  m'étendis  avec  beaucoup  de  joie  dans  le  lit 
qu'on  m'avait  préparé,  non  pas  que  ce  lit  fut  excellent, 
mais  parce  que  j'étais  excédé  de  fatigue. 

Mademoiselle  en  fit  autant  de  son  côté  et  donna  le  bon- 
soir à  ses  femmes  vers  dix  heures  du  soir. 

La  première  moitié  de  la  nuit  se  passa  le  plus  paisible- 
ment du  monde.  Mais  vers  quatre  heures  du  matin,  je  fus 
réveillé  par  un  vacarme  épouvantable. 

Arraché  à  la  douce  quiétude  d'un  parfait  sommeil,  je 
saute  à  bas  du  lit,  je  me  frotte  les  yeux,  je  me  précipite 
vers  la  fenêtre,  je  l'ouvre  et  je  reconnais  la  voix  du  chi- 
rurgien de  Mademoiselle  qui  s'écriait  : 

—  Au  secours...  ci  l'aide!  descendez,  Mademoiselle...  la 
maison  s'écroule,  sauvez-vous! 

La  première  idée  fut  que  le  chirurgien  pouvait  bien 
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avoir  raison,  car  l'édifice  n'avait  pas  du  tout  l'air  solide  et 
ressemblait  plutôt  à  un  décor  de  théâtre  qu'à  un  véritable 
bâtiment.  Cependant,  en  frappant  du  pied,  je  m'assurai 
que  le  corps  de  logis  où  j'étais  tenait  bon  et  n'était  pas 
encore  englouti  dans  la  cave. 

Je  passai  toutefois  une  soubreveste  à  la  hâte  et  descendis 
dans  la  cour. 

Gomme  cette  scène  date  de  l'été  de  1660,  on  comprendra 
aisément  que  le  ciel,  à  quatre  heures  du  matin,  ait  été 
assez  clair  pour  n'avoir  rien  laissé  d'obscur  dans  mes  sou- 
venirs. Aussi  ai-je  parfaitement  présent  à  ma  mémoire  le 
spectacle  qui  s'offrit  alors  à  mes  yeux. 

Une  femme  sortit  avec  impétuosité  de  la  maison  et  vint 
s'appuyer  sur  la  margelle  d'un  puits  adossé  à  la  muraille. 

Cette  femme  était  grande,  élancée  et  d'une  taille  parfaite. 
Sa  peau,  d'une  blancheur  éclatante,  était  d'une  finesse  qui 
rappelait  celle  du  satin;  ses  cheveux,  d'un  beau  blond 
cendré,  se  déroulaient  en  boucles  si  abondantes  qu'elles 
me  cachèrent  d'abord  son  visage.  Mais,  à  un  mouvement 
qu'elle  fit,  involontairement  sans  doute,  je  reconnus... 

Oserai -je  le  dire?  l'émotion  et  le  respect  arrêtent  en 
même  temps  ma  plume... 

Mais  au  fait,  pourquoi  me  tairais-je? 

C'était  une  créature  à  la  fois  si  belle  et  si  pure,  que  nulle 
idée  déshonnête  ne  saurait  s'attacher  à  son  nom... 

C'était  mademoiselle  de  Montpensier. 

Oui...  Mademoiselle  elle-même,  en  chemise,  presque  nue, 
les  bras  découverts,  les  épaules  exposées  tout  entières  à 
l'injure  du  vent. 

L'avouerai-je?  Le  seigneur,  esclave  de  l'étiquette,  ne 
l'emporta  point  chez  moi  sur  l'homme  épris  de  la  beauté. 
Je  contemplai,  j'admirai  ce  splendide  faisceau  de  perfec- 
tions féminines  que  relevait  encore,  chez  cette  princesse, 
le  cachet  non  équivoque  de  l'origine  royale. 

Je  connaissais  déjà  la  jolie  forme  de  son  visage,  son  nez 
aquilin,ses  lèvres  rouges  comme  le  corail,  sa  jolie  bouche, 
ses  yeux  azurés  et  ce  charmant  air  de  fierté  qui  prêtait  à 
toute  sa  personne  une  dignité  telle  qu'une  reine  en  eût  été 
jalouse. 

Aussi,  n'est-ce  pas  sur  ces  diverses  parties  que  se  por- 
tèrent mes  regards  avidement  indiscrets. 
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Une  jambe  délicieusement  faite,  un  pied  mignon,  une 
gorge  dont  les  deux  globes  se  soutenaient  aussi  fermement 
que  s'ils  eussent  été  emprisonnés  dans  un  corsage  de,  bro- 
cart, telles  furent  les  merveilles  qui  fixèrent  surtout  mon 
attention. 

Pendant  ce  temps,  j'entendis  encore  la  voix  du  chirur- 
gien. Mais  cette  fois,  il  disait  à  mesdames  de  Garignan  et 
d'Uzès  . 

—  Ne  descendez  pas,  mesdames,  le  plancher  s'est  en- 
foncé. Ne  bougez  pas,  je  vous  en  supplie. 

-—  Mais...  Son  Altesse  Royale!...  Qu'est-elle  devenue? 
demanda  madame  d'Uzès. 

—  Mademoiselle  de  Montpensier  est  sauvée,  répondit  le 
chirurgien. 

En  ce  moment,  Mademoiselle  m'aperçut.  Alors,  jetant  un 
cri  dont  je  me  souviendrai  toute  ma  vie,  car  c'était  un 
composé  de  rire  et  de  larmes,  elle  s'écria  : 

—  Oh!  Monsieur  de  Roquelaure,  que  faites-vous  là? 

—  J'ai  cru  Votre  Altesse  en  danger  et  je  suis  venu.  Est- 
ce  que  j'ai  mal  fait,  Mademoiselle? 

—  Non...  mais  au  moins,  ne  me  regardez  pas,  au  nom 
du  ciel,  fermez  les  yeux  ! 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  cherchait  à  voiler  sa  poitrine  de 
ses  deux  mains.  En  ce  moment,  j'avisai  au  fond  d'une 
écurie  qui  donnait  dans  cette  cour  un  muletier  occupé  à 
panser  ses  bêtes.  Je  cours  à  lui,  saisis  sans  autre  forme  de 
procès  une  couverture  destinée  à  l'un  de  ses  mulets  et 
l'apporte  à  la  princesse  en  lui  disant  : 

—  Je  tâcherai  d'oublier  ce  que  j'ai  vu,  Mademoiselle,  je 
vous  le  jure.  En  attendant,  pardonnez-moi  et  prenez  ceci. 

Elle  nie  remercia  et  me  pria  de  remonter  dans  ma 
chambre.  J'obéis. 

Je  dois  me  reprocher  de  n'avoir  pas  suivi  ponctuelle- 
ment les  ordres  de  Mademoiselle  et  de  n'avoir  pas  eu  le 
courage,  en  lui  remettant  la  couverture,  de  retourner  la 
tête  ou  de  fermer  les  yeux.  Aussi  puis-je  me  vanter  d'avoir 
parfaitement  vu,  dans  leur  attrayante  nudité,  des  charmes 
secrets  dont  la  jouissance  pleine  et  entière  fut,  comme  on 
sait,  accordée  quelques  années  plus  tard  au  brave  et  élé- 
gant duc  de  Lauzun. 

Quand  tout  ce  brouhaha  fut  passé,  nous  apprîmes  que  la 
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frayeur  du  chirurgien  n'était  que  trop  fondée.  Il  y  avait 
ou  un  commencement  de  tremblement  de  terre,  chose  fort 
commune  en  ces  contrées,  et  un  petit  pan  de  muraille  s'é- 
tait effectivement  écroulé.  Si  la  secousse  eût  été  plus  forte, 
c'en  était  fait  de  nous  tous,  très-probablement. 

Dans  la  suite,  chaque  fois  qu'on  parlait  du  voyage  d'Es- 
pagne devant  Mademoiselle  de  Montpensier  et  moi,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rougir,  ni  moi  de  tourner  les  yeux 
d'un  autre  côté.  * 
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Sommaire  :  Une  cérémonie  sérieuse.  —  Deux  conjoints.  —  Leurs 
portraits.  —  Étonnement  présumé  du  lecteur  en  voyant  leurs 
noms.  —  C'est  pourtant  vrai  I  —  Une  camériste.  —  Six  cents 
pistoles  et  un  congé  définitif.  —  La  comtesse  du  Lude  chez  ma- 
dame de  Lesdiguières.  —  Je  l'y  devance.  —  Le  petit  cabinet 
noir.  —  Le  chapitre  des  renseignements.  —  La  manière  est  sca- 
breuse. —  Belle  conduite  de  la  duchesse  de  Lesdiguières.  —  Je 
tombe  à  ses  genoux.  —  Deux  larmes  de  souvenir,  —  Décidé- 
ment, le  mariage  ns  devait  point  me  réussir.  —  Les  couches  de 
madame  la  duchesse  de  Roquelaure.  —  Ses  souffrances.  —  Sa 
mort.  —  Mes  regrets.  —  Ma  retraite  dans  un  monasière. 


Au  milieu  de  tous  ces  événements,  un  jour  quelconque 
d'une  année  que  je  ne  veux  point  préciser,  il  arriva  un  de 
ces  faits  bizarres  qui  font  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions et  excitent  à  la  fois  l'étonnement  et  la  curiosité. 

11  s'agissait  pourtant  d'un  simple  mariage. 

Ce  mariage  se  célébrait,  comme  se  célèbrent  tous  les 
mariages  du  monde,  dans  une  église  bien  tapissée,  ornée 
d'écussuns  et  d'armoiries,  devant  le  maître-autel,  et  en 
présence  d'une  multitude  aussi  recueillie  que  l'exigeait  la 
circonstance.  S'il  y  avait  çà  et  là  quelques  envies  de  rire, 
personne  du  moins  ne  le  laissait  voir  et  la  messe  était 
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écoutée  et  suivie  avec  tous  les  dehors  d'une  attention  vrai- 
ment religieuse. 

L'ofliciauL  avait  un  grand  air  sérieux  qui  n'eût  point  été 
déplacé  vis-à-vis  d'un  catafalque,  et  les  chantres  auraien 
entonné  le  De  Profundis  qu'ils  n'y  eusse  U  pas  mis  plus 
d'onction  et  de  gravité. 

L'épousée  était  une  des  beautés  les  plus  accomplies  de 
la  cour  de  France.  Sa  figure  décente  et  régulière  se  faisait 
remarquer  par  une  grande  expression  de  bonté,  de  finesse 
et  d'esprit.  Son  buste  était  d'une  perfection  impossible  à 
dépeindre.  Ses  bras  ressemblaient  à  du  marbre  sans  tache 
et  sa  taille  était  faite  de  manière  à  donner  le  mal  de  la  ja- 
lousie à  toutes  ses  amies  ou  rivales,  ce  qui  revient  sou- 
vent au  même. 

Le  marié  n'était  pas  précisément  un  Apollon.  Ses  yeux 
n'avaient  rien  de  très-meurtrier;  son  nez  ,  bien  qu'il  eût 
fait  honnêtement  son  chemin  dans  le  monde,  n'était  point 
d'une  structure  irréprochable;  sa  bouche  n'avait  de  mérite 
que  celui  de  lancer  parfois  des  boutades  assez  drôles ,  et 
des  personnes  mal  intentionnées  prétendaient  que  son 
menton  en  pointe  était  à  peu  près  celui  d'un  bossu.  Malgré 
ces  petites  imperfections,  c'était  un  homme  présentable  et 
dont  aucune  famille,  même  des  plus  illustres  de  France, 
n'eût  eu  à  se  plaindre  ou  à  rougir. 

Si  Ton  veut  savoir  le  nom  de  ce  couple  mystérieux ,  je 
suis  prêt  à  le  dire. 

La  dame  était  la  fille  de  madame  la  comtesse  du  Lude. 

Le  gentilhomme  en  question  n'était  autre  que  moi. 

Roquelaure!  Roquelaure!  va-t-on  s'écrier.  Roquelaure 
abdique  !  Roquelaure  s'enterre  !  Roquelaure  se  marie  ! 

Je  m'attends  à  ces  cris  ,  à  ces  interpellations ,  à  ces  cla- 
meurs, et  j'y  réponds  ainsi  : 

—  Oui,  mes  amis,  oui!  Roquelaure  se  risque...  Il  va 
courir  des  dangers  qu'il  connaît  si  bien!...  11  affronte  des 
malheurs  dont,  si  le  ciel  est  juste,  il  doit  être  plus  menacé 
qu'un  autre;  car  il  n'est  plus  lui-même,  il  ne  s'appartient 
plus,  il  est  devenu  amoureux,  insensé,  jaloux!  il  aime!... 
Oh  !  mais,  cette  fois,  il  aime  sérieusement. 

Gela^urera-t-il  bien  longtemps?  Dieu  le  sait. 

Le  Mt  est  que  je  me  mariai  avec  mademoiselle  du  Lude 
après  avoir  mis  en  œuvre,    pour  y  réussir,    tous    les 
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moyens,  tous  les  stratagèmes,  toutes  les  habiletés  de  tac- 
tique dont  jusque-là  j'avais  abaudonné  l'usage  aux  autres 
et  dont  j'avais  peut-être  été  assez  imprudent  pour  rire 
quelquefois. 

J'avais,  entre  autres,  mis  dans  mes  intérêts  une  certaine 
Gertrude,  suivante  de  la  mère,  femme  propre  à  toute  es- 
pèce d'intrigues,  curieuse,  indiscrète,  bavarde,  mais 
très-réservée  dans  les  grandes  occasions,  douée  d'un  ex- 
cellent coup  d'œil  et  très-exacte  à  faire  les  commissions 
dont  on  la  pouvait  charger,  surtout  quand  on  la  payait 
bien. 

Elle  me  servit  plus  que  je  ne  saurais  dire  pour  écarter 
les  rivaux  ,  circonvenir  la  mère  ,  s'informer  adroitement 
des  dispositions  de  la  fille  et  me  tenir,  avec  une  incroyable 
régularité ,  au  courant  de  tout  ce  qui  se  disait  ou  faisait 
dans  la  maison. 

J'hésitai  sur  ce  que  j'avais  à  résoudre  sur  son  compte , 
une  fois  le  conjungo  prononcé.  Gertrude  était  femme  à  se 
montrer  fort  utile  et  je  pouvais  avoir  besoin  de  ses  servi- 
ces; d'un  autre  côté,  ces  grands  talents  d'antichambre 
sont  dangereux  sous  plus  d'un  rapport.  Tant  qu'ils  nous 
sont  fidèles,  tout  va  bien;  mais  si  la  trahison  s'en  mêle, 
adieu  le  bonheur  domestique  !  Cette  dernière  considération 
l'emporta.  Je  craignis  qu'après  avoir  été  à  mes  gages , 
Gertrude  ne  passât  aux  gages  de  ma  femme  et  ne  me  fit 
ainsi  repentir  de  la  confiance  que  j'aurais  eue  en  elle.  Je 
songeai  à  m'en  débarrasser.  C'était  une  fille  brune,  aux 
formes  provocatrices,  à  l'œil  vif,  et  je  savais  qu'elle  avait, 
elle  aussi ,  certaines  velléités  de  prendre  un  époux.  Je  lui 
comptai,  à  titre  de  dot,  six  cents  belles  pistoles  et  l'enga- 
geai à  aller  se  pourvoir  ailleurs. 

Là-dessus  je  partis  pour  la  campagne  et  la  lune  de  miel 
commença. 

Le  lecteur,  vu  la  gravité  de  la  chose  ,  me  permettra  de 
tirer  le  voile  sur  les  secrets  de  l'alcôve  conjugale. 

Le  mariage  étant,  de  toutes  les  plaisanteries  de  ce  monde, 
celle  qui  prête  le  moins  à  rire,  on  me  saura  gré  de  ma 
discrétion. 

Celle-ci,  d'ailleurs,  comme  on  le  verra  tout  à  impure, 
eut  des  suites  assez  fâcheuses  pour  que  je  n'aimPpas  à 
m'y  étendre  trop  longuement. 
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Il  se  passa  ,  toutefois ,  avant  la  signature  du  contrat , 
une  petite  scène  assez  originale. 

Madame  la  comtesse  du  Lude,  la  mère,  ne  voulait  con- 
clure qu'en  pleine  connaissance  de  cause,  et  désirait,  avant 
tout,  être  certaine  qu'elle  donnait  à  sa  fille  un  bon  mari. 

11  lui  fallait  sur  moi  des  renseignements  dont  la  sincérité 
ne  pût  être  mise  en  doute  un  seul  iustant.  On  lui  dit  que 
M.  de  Mazarin  me  connaissait  beaucoup,  que  mademoi- 
selle de  Montpensier  faisait  de  ma  personne  un  cas  tout 
particulier,  et  que  le  roi  lui-même,  si  elle  voulait  le 
consulter  à  mon  égard,  daignerait  sans  doute  approuver 
ma  poursuite  et  encourager  mes  prétentions. 

—  Non  ,  non  ,  dit  la  comtesse  ,  ces  hauts  personnages 
ont  la  bouche  toute  pleine  de  recommandations,  et,  par 
bonté  d'âme ,  se  laisseraient  aller  à  donner  au  diable  un 
laisser-passer  pour  le  paradis.  J'aime  mieux  voir  quelqu'un 
qui  ait  longtemps  pratiqué  M.  de  Roquelaure  et  qui  con- 
naisse le  fond  de  son  caractère.  Je  veux  surtout  que  ce 
soit]  une  femme.  Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  juger 
sainement  l'esprit  et  le  cœur  d'un  homme.  J'en  sais  une 
qui ,  sous  ce  rapport  là ,  ne  le  cède  à  aucune  autre.  Je 
m'y  ferai  mener  dès  demain. 

J'appris  le  soir  même  que  cette  femme,  à  laquelle  la 
comtesse  du  Lude  voulait  aller  demander  des  renseigne- 
ments sur  mon  compte,  était  madame  la  duchesse  de  Les- 
diguières. 

Je  me  crus  perdu. 

Dire  toutes  les  réflexions  qui  me  traversèrent  le  cerveau 
toute  la  nuit  serait  chose  très-difficile,  sinon  impossible. 
Je  voyais  mon  bonheur  compromis,  mon  mariage  rompu. 
Quilles  que  fussent  les  dispositions  de  madame  de  Lesdi- 
guières  à  mon  égard,  je  devais  craindre  qu'une  indiscrétion 
involontaire,  un  mot  inspiré  par  le  dépit  ne  fissent  tout 
manquer...  Gomment  sortir  de  là? 

J'ai  toujours  aimé  à  trancher  les  difficultés  dans  le  vif. 

A  midi  sonnant,  j'étais  chez  madame  de  Lesdiguièrcs. 

Son  accueil  fut  des  plus  affectueux  et  sa  première  parole 
fut  un  reproche  d'être  demeuré  si  longtemps  sans  la  venir 
voir.  Ce  début  était  d'assez  bon  augure  et  je  m'apprêtais 
déjà  à  en  profiter  lorsqu'on  vint  annoncer  madame  la  com- 
tesse du  Lude. 
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A  ce  nom,  je  change  de  couleur;  madame  de  Lesdiguières 

m'interroge,  je  balbutie Enfin,  je  fais  entendre  que  j'ai 

de  graves  raisons  pour  ne  me  point  rencontrer  avec  la 
vieille  comtesse  et,  comme  au  beau  temps  de  nos  amours, 
lorsque  le  duc  rentrait  mal  à  propos,  on  me  cache  dans  un 
cabinet  voisin ,  très-petit  et  noir  comme  un  four. 

Madame  du  Lude  entre.  J'entends  les  deux  dames  s'em- 
brasser. On  parle  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ,  du  jeu  de 
la  reine,  des  nouvelles  espagnoles,  de  l'Académie  et  des 
soirées  du  Marais.  Jusque-là,  il  n'y  avait  pas  encore  de  mal. 
Mais  bientôt,  la  bonne  comtesse  se  mit  à  tousser  à  deux  ou 
trois  reprises  différentes ,  preuve  évidente  qu'elle  allait 
aborder  un  chapitre  scabreux.  Effectivement,  elle  ne  tarda 
pas  à  entrer  en  matière ,  et  la  duchesse ,  qui  ne  savait  pas 
encore  de  quel  mari  il  était  question ,  s'écria  : 

~  Ah!  si  j'étais  homme,  personne  que  moi  ne  serait 
l'époux  de  mademoiselle  du  Lude.  Je  n'ai  jamais  vu  de 
beauté  plus  accomplie.  Vous  avez  dû,  comtesse,  être  bien 
difficile  dans  votre  choix. 

—  C'est  précisément  sur  ce  choix  que  j'ai  pris  la  liberté 
de  vous  venir  consulter,  dit  la  comtesse;  car  vous  connais- 
sez celui 

—  Vous  l'appelez  ? 

—  Le  duc  de  Roquelaure. 

A  ce  nom,  une  petite  exclamation  brève,  métallique, 
impossible  à  rendre  par  une  syllabe  humaine ,  sortit  de  la 
poitrine  de  la  duchesse  de  Lesdiguières. 

—  Hein  !  fit  madame  de  Lude. 

—  Quoi? 

—  11  me  semblait  que  vous  toussiez  ? 

—  C'est  possible.  On  s'enrhume  si  vite  par  cette  mau- 
vaise saison. 

—  Je  vous  dirai  donc,  reprit  madame  du  Lude,  que  c'est 
M.  le  duc  de  Roquelaure  que  je  destine  à  ma  fille.  Je  sais 
qu'il  a  fort  pratiqué  votre  maison  et  que  vous  lui  témoi- 
gnez, vous  et  votre  mari,  une  amitié  des  plus  tendres. 
Franchement,  la  main  sur  la  conscience,  chère  duchesse, 
que  pensez-vous  de  lui? 

—  Ce  que  je  pense  de  lui  ? 

—  Oui. 

—  Franchement? 
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—  Sans  doute. 

—  La  main  sur  la  conscience? 

—  Gela  va  sans  dire. 

Madame  de  Lesdiguières  toussa  encore.  Ce  rhume  était 
des  plus  obstinés. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  comtesse,  je  vais  vous  répondre  dans  toute 

la  sincérité  de  mon  âme M.   de  Roquelaure  est  un 

homme  d  honneur  dans  toute  l'acception  du  mot.  Je  crois 
qu'une  femme  n'aurait  qu'à  se  louer  de  lui  et  de  ses  sen- 
timents. 

--  C'est  bien  là  l'effet  qu'il  m'a  produit,  dit  la  comtesse 
du  Lude  ;  mais  il  m'est  revenu  à  l'oreille  certains  mauvais 
propos...  on  citait  des  aventures  un  peu  folles,  des  intrigues 
de  femmes. 

--  Vous  en  a-t-on  nommé  quelqu'une?  demanda  madame 
de  Lesdiguières  en  frémissant. 

—  Non...  mais  on  prétendait  que  M.  de  Roquelaure.  en 
ce  qui  touchait  les  choses  de  l'amour,  n'avait  jni  foi  ni 

101 Avez-vous  quelques  données  à  ce  sujet?  Est-ce  la 

vérité?  est-ce  une  calomnie? 

—  Ecoutez,  reprit  madame  de  Lesdiguières,  après  une 
pause  assez  longue,   M.  de  Roquelaure   est  une  singulière 
nature.  C'est  un  composé  bizarre  de  dévouement  chevale- 
resque, de  perfidie  aimable  et  de  folie  insouciante.  Le  tout 
mêlé  ensemble  est  d'un  effet  très-séduisant.   On  le  hait 
quelquefois  pendant  une  heure,  mais,  malgré  qu'on  en  ait 
on  recommence  bientôt  à  l'aimer.  Quand  il  est  ingrat* 
il  s'en  aperçoit  si  peu,    qu'on   aurait  mauvaise    grâce 
a  se  montrer  plus  clairvoyant  que  lui;    quand  il   trompe 
il  le  fait  de  si  bonne  foi,   et  avec  si  peu  d'intention  mé- 
chante, qu'on  se  sent  portée  tout  d'abord  à  lui  pardonner 
Son  amour  invariable  pour  les  cheveux  noirs  ne  saurait 
être  comparé  qu'à  celui  qu'il  professe  hautement  pour  les 
blonds,  surtout  quand  ils  sont  d'une  teinte  cendrée'  ou 
qu'ils  se  rapprochent  du  reflet  d'or.  Il  se  ferait  tuer  pour 
un  bel  œil  brun  ;  mais  il  faut  dire  aussi  qu'il  se  laisserait 
mourir  pour  deux  prunelles  d'azur.   En  général ,  il  aime 
tout  ce  qui  est  gentil,  gracieux,  coquet  et  original.  Il  se 
pique,  en   un  mot,  de  n'être  point  exclusif.   Des  esprits 
mal  faits  lui  ont  quelquefois  reproché  cette  versatilité, 
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capable  de  dérouter  l'observateur  le  plus  attentif.  Ces 
esprits-la  ont  eu  tort.  Selon  moi,  son  sang  est  d'une  acti- 
vité prodigieuse,  et  les  sentiments  d'un  homme  ne  sont 
que  les  étincelles  du  foyer  qui  brûle  dans  son  âme.  Si  ce 
foyer  est  éteint,  il  n'y  a,  sans  doute,  ni  lumière  ni  incendie. 
M.  de  Roquelaure  n'est  point  dans  ce  dernier  cas.  Il  vit  ses 
vingt-quatre  heures  par  jour,  car  il  vit,  même  en  dormant. 
Et,  en  conscience,  on  ne  peut  exiger  d'un  homme  si  occupé 
une  régularité  d'habitudes  et  de  mœurs  qui  ne  conviendrait 
tout  au  plus  qu'à  un  sot  ou...  à  un  idiot...  Quant  aux 
autres  qualités,  je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse  contester  à 
M.  de  Roquelaure  une  seule  qui  soit  vraiment  essentielle. 
Il  a  prouvé  sa  valeur  dans  vingt  combats.  Sa  noblesse  est 
hors  de  discussion,  malgré  les  attaques  intéressées  de  quel- 
ques ennemis  maladroits,  et  si  on  est  en  droit  de  l'accuser 
de  légèreté  en  amour,  il  faut  convenir  qu'il  est,  en  amitié, 
d'une  fidélité  et  d'une  constance  irréprochables.  Voilà, 
chère  comtesse,  un  portrait  que  vous  trouverez  peut-être 
un  peu  long,  mais  que  je  crois  fait  d'après  nature.  Si  vous 
croyez  qu'il  soit  flatté,  adressez-vous  à  d'autres  que  moi, 
à  M.  de  Saint-Simon,  par  exemple 

—  Je  m'en  garderai  bien,  s'écria  vivement  la  comtesse. 
Je  sais  qu'il  lui  porte  envie,  et  son  opinion  n'aurait  aucune 
influence  sur  mon  esprit.  J'aime  mieux  m'en  tenir  à  ce  que 
je  viens  d'entendre,  car  les  défauts  mêmes  de  M.  de 
Roquelaure  me  semblent,  pour  l'avenir,  les  plus  rassu- 
rants du  monde  :  l'amant  frivole  deviendra  un  mari  grave, 
je  l'espère. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûre,  dit  la  duchesse.  A  qui 
serait-on  fidèle,  d'ailleurs,  si  on  ne  l'était  à  mademoiselle* 
du  Lude. 

Ces  drames  échangèrent  ensuite  des  adieux  touchants,  et 
je  pus  sortir  de  ma  cachette. 

J'étais  si  ému  que  je  ne  pus  faire  autre  chose  que  de 
tomber  aux  genoux  de  l'excellente  duchesse  de  Lesdiguiêres 
et  de  balbutier  quelques  remerciements  sans  suite. 

—  Relevez-vous,  me  dit-elle,  relevez-vous,  monsieur. 
On  ne  s'agenouille  que  devant  une  femme  aimée.  Ne  faites 
pas  une  infidélité  à  celle  qui  doit  porter  bientôt  le  nom  de 
Roquelaure,  juste  au  moment  où  je  viens  de  vous  servir  de 
caution. 
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Il  arriva  quelqu'un  sur  ces  entrefaites,  et  cet  incident 
nous  sépara.  Mais  elle  avait  une  larme  à  l'œil,  et  moi 
aussi. 

Le  mariage  eut  lieu,  comme  je  l'ai  dit,  peu  de  jours 
après. 

Est-ce  ma  nature  qui  ne  convenait  point  à  la  vie  conju- 
gale? Est-ce  mon  étoile  qui  porta  malheur  à  cette  union? 

Le  fait  est  qu'elle  ne  fut  point  de  longue  durée 

Ma  pauvre  femme,  cette  admirable  créature  dont  j'étais 
si  indigne,  et  dont  les  perfections  avaient  quelque  chose 
de  divin,  mourut  en  couches,  dans  tout  l'épanouissement 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Ce  qu'elle  souffrit  est  im- 
possible à  dire.  Son  agonie  fut  un  vrai  supplice. 

Ce  fut  un  coup  terrible,  dont  je  demeurai  longtemps 
abattu. 

Cette  mort  coïncida  presque  avec  celle  de  M.  d'Elbeuf. 

Le  lecteur  rne  permettra  de  ne  me  point  étendre  sur  un 
sujet  si  triste  et  si  désolant.  L'image  de  cette  magnifique 
statue  inanimée,  que  j'avais  étreinte  dans  un  dernier  et 
convulsif  baiser,  me  poursuivit  jusqu'au  fond  d'un  mo- 
nastère, où  j'obtins  la  permission  de  me  retirer  pendant 
quelque  temps.  Absorbé  que  j'étais  dans  ma  douleur,  je 
supportai  courageusement  cette  solitude,  qui  n'était  après 
tout  que  la  conséquence  d'un  exil  volontaire.  Mon  âme 
avait  été  si  cruellement  blessée  qu'elle  avait  besoin  de  se 
retremper  dans  la  prière  et  le  recueillement. 


CHAPITRE  XLIX 


Sommaire  :  La  duchesse  de  LaVallière.  —  Je  me  rends  avec 
Louis  XIV  au  Palais-Royal.  — Trajet  en  carrosse.  —  Les  secre^ 
da  roi. — Je  lui  raconte  l'histoire  de  ses  amours  avec  La  Vallière. 
—La  clef  du  boudoir. — Mission  peu  agréable  dont  je  suis  chargé. 
Le  tète-à-tête  royal.  —  J'écoute  aux  portes.  —  Dialogue  incom- 
préhensible. —  Un   roi  contrarié.  —   Je  demande  a  Sa  Majesté 
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le  sujet  de  sa  tristesse.  —  Confidences  dont  m'honore  le  roi 
—  Malheur  qui  lui  est  arrivé.  —  Il  n'osera  plus  se  représenter 
devant  La  Vallière.  —  Il  se  croit  déshonoré.  —  Je  le  rassure.  — 
Sa  Majesté  prend  sa  revanche. 


Les  historiens  et  les  faiseurs  de  chroniques  parleront 
tant  de  la  duchesse  de  La  Vallière,  que  mon  intention  n'est 
point  de  m'étendre  longuement  ici  sur  sa  liaison  si  connue 
avec  le  Roi.  Je  n'en  parlerai  donc  que  pour  mémoire,  et 
aussi  afin  de  révéler  à  ce  sujet  une  petite  circonstance  qui 
n'a  été  sue  de  personne  à  la  cour,  et  dont  j'ai  été  à  la  fois 
le  témoin,  et  en  quelque  sorte  le  confident. 

Mademoiselle  de  La  Vallière,  qui  était  entrée,  grâce  à 
mademoiselle  de  Cboisy,  au  service  de  Madame,  logeait 
habituellement  au  Palais-Royal.  C'est  là  que  le  roi,  fuyant 
déjà  le  tête-à-tête  conjugal,  allait  demander  à  l'amour  des 
distractions  dont  sa  jeune  imagination  avait  un  si  continuel 
et  si  ardent  besoin. 

Un  jour,  Sa  Majesté  me  dit  : 

—  Roquelaure,  viens  avec  moi.  Ily  a  un  carrosse  préparé 
pour  nous  deux.  J'ai  dit  que  nous  allions  faire  une  visite  à 
Madame,  et  de  là  un  tour  à  Saint-Gloud.  Quoi  qu'il 
arrive,  et  quoi  qu'on  te  demande,  tu  ne  me  démentiras  pas. 
Ce  que  je  veux  faire  exige  le  plus  grand  secret. 

Je  m'inclinai  et  suivis  le  roi.  Quand  nous  fûmes  en 
route,  Sa  Majesté  s'aperçut  que  je  souriais. 

—  De  quoi  ris-tu?  me  dit  le  roi. 

—  Excusez-moi,  sire,  je  ris  de  l'illusion  que  vous  vous 
faites  volontairement,  en  croyant  à  la  possibilité  du  secret, 
quand  il  s'agit  d'une  démarche  de  Votre  Majesté. 

—  Eh  quoi!  ne  puis-je  tout  comme  un  autre?... 

—  Cacher  vos  sentiments,  dissimuler  vos  intentions, 
donner  le  change  sur  vos  projets?  Non,  sire.  Quand  on  est 
roi,  on  vit  sur  un  piédestal  où  se  fixent  tous  les  regards. 
Le  roi  est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  l'homme  le  mieux  es- 
pionné de  son  royaume.  Votre  Majesté  veut-elle  bien  me 
permettre  de  justifier  mon  assertion  par  des  preuves? 

i —  Va,  Roquelaure,  va. 

—  Eh  bien,  sire,  depuis  quelque  temps  je  me  suis  per- 
mis de  vous  observer  et,  sans  beaucoup  de  peine,  j'ai  dé- 
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couvert,  sous  la  dissimulation  profonde  dont  vous  vous 
enveloppez,  le  mot  d'une  énigme  que  vous  ne  Croyez  cer- 
tainement soupçonnée  de  personne. 

—  Voyons,  voyons,  continue.  Qu'il  y  ait  une  énigme,  je 
ne  veux  pas  le  nier.  Mais  que  tu  en  saches  le  mot,  ceci 
m'étonnera  davantage. 

—  A  Fontainebleau,  sire,  où  vous  faisiez  de  si  fréquentes 
visites,  vous  affichiez  je  ne  sais  quelle  respectueuse  ten- 
dresse pour  Madame,  tandis  que  le  comte  de  Guiche  se 
montrait  des  plus  empressés  pour  une  certaine  demoiselle 
de  La  Vallière. 

Louis  XIV  tressaillit. 

—  Vous  le  voyez,  sire,  j'avais  deviné  juste.  Car  M.  de 
Guiche  était  amoureux  de  Madame,  et  c'était  précisément 
pour  mademoiselle  de  La  Vallière  que  votre  cœur,  à  vous, 
palpitait  si  violemment.  Personne  n'y  a  été  trompé,  tout  le 
monde  y  a  vu  clair. 

—  Mais  c'est  de  l'inquisition  !  s'écria  le  roi. 

—  C'est  tout  simplement,  sire,  une  conséquence  fâcheuse 
de  la  grandeur  de  votre  rang.  Une  liaison  vulgaire  est  une 
pauvre  étoile  perdue  dans  un  brouillard.  Le  moindre  amour 
de  Votre  Majesté  brille  et  rayonne  comme  un  soleil. 

—  Flatteur  !  murmura  le  roi. 

—  Tenez,  sire,  en  ce  moment,  voulez-vous  que  je  vous 
dise  quelles  sont  vos  intentions? 

—  Je  serai  flatté,  Koquelaure,  de  les  entendre  de  ta 
bouche  même. 

—  Les  voici,  sire...  Le  cocher  a  reçu  ses  intructions 
d'avance.  Nous  allons  au  Palais-Royal.  Après  une  visite 
de  cérémonie  à  Madame  et  un  coup  d'œil  échangé  avec 
mademoiselle  de  La  Vallière,  nous  nous  retirerons  en- 
semble. Mais  arrivée  au  milieu  de  la  grande  galerie,  Votre 
Majesté  se  glissera  dans  un  petit  cabinet  dont  je  lui  ai  vu 
tout  à  l'heure  prendre  la  clef  et  où  mademoiselle  de  La 
Vallière  ne  tardera  pas  à  venir  la  rejoindre.  Quant  à  moi,, 
il  est  probable  que  Votre  Majesté  m'ordonnera  de  sortir,  de 
remonter  en  voiture,  d'aller  respirer  l'air  frais  sous  les 
beaux  ombrages  de  Saint-Cloud,  et  de  revenir  ensuite  la 
chercher,  le  tout  discrètement  et  sans  bruit. 

—  Tu  t'es  trompé  sur  ce  dernier  point,  Roquelaure.  Le 
carrosse  ira  tout  seul  à  Saint-Cloud.  Toi,  tu  feras  le  guet. 
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—  Je  suis  tout  aux  ordres  de  mon  souverain,  répondis- 
se avec  une  forte  inclinaison  de  tête.  Mais,  sans  trop  de 
curiosité,  comment  avez-vous  fait  les  autres  jours,  sire? 
Car  c'est  la  première  fois  que  Votre  Majesté  réclame  de  moi 
ce  petit  service  que  je  serai  si  honoré  et  si  heureux  de  lui 
rendre...     . 

—  Tu  n'es  donc  pas  si  bien  informé  que  tu  en  as  l'air? 
dit  le  roi.  Car  je  suis  déjà  entré  une  fois  dans  le  petit  ca- 
binet, c'est  vrai,  mais  La  Vallière  n'y  est  pas  venue...  de 
oorte... 

—  De  sorte?  achevez,  sire,  achevez! 

—  De  sorte  que  je  ne  me  suis  pas  encore  trouvé...  seul 
avec  elle. 

—  En  vérité!  ce  sera  aujourd'hui  votre  premier  tête-à- 
tête,  sire? 

—  Le  premier...  absolument. 

—  J'avoue  mon  erreur.  Je  croyais  Votre  Majesté  beaucoup 
plus  avancée  que  cela 

Nous  arrivions  en  ce  moment  au  Palais-Royal.  Madame 
était  souffrante  et  dès  l'abord,  il  fut  aisé  de  deviner  que 
notre  visite  serait  des  plus  courtes.  Mademoiselle  de  La  Val- 
lière travaillait,  près  de  la  croisée,  à  un  ouvrage  de  tapis- 
serie. Le  roi  s'approcha  d'elle  et  laissa  tomber  sur  ses 
genoux  un  billet  qu'elle  saisit  en  rougissant.  Un  quart 
d'heure  après,  nous  nous  retirâmes  et  finies  deux  ou  trois 
allées  et  venues  dans  la  galerie.  Le  roi  feignait  d'examiner 
les  tableaux,  et  je  l'imitais  de  point  en  point.  Quand  on  lui 
eut  rendu  les  honneurs,  je  pris  le  capitaine  des  gardes  à 
part  et  lui  dis  que,  Sa  Majesté  désirant  être  seule,  il  con- 
viendrait de  renvoyer  les  hallebardiers  jusqu'au  moment 
où  on  les  rappellerait  pour  former  la  haie  de  sortie.  Le  ca- 
pitaine obéit  et  nous  nous  trouvâmes  enfin  seuls  dans  la 
galerie.  Louis  XIV  tira  de  son  haut-de-chausses  une  petite 
clef  d'or  et  alla  ouvrir  le  cabinet  en  question. 

—  Roquelaure,  me  dit-il,  tu  vois  à  gauche  cette  porte. 
C'est  par  là  qu'entrera  La  Vallière.  Toi,  sors  par  celle  de 
droite,  qui  donne  sur  une  grande  salle  où  passent  quelque- 
fois les  gens  de  service  du  palais.  Tu  te  tiendras  là,  fixe  et 
immobile,  et,  sur  ta  tête,  que  personne  n'entre! 

—  Personne  n'entrera,  sire! 

Je  pris  possession  de  mon  poste  et  Louis  XIV  s'enferma 
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dans  le  boudoir.  Quelques  minutes  se  passèrent  sans  qu'on 
entendît  le  moindre  bruit  à  l'intérieur  ni  au  dehors.  Mais 
.bientôt  un  grincement,  qu'il  était  aisé  de  reconnaître  pour 
celui  d'une  serrure,  vint  m'avertir  que  la  lettre  avait  pro- 
duit son  effet  et  que  la  jolie  fille  d'honneur  n'avait  pas 
eu  la  force  de  résister  aux  supplications  de  son  royal 
amant. 

J'avoue  qu'en  y  réfléchissant,  je  fus  un  peu  mortifié  du 
rôle  tout  secondaire  que  je  jouais  dans  cette  entrevue. 
Gardien  d'un  tête-à-tête  amoureux  1  Si  cela  n'avait  rien  de 
déshonorant,  eu  égard" au  personnage  illustre  dont  il  s'agis- 
sait, cela  ne  convenait  guère  à  mon  tempérament.  Aussi, 
l'impatience  ne  tarda-t-elle  pas  à  me  prendre.  Personne  ne 
traversait  la  salle  où  j'étais,  ce  qui  rendait  mon  office  de 
sentinelle  à  peu  près  inutile...  Je  m'avançai  sur  la  pointe 
des  pieds  jusqu'à  la  porte  du  boudoir,  très-curieux,  je 
l'avoue,  de  savoir  où  en  étaient  les  choses  et  de  m'instruire 
de  la  façon  probablement  toute  particulière  dont  un  roi 
poussait  ses  affaires  près  d'une  belle  dont  il  était  sincère- 
ment épris. 

Mes  premières  tentatives  furent  à  peu  près  ^inutiles  ou 
plutôt  ce  que  j'entendis  était  si  peu  de  chose  que  cela  ne 
vaut  point  la  peine  d'en  parler.  C'étaient  de  longs  soupirs 
qui,  du  reste,  semblaient  peindre  le  chagrin  plutôt  que  la 
tendresse,  des  monosyllabes  isolés  qui  n'avaient  point  cette 
accentuation  désordonnée  dont  le  sens  n'eût  pas  été  un  seul 
instant  douteux  pour  moi.  On  eût  dit  plus  volontiers  des 
reproches,  des  gémissements,  des  plaintes.  Enfin,  deux 
chaises  furent  poussées  avec  bruit  et  ces  paroles  du  roi 
vinrent  distinctement  frapper  mon  oreille  : 

—  Non...  laissez-moi...  je  suis  un  misérable...  un  mal- 
heureux... et  mon  amour  prétendu  ne  saurait  passer  à  vos 
yeux  désormais  que  pour  un  sanglant  outrage. 

—  Louis...  Louis...  murmura  la  douce  voix  de  La  Val- 
lière,  s'il  y  a  en  tout  ceci  une  offense,  c'est  plutôt... 

Le  reste  fut  dit  trop  bas,  je  n'entendis  plus.  Mais  le  roi 
qui,  sans  doute,  réussissait  moins  bien  à  se  contraindre, 
reprit  avec  vivacité  : 

— -  Non,  encore  une  fois...  non!  je  ne  resterai  pas  plus 
longtemps  près  de  celle  pour  qui  ma  présence  est  une  in- 
sulte... Adieu...  adieu... 
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Je  regagnai  promptement  ma  place  et  fis  semblant  de 
jouer  avec  mon  épée.  Il  était  temps...  Louis  XIV  parut. 

Il  était  fort  chiffonné.  Ses  dentelles  en  désordre  témoi- 
gnaient de  l'ardeur  qu'il  avait  déployée  dans  le  combat. 
Avec  cela,  il  était  rouge  comme  un  petit  abbé  qu'une  jolie 
fille  vient  de  regarder  dans  le  blanc  des  yeux. 

Sa  Majesté  se  dirigea  vers  moi  d'un  air  égaré  et  mur- 
mura : 

—  Partons,  partons... 

—  Déjà,  sire,  mais  le  carrosse  n'a  certainement  pas  eu 
le  temps  d'aller  à  Saint-Cloud  et  de  revenir. 

—  C'est  juste.  Eh  bien...  promenons-nous  en  l'attendant. 
Et  le  roi  se  mit  effectivement  à  se  promener  de  long  en 

large  et  d'un  pas  si  rapide  que  j'avais  peine  à  conserver 
l'unisson.  Il  fut  bien  dix  minutes  sans  desserrer  les  lèvres, 
se  bornant  à  faire  quelques  gestes  de  dépit  et  à  regarder 
tristement  tantôt  le  plancher,  tantôt  le  plafond. 

Cependant,  comme  cette  pantomime  pouvait  finir  par  de- 
venir insupportable  à  tous  deux,  j'essayai  d'y  mettre  un 
terme  en  interrogeant  respectueusement  Sa  Majesté. 

—  N'êtes- vous  point  satisfait,  sire? 

—  Roquelaurel  Roquelaure  !  est-ce  pour  te  moquer  de 
moi  que  tu  me  fais  cette  sotte  question? 

—  Je  ne  discute  point  ma  sottise,  sire.  Votre  Majesté  a 
prononcé,  et  je  ne  saurais  la  chicaner  sur  une  pareille 
misère...  Quant  à  avoir  manqué  à  la  vénération  que  je  lui 
ai  vouée,  c'est  une  autre  affaire,  et  je  m'en  défends  comme 
un  diable.  Mais,  en  somme,  qu'y  aurait-il  de  surprenant  à 
ce  que  vous  sortissiez  content  de  votre  entretien  a'  ec  la 
charmante  La  Vallière? 

—  C'est  que  justement  j'en  sors  humilié,  désespéré,  perdu! 
Je  n'aurai  jamais  le  courage  de  me  représenter  devant 
elle. 

—  Oh  !  oh  !  Qu'est-il  donc  arrivé? 

—  L'aventure  la  plus  odieuse,  la  plus  ridicule... 

—  Elle  vous  a  repoussé? 

—  Loiu  de  làl 

—  On  vous  a  surpris? 

—  Plût  au  ciel  ! 

—  Ahl  j'y  perds  mon  latin,  sire.  Il  est  vrai  que  mon 
latin  est  bien  peu  de  chose,  vu  la  modestie  des  études  que 
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j'ai  faites  au  séminaire  de  Lectoure,  mais  j'ai  ordinaire- 
ment Ja  compréhension  moins  dure,  et  je  sens  que  je 
vieillis. 

—  Moi,  répliqua  le  roi,  je  m'explique  très-bien  que  tu 
ne  devines  pas  ce  qui  m'est  arrivé,  mon  pauvre  Roque- 
laure,  et,  en  cette  occasion,  ton  peu  d'intelligence  te  fait 
honneur...  On  ne  comprend  que  ce  dont  on  est  capable, 
et  tu  n'es  point  capable,  j'en  suis  sûr,  d'une  pareille  énor- 
mité. 

—  Sans  savoir  de  quoi  il  est  question,  il  est  clair  que 
Votre  Majesté  me  flatte.  Allons,  un  peu  de  franchise,  et 
faites-moi  votre  confession  tout  entière.  Je  vous  donnerai 
peut-être  un  bon  conseil. 

—  Un  conseil!...  triste  monnaie,  mon  cher  Roquelaure. 
Ce  ne  sont  point  des  paroles  qu'il  faut  en  ces  sortes  de 
circonstances,  ce  sont  des  faits. 

—  Je  comprends  de  moins  en  moins. 

—  Eh  bien,  écoute-moi  donc,  reprit  Louis  XIV.  Tu  con- 
nais l'adorable  La  Vallière.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  vanter 
ses  yeux  si  expressifs,  sa  bouche  si  vermeille,  ses  cheveux 
si  ondoyants,  sa  taille  si  mince,  son  pied  si  petit,  ses 
épaules  si  blanches.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  combien 
sa  voix  est  suave  et  comme  toute  sa  personne  est  pleine  de 
charme  et  de  séduction  !...  Tu  sais  tout  cela,  n'est-il  pas 
vrai  ?...  Eh  bien,  là,  tout  à  l'heure,  dans  cette  chambre  où 
nous  étions  seuls,  elle  s'est  livrée  toute  à  moi,  elle  est  tom 
bée  dans  mes  bras,  j'ai  senti  son  cœur  battre  sur  le  mien, 
son  front  s'est  appuyé  sur  mon  front,  j'ai  respiré  le  parfum 
de  ses  lèvres...  et  malgré  tout  cela... 

Le  roi  s'était  arrêté  :  je  répétai  très-doucement  : 

—  Malgré  tout  cela? 

—  Malgré  tout  cela,  je  suis  resté  froid,  glacé,  insensible. 
Son  corps  touchait  le  mien,  elle  me  serrait  dans  une  de  ces 
délicieuses  étreintes  qui  rendraient  l'être  à  un  mort,  et  tout, 
chez  moi  s'est  évanoui  :  le  sentiment  du  bonheur,  l'amour... 
et  jusqu'au  simple  désir... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  sire,  m'écriai-je  d'un  air  ébahi.  Est-ce 
que,  par  aventure?... 

—  Eh  !  sans  doute,  répliqua  le  roi  avec  une  légère  mar- 
que d'impatience.  N'entends-tu  pas  le  français,  et  faut-il  te 
mettre  les  points  sur  les  £?...  Tiens!...  cette  statue  que  tu 
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vois,  là,  entre  ces  deux  fenêtres  en  aurait  fait  autant  que 
moi  1 

L'explication  n'avait  pas  besoin  d'être  poussée  plus  loin, 
et  je  lis  entendre  au  roi,  par  un  signe,  qu'un  mot  de  plus 
était  inutile.  Au  même  instant,  nous  entendîmes  le  roulement 
d'une  voiture  et  nous  allâmes  vers  l'escalier.  On  courut  aux 
armes,  et  nous  remontâmes  en  carrosse. 

Quand  je  jugeai  que  le  roi  était  suffisamment  remis  de  la 
dure  épreuve  à  laquelle  venait  de  le  soumettre  l'excès  même 
de  sa  passion,  je  pris  la  parole  pour  le  consoler  et  le  bien 
convaincre  que  chacun  avait,  dans  sa  vie,  de  ces  heures 
maudites  où  l'on  pouvait  se  croire  ensorcelé.  Mes  raison- 
nements soulagèrent  probablement  sa  douleur,  mais  il  ne 
continua  pas  moins  de  se  lamenter,  disant  qu'il  était  à  ja- 
mais perdu  dans  l'esprit  de  La  Vallière  et  qu'il  mourrait  de 
dépit  la  première  fois  qu'il  la  rencontrerait. 

Louis  XIV  se  releva  facilement  de  cet  échec  et  ne  mou- 
rut point  de  ce  dépit,  comme  il  l'avait  pu  craindre. 

La  preuve,  c'est  qu'un  an  après  cette  équipée,  il  re- 
connaissait publiquement  une  charmante  petite  fille  de 
la  duchesse  de  La  Vallière,  au  grand  mécontentement 
de  la  reine  et  de  toutes  celles  qui,  de  près  ou  de  loin, 
avaient  déjà  de  secrètes  prétentions  sur  le  cœur  de  Sa  Ma- 
jesté. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  j'eus  une  altercation  fort  vive 
avec  une  sorte  d'imbécile  qui  me  coudoya  brutalement  du 
côté  des  Feuillants.  C'était  un  Gascon  nommé  Préchartrain, 
qui  était  insolent  quand  il  croyait  avoir  affaire  à  un  cro- 
quant, mais  qui  baissait  singulièrement  le  ton,  du  moment 
qu'on  le  prenait  plus  haut  que  lui.  C'est  ce  qui  arriva  cette 
lois.  Préchartrain,  interpellé  par  moi  sur  la  grossièreté  de 
ses  procédés,  fit  mine  de  provoquer.  Il  faisait  nuit  noire. 
Alors  j'écartai  mon  manteau,  laissai  voir  mon  épée  et  lui 
jetai  mon  nom  à  la  face. 

Ceci  le  dégrisa. 

—  Eh!  si  j'avais  su  que  ce  fût  ce  cher  Roquelaure!  s'é- 
cria- t-il. 

—  Qu'auriez- vous  fait? 

—  Au  lieu  de  le  pousser  du  coude,  je  lui  aurais  offert  la 
main. 

A  une  pareille  pasquinade,  il  n'y  avait  riei  à  répondre 
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et  je  lui  demandai,  sans  trop  attacher  d'importance  à  ma 
question  : 

—  Où  alliez-vous,  Préchartrain? 

—  Chez  une  charmante  fille  qui  m'attend  à  la  porte  des 
Innocents. 

—  Le  lieu  est  bien  choisi  pour  une  jeune  fille. 

—  Et  elle  justifie,  par  sa  pureté  virginale,  l'enseigne  où 
elle  semble  s'être  logée  à  dessein,  dit  Préchartrain  avec 
fatuité. 

>  Ah  !  ah  !  répliquai-je.  Serait-elle  donc  innocente  ? 

—  Elle  est  vierge,  mon  cher  Roquelaure. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Dame!...  Comment  cela  s'entend-il? 

—  Voulez-vous  dire  qu'elle  est  pucelle? 

—  Certainement. 

—  Hum  !  hum!  je  ne  nie  pas  la  virginité  de  votre  petite 
merveille,  Préchartrain...  Mais  si  cela  vous  convient  je  me 
fais  fort,  moi,  de  vous  en  montrer  une... 

—  Une...  quoi? 

—  Une  pucelle. 
— *0ù  donc  cela? 

—  Tout  près  d'ici.  Regardez  votre  épée. 
Préchartrain  s'en  alla  tout  sot.  A  ce  sujet,  je  me  rappelle 

une  anecdote  que  je  vais  raconter. 
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— -  Fureur  de  Préchartrain.  ' —  Moyen  qu'emploie  sa  femme  pour 
l'apaiser. —  Recours  auprès  du  beau-père.  —  Remède  souverain 
pour  guérir  les  rébellions  maritales  de  Préchartrain.  —  Son  es- 
prit. —  Pauvreté  qu'il  dit  sur  mon  compte.  —  Ma  riposte. 

Ce  M.  de  Préchartrain  était  l'homme  lé  plus  avare  qui 
fut  au  monde.  Il  avait  renoncé  à  la  cour,  parce  qu'il 
disait  qu'il  fallait  changer  trop  souvent  de  chausses  et  de 
pourpoint.  11  s'était  fait  faire,  en  1655,  chez  le  fournis- 
seur de  Bussy-Rabutin,  un  habit  de  satin,  couleur  vio- 
lette, qui  lui  durait  encore  au  printemps  de  Tannée  1662- 

Mais  rien  ne  donnera  une  meilleure  idée  de  son  avarice 
que  ce  qui  lui  arriva  avec  sa  femme,  après  environ  seize 
mois  de  mariage.  C'était  une  demoiselle  Daubreval,  ap- 
partenant à  une  assez  bonne  maison  du  Quercy, ,  et 
dont  le  douaire,  comme  bien  on  pense,  devait  être  consi- 
dérable; car  jamais  Préchartrain  ne  l'eût  épousée,  sans 
l'espérance  d'une  bonne  aubaine  pour  le  présent  et  l'a- 
venir. 

Les  noces  s'étaient  faites  à  Gahors,  et  fort  pauvrement, 
il  faut  bien  le  dire,  du  côté  surtout  de  Préchartrain. 
La  corbeille  était  d'une  chétive  apparence,  l'écrin  n'avait 
rien  de  merveilleux,  et  quant  à  l'arrangement  de  la  céré- 
monie, il  avait  été  des  plus  mesquins.  On  en  avait  fort  glosé 
dans  la  ville,  et  le  curé,  qui  était  rieur  de  sa  nature,  s'amu- 
sait souvent  à  répéter  que  le  mariage  de  Préchartrain,  à 
l'église,  avait  coûté  au  noble  époux  moitié  moins  cher  que 
celui  de  son  apothicaire,  célébré  dans  la  même  paroisse, 
huit  jours  auparavant. 

Mademoiselle  Daubreval  n'avait  pourtant  point  paru  se 
formaliser  de  cette  économie ,  poussée  jusqu'à  l'imperti- 
nence. Le  père  Daubreval  avait  lui-même  fermé  les  yeux, 
et  pendant  quelque  temps,  Préchartrain  put  espérer  que 
rien  ne  s'opposerait,  dans  son  ménage,  à  sa  manie  de  liar- 
der  et  de  thésauriser. 

Mais  il  avait  compté,  nous  ne  dirons  pas,  sans  son  hôte, 
mais  sans  sa  femme. 

Madame  de  Préchartrain  avait  la  fraîcheur  d'une  beauté 
de  vingt  ans  et  l'adresse  d'une  femme  de  quarante. 
Elle  savait  ce  que  vaut  la  prudence,  et  sa  conduite  fut  un 
petit  chef-d'œuvre  de  persévérance  et  d'habileté.  Du  fond 
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de  sa  province,  elle  avait  entendu  parler  de  Versailles,  de 
Marly,  de  Louis  XIV,  du  dauphin,  de  Lauzun,  et  de  toutes 
ces  merveilles  étincelantes  dont  se  composait  alors  ce 
magnifique  paradis  terrestre  qu'on  appelait  la  cour  de 
France.  Sa  naissance,  sans  être  de  premier  ordre,  était 
cependant  de  celles  qui  donnent  entrée  partout. 

Elle  avait  donc  en  sa  possession  la  clef  d'or  qui  devait  lui 
ouvrir  à  deux  battants  ce  temple  où  il  lui  semblait  qu'elle 
pouvait,  tout  aussi  bien  qu'une  autre,  jouer  le  rôle  de  prê- 
tresse, ou  même  de  divinité. 

Elle  en  toucha  un  mot  à  Préchartrain. 

Préchartrain  jeta  les  hauts  cris. 

Elle  le  laissa  quinze  jours  tranquille.  Puis,  un  matin  qu'il 
avait  touché  ses  fermages,  elle  revint  à  la  charge. 

Préchartrain  cria  moins  haut. . .  mais  il  bougonna  plus 
longtemps. 

Il  commence  à  s'y  accoutumer,.,  pensa  madame  de  Pré- 
chartrain. Nous  ne  lui  laisserons  pas  perdre  cette  bonne 
habitude. 

Et,  de  semaine  en  semaine,  elle  ne  cessa  de  l'étourdir 
de  la  même  proposition,  retournée  dans  tous  les  sens, 
présentée  sous  toutes  ses  faces,  supplice  de  patience-, 
auquel  les  femmes  s'entendent  à  merveille,  surtout 
quand  c'est  un  sentiment  de  coquetterie  qui  leur  met 
aux  mains  l'instrument  de  torture,  et  que  la  victime  est 
un  mari. 

L'effet  se  fit  attendre,  mais  il  vint.  Un  beau  jour,  las 
de  lutter,  fatigué  de  s'entendre  répéter  la  même  chose, 
Préchartrain  consentit  à  prendre  la  route  de  Paris. 
C'était  la  station  nécessaire  pour  s'acheminer  de  là  à 
Versailles.  ' 

Jusqu'ici  pourtant,  il  s'exécutait  d'assez  bonne  grâce, 
et  ne  se  plaignait  pas  encore  trop.  Sa  femme  était  par- 
venue à  lui  persuader  que  l'air  de  cette  partie  de  la 
France  ne  convenait  point  à  sa  santé,  d'où  il  résulta  que 
la  bonne  âme  voulait  aller  à  Paris,  comme  on  Va  pren- 
dre les  eaux  de  mer,  ou  faire  un  voyage  dans  les  pays 
chauds . 

On  partit.  La  route  se  fit  de  mauvaise  humeur.  Mais 
qu'importait  à  la  belle  madame  de  Préchartrain?  Les  bou- 
deries de  son  époux  étaient  bien  le  moindre  de  ses  soucis  ! 
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L'important  était  d'arriver. 

On  arriva. 

Alors,  soit  contentement,  soit  réellement  influence  du 
climat,  madame  "de  Préchartrain  devint  plus  jolie,  plus 
fraîche,  plus  rayonnante  que  jamais.  Elle  alla  voir  cha- 
que jour  ses  anciennes  amies  du  couvent,  qui  toutes  fai- 
saient leur  petit  chemin  dans  le  monde,  et  tenaient,  pour 
la  plupart,  à  la  plus  haute  société.  Il  en  était  une  surtout, 
madame  la  marquise  de  Nointel,  qui  passait  pour  une  dos 
plus  spirituelles  et  des  plus  gaies  viveuses  du  temps, 
réputation  qu'elle  n'avait  certainement  pas  volée.  Mes- 
dames de  Nointel  et  de  Préchartrain  se  montrèrent  partout 
ensemble,  aux  promenades,  aux  cercles,  aux  spectacles, 
si  bien  qu'on  ne  les  nomma  plus  que  les  inséparables,  et 
que  la  renommée  de  la  marquise  ne  tarda  pas  à  déteindre 
sur  l'individualité  provinciale  de  la  jolie  transfuge  de 
Cahors. 

Préchartrain  se  dépitait,  maugréait  et  maigrissait  à  vue 
d'œil. 

Vint  enfin  la  présentation  à  la  cour.  Ici,  les  entrailles 
de  l'avare  furent  comme  dévorées  par  un  poison  ardent. 
Il  eut  des  tiraillements  effroyables,  refusa  tout  net  de  s'exé- 
cuter, et  déclara  qu'il  voulait  retourner  dans  le  Quercy. 

A  ce  mot  de  Quercy,  madame  de  Préchartrain  eut  recours 
à  un  expédient  dont,  jusqu'alors,  elle  s'était  gardée  d'a- 
buser, soupçonnant  bien  qu'elle  en  aurait  besoin  un  jour, 
et  qu'il  était  indispensable  de  le  réserver  pour  des  occa- 
sions décisives. 

Elle  fit  semblant  d'éprouver  un  de  ces  frissons  convul- 
sifs  qui  parcourent  tous  les  membres  dans  l'espace  d'une 
seconde...  puis,  le  mari  ayant  brutalement  répété  son 
ultimatum,  elle  chancela  subitement,  s'affaissa  ser  ses 
jambes  et  tomba  en  pâmoison. 

Le  coup  était  préparé.  La  marquise  de  Nointel  survint, 
cria  à  la  tyrannie  et  déclara,  sans  plus  de  façon  à  Préchar- 
train qu'il  n'était  qu'un  sot,  de  vouloir  s'opposer  à  une: 
conduite,  qui  non-seulement  était  la  plus  simple  «et  la 
plus  naturelle  du  monde,  mais  encore  devait  augmente:' 
dans  des  proportions  incalculables  son  honneur  et  sa  con- 
sidération. Préchartrain,  outre  qu'il  était  ladre ,  avait 
grand'peur  de  l'opinion  générale.  Il  savait  la  marquise 
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plus  bavarde  qu'une  pie,  et  comprit  tout  de  suite  que,  s'il 
persistait  dans  son  refus,  il  serait  la  fable  de  tous,  avant 
le  lendemain  matio. 

Il  consentit.  C'était  une  nouvelle  plume  qu'on  lui  arra- 
chait. Le  lendemain  soir,  on  le  conduisit,  plutôt  qu'il  n'alla, 
à  Versailles.  Sa  femme  était  admirable  ;  lui,  était  rouge 
comme  un  coq. 

Il  faut  dire  toutefois  qu'il  ne  s'était  décidé  à  faire  la 
dépense  des  deux  toilettes  (celle  de  madame  et  la  sienne), 
qu'à  la  condition  que  le  tailleur  n'en  exigerait  le  paye- 
ment que  six  mois  plus  tard.  Il  avait  peut-être  fait  ce 
raisonnement,  bien  digne  d'un  avare,  à  savoir,  qu'en  six 
mois  il  pourrait  mourir  et,  par  conséquent,  ne  pas  payer. 

Une  fois  sur  la  route  du  plaisir,  madame  de  Préchar- 
train  ne  s'arrêta  plus.  Après  le  goût  des  dépenses,  vint  le 
goût  des  aventures  galantes.  Madame  de  Préchartrain,  qui 
voulait  tâter  de  tout,  jeta  successivement  son  dévolu  sur 
cinq  à  six  gentilshommes,  mieux  faits  les  uns  que  les 
autres  et  qui  faisaient  de  la  vie  de  Préchartrain  un  cauche- 
mar perpétuel. 

Un  soir  que  ce  dernier  rentrait  dans  sa  maison  de  la  rue 
Saint-Antoine,  songeant  aux  folies  de  sa  femme  et  éta- 
blissant des  comptes  dont  la  preuve  lui  paraissait  déplora- 
ble, il  fut  très-étonné  de  voir,  dans  le  réduit  conjugal, 
une  lumière  plus  vive  que  de  coutume.  Il  s'arrêta,  interdit, 
et  prêta  l'oreille.  On  riait,  on  chantait,  et  ce  qui  sonna 
plus  rudement  encore  à  son  oreille,  on  choquait  des 
verres... 

Il  y  avait  chez  lui  médianoche  et  souper,  —  et  il  l'i- 
gnorait ! 

Alors,  il  se  rappela  qu'il  avait  dit  à  sa  femme,  en  sor- 
tant, qu'il  irait  visiter  une  de  ses  fermes,  située  à  quatre 
lieues  de  Versailles,  et  que,  très-probablement,  il  y  cou- 
cherait. C'avait  été  effectivement  son  intention  ;  mais  au 
moment  de  partir,  un  obstacle  imprévu  l'en  avait  em- 
pêché. 

Il  paraît  que  la  circonstance  avait  semblé  des  plus  favo- 
rables pour  une  petite  réjouissance  nocturne.  On  s'ennuie 
tant  quelqnefois,  et  les  bonnes  heures  sont  si  rares!  Ma- 
dame de  Préchartrain  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  raisonné 
dans  ce  sens,  tout  à  fait  plausible,  selon  moi,  et  elle  avait 
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invité  à  une  petite  collation,  toute  gracieuse  et  pimpante 
un  sien  ami,  M.  le  chevalier  de  Plessac,  jeune  blondin  à 
l'œil  éveillé,  ainsi  qu'un  couple  également  fort  agréable 
et  non  moins  joyeux,  composé  de  la  marquise  de  Nointel 
et  d'un  certain  Roquebrune,  espèce  de  cro  [uemitaine,  qui 
se  faisait  passer  pour  gentilhomme,  sans  avoir  jamais  fail 
très-clairement  preuve  d'aucun  quartier  de  noblesse,  mais 
dont  certaines  femmes,  et  madame  de  Nointel  en  particu- 
lier, se  passaient  volontiers  la  fantaisie,  parce  qu'il  était 
assez  beau  garçon,  carré  d'épaules,  solide  à  table,  peu  dif- 
ficile en  amour,  et  discret. 

Au  fond,  Préchartrain  n'était  pas  endurant.  Il  entra  tout 
Dottéet  éperon  né  au  beau  milieu  de  ce  quatuor  qui  songeait 
à  tout  autre  chose  qu'à  être  prudent.  Au  moment  où  l'im- 
portun entra,  les  chevelures  étaient  tant  soit  peu  flottan- 
tes, les  robes  légèrement  décolletées,  les  visages  d'un  rouge 
feu,  les  yeux  égrillards,  les  tailles  cambrées,  les  flacons  à 
peu  près  vides,  et  certaines  agrafes  beaucoup  moins  atta- 
chées qu'elles  n'auraient  dû.  l'être. 

Ce  fut  la  tête  de  Méduse.  Tout  se  tut,  à  l'exception  pour- 
tant de  madame  de  Nointel,  qui  s'écria,  en  riant  à  gorge 
déployée  : 

—  Gomment!  c'est  notre  bon  ami  Préchartrain!  Donnez- 
/ous  donc  la  peine  de  vous  asseoir,  Préchartrain.  Vous 
allez  souper  avec  nous! 

Mais  Préchartrain  n'était  pas  disposé  à  rire.  11  avait  la 
jalousie  très-mauvaise,  et  il  lit  mine  de  vouloir  tout  brider. 
Sur  quoi  Roquebrune,  se  levant,  alla  le  saisir  par  le  bi*as, 
et  l'ayant  conduit  devant  une  croisée  ouverte,  lui  dit  tran- 
quillement : 

—  Mesurez  la  distance  qu'il  y  a  d'ici  dans  la  rue Si 

vous  dites  un  mot,  si  vous  faites  un  mouvement,  je  vous 
jette  par  la  fenêtre. 

Le  pauvre  Préchartrain  se  débattait  comme  un  diable 
dans  la  griffe  de  Roquebrune;  mais  il  n'était  pas  à  beau- 
coup près  aussi  fort,  et  ses  grands  mouvements  n'aboutis- 
saient à  rien. 

Madame  de  Préchartrain  accourut  elle-même  pour  le  dé- 
livrer. 

—  Sortez,  dit-elle  en  s'adressant  à  Roquebrune  et  à  ma- 
dame de  JNointel,  je  me  charge  de  l'apaise» 
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La  nuit  fut  une  longue  bataille.  Préchartrain  fit  uneénu- 
mération  complète  de  tous  les  griefs  qu'il  avait  contre  sa 
femme.  Mais,  chose  singulière,  ce  qu'il  lui  reprochait  le 
plus  amèrement  n'était  pas  son  infidélité,  mais  le  gaspil- 
lage de  ce  qu'il  appelait  ses  économies. 

Il  leur  fut  impossible  de  s'entendre,  et  le  jour  suivant 
Préchartrain  partit  pour  Cahors,  annonçant  qu'il  allait  trou- 
ver le  père  de  sa  femme  et  qu'il  saurait'bien  la  faire  rentra 
dans  le  devoir. 

—  Si  je  pouvais  la  faire  enfermer  dans  un  couvent,  se 
disait-il  en  roulant  sur  la  grande  route,  elle  ne  me  dépen- 
serait plus  rien.  Ah  !  ce  serait  le  paradis! 

Il  ne  pensait  pas  plus  au  chevalier  de  Plessac  que  s'il 
n'eût  jamais  existé. 

Arrivé  à  Cahors,  il  s'empara  du  vieux  Daubreval;  pen- 
dant près  de  deux  heures,  et  lui  raconta,  avec  force  détails, 
tous  les  déportements  de  sa  femme,  et  sa  conclusion  fut, 
que  si  on  ne  lui  rendait  pas  bonne  justice,  il  se  la  ferait 
lui-même,  en  provoquant  un  scandale  qui  retomberait  sur 
qui  de  droit. 

M.  Daubreval,  qui  était  un  fin  matois  et  qui,  connaissant 
parfaitement  son  gendre,  voyait  fort  bien  où  le  bât  le  bles- 
sait, lui  répondit  avec  une  grande  dignité  : 

—  Je  partage  en  tous  points  votre  opinion,  mon  gendre, 
et  suis  d'avis  que  ma  fille  est  inexcusable.  Si  vous  la  croyez 
réellement  indigne  de  pardon,  si  vous  croyez  qu'il  soit  de 
votre  devoir  de  vous  montrer  impitoyable  et  d'aller  aux 
dernières  extrémités,  je  me  joindrai  à  vous  pour  la  punir 
afin  qu'on  ne  puisse  pas  dire  que  le  père  est  moins  sévère 
que  l'époux...  Je  la  déshériterai. 

Un  quart  d'heure  après  que  ce  mot  sacramentel  avait  été 
prononcé,  Préchartrain,  abasourdi  et  la  tête  perdue,  re- 
demandait des  chevaux  et  prenait  congé  de  son  beau- 
père. 

Jamais  depuis  il  n'a  reparlé  à  sa  femme,  ni  de  ses  dé- 
penses, ni  du  souper,  ni  du  petit  chevalier  de  Plessac  11  a 
recommencé  à  considérer  madame  de  Préchartrain  comme 
une  mine  d'or  sur  laquelle  il  aura  tôt  ou  tard  de  bonnes 
redevances  a  toucher. 

Seulement,  et  par  forme  de  précaution,  il  a  eu  bien  soin 
de  lui  faire  un  enfant. 
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Je  n'ai  jamais  eu  avec  Préchartrain  que  très-peu  de  re- 
lations. Je  l'ai  pourtant  vu  souvent  à  Paris  pendant  l'année 
où  la  reine  Christine  de  Suède  se  rendit  en  France  et  se 
signala  à  Fontainebleau  par  le  meurtre  de  son  écuyer 
Monaldeschi. 

Nous  étions  assez  mal  ensemble  et  je  ne  me  rappelle  de 
nos  rapports  qu'une  seule  circonstance  qui  pourra  don- 
ner une  idée  de  la  platitude  de  ses  sentiments  et  de  son 
esprit.  Ne  lui  prit-il  pas  envie  un  jour  de  faire  l'aimable  et 
le  léger  avec  moi  et  de  me  dire,  à  propos  de  quelques  plaintes 
qu'une  dame  avait  bien  voulu  faire  entendre  à  mon  sujet  : 

—  Ah  !  cher  monsieur  de  Roquelaure,  on  m'avait  tou- 
jours dit  que  vous  étiez  un  ingrat  et  je  n'avais  jamais  voulu 
le  croire. 

—  Moi,  cher  monsieur  de  Préchartrain,  lui  ripostai-je 
très-sérieusement,  on  ne  m'a  dit  qu'une  seule  fois  que  vous 
étiez  une  bête  et  je  l'ai  cru  tout  de  suite. 
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Sommaire  :  Déclin  de  l'étoile  de  La  Vallière.  — -  La  campagne  de 
Flandre.  —  Le  siège  de  Lille.  —  Séjour  de  la  cour  à  Arras.  — 
Une  lettre  anonyme.  —  Générosité  de  la  reine  .—  Deux  mots 
sur  madame  la  marquise  de  Montespan.  —  Louis  XIV  me  fait 
mander.  —  Le  couloir  mystérieux.  —  Ma  rencontre  avec  madame 
de  Montespan.  —  Je  voudrais  bien  recommencer.  —  Voyage  à 
cheval.  —  Mon  retour  à  Paris  avec  MM.  de  Piennes  et  de 
Saulx,  à  deux  heures  du  matin.  —  Nous  tenons  conseil  sur  l'em- 
ploi de  notre  nuit.  —  Madame  de  Courcelles-Marguenat.  —  Un 
couple  mal  assorti.  —  Confidence  de  madame  de  Gourcelles.  — 
Je  tâche  de  justifier  sa  confiance.  —  Le  souper.  —  Les  deux 
lits.  —  Une  réminiscence  d'amour  conjugal.  —  L'enfant  de 
Bxancas  a  un  pore.  —  Je  suis  récompensé  de  mes  peines  au  delà 
de  mes  espérances. 

Sa  Majesté  Louis  XIV  ne  donnait  point  à  ses  sujets 
l'exemple  de  la  constance  en  amour.  L'heure  qui  avait 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  85 

sonné  la  faveur  et  la  gloire  de  La  Vallière  était  déjà  bien 
loin,  et  malgré  la  tendresse  vraiment  méritoire  de  celte 
charmante  beauté,  la  passion  du  roi  commençait  à  dé- 
croître et  menaçait  même  de  s'éteindre. 

Les  premières  atteintes  que  nous  eûmes  à  la  cour  du 
changement  qui  s'opérait  dans  le  cœur  du  monarque 
datent  du  temps  où  Sa  Majesté  faisait  la  campagne  de 
Flandre. 

Le  siège  de  Lille  commença  à  la  Notre-Dame  d'août.  La 
noblesse  française,  excitée  par  la  présence  du  roi,  y  fit 
des  prodiges  de  valeur,  et  le  marquis  de  Péguillin  surtout 
s'y  distingua  de  la  façon  la  plus  honorable.  En  apprenant 
que  ce  seigneur  avait  emporté  une  demi-lune,  l'épée  à  la 
main,  de  manière  à  faire  battre  la  chamade  aux  ennemis 
dès  le  début  de  son  attaque,  et  qu'on  lui  avait  donné  des 
otages  qu'il  avait  immédiatement  envoyés  au  roi,  mademoi- 
selle de  Montpensier  pensa  perdre  connaissance  :  elle  nour- 
rissait déjà  pour  lui  ce  sentiment  romanesque  et  exclusif 
dont  elle  semblait  tirer  vanité. 

Pendant  ce  temps,  la  cour  était  à  Arras. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  cette  époque  que  la  reine  reçut, 
par  la  poste,  une  lettre  non  signée  qui  parut  faire  une  vive 
impression  sur  elle.  Son  émotion  fut  si  forte  qu'elle  voulut 
être  seule  et  congédia  toutes  ses  femmes,  ne  gardant  auprès 
d'elle  que  mademoiselle  de  Montpensier. 

— -  Votre  Majesté  semble  indisposée,  dit  cette  dernière. 
Veut-elle  que  j'appelle  du  secours. 

—  Du  secours  !  répondit  tristement  la  reine,  il  n'en  est 
pas  contre  les  maux  dont  je  souffre. 

Mademoiselle  garda  le  silence. 

—  Ètes-vous  mon  amie  ?  demanda  enfin  la  reine  en  ten- 
dant sa  main  à  la  duchesse. 

—  Fournissez-moi  quelque  occasion  de  me  dévouer  pour 
vous  et  vous  ne  m'adresserez  plus  de  pareilles  questions. 

—  Eh  bien,  lisez-moi  ceci. 

Mademoiselle  prit  la  lettre,  la  déplia  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame  la  Reine, 

«  Quand  on  est  placé  trop  près  des  choses,  on  ne  saurait 
«  ni  les  voir  ni  les  juger.  Votre  Majesté  habite  la  cour  et 
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•  cependant  rien  de  ce  qui  s'y  fait,  s'y  passe  ou  s'y  dit,  ne  lui 
«  est  connu.  Il  ne  serait  donc  pas  mauvais,  à  mon  avis, 
«  que,  de  temps  en  temps,  une  âme  charitable  vînt  vous 
x  ouvrir  les  yeux  sur  vos  propres  intérêts.  C'est  ce  que  j'ai 
x  entrepris  de  faire  en  cette  occasion,  madame  la  Reine,  en 
x  vous  avertissant  d'une  particularité  qui  a  très-certaine- 
i  ment  échappé  à  votre  clairvoyance.  Le  roi,  personne  ne 
«  l'ignore,  vous  a  retiré  son  cœur  pour  l'aller  porter  aux 
«  pieds  de  mademoiselle  de  La  Vallière.  C'est  un  scandale 
«  qui  a  eu  trop  d'éclat  pour  que  vous  n'en  ayez  pas  vous- 
«  même  été  frappée.  Mais,  aujourd'hui,  une  nouvelle  révo- 
«  lution  s'est  opérée  dans  l'esprit  du  roi,  et  comme  il  serait 
«  possible  que  Votre  Majesté  pût  profiter  de  cette  modifica- 
«  tion  dans  les  sentiments  de  son  époux  pour  essayer  de 
«  le  ramener  à  elle,  j'ai  cru  remplir  un  devoir  en  vous  dé- 
«  voilant  la  vérité. 

«  Mademoiselle  de  La  Vallière  est  donc  détrônée  et  celle 
«  qui  va  probablement  la  remplacer  sur  ce  trône  de  scan- 
«  date  et  d'impiété,  est  madame  de  Montespan.  Mon  inten- 
«  tion  n'est  pas  de  signaler  cette  dame  à  votre  colère.  Il  est 
«  tout  naturel  que  l'éblouissante  gloire  du  grand  Louis 
t  exerce  sur  les  âmes  tendres  une  influence  à  laquelle  il 
«  est  bien  difficile  de  se  soustraire,  mais  il  est  une  femme 
«  que  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  désigner  comme 
«  ayant  conduit  toute  cette  intrigue  et  ayant  favorisé  ce 
«  dénouement  par  des  machinations  infernales.,. 

«  Cette  femme  est  madame  de  Montausier. 

«  C'est  elle  qui,  lorsque  Votre  Majesté  était  àCompiègne, 
«  favorisait  les  entrevues  du  roi  avec  madame  de  Montes- 
x  pan.  C'est  elle  qui  vous  abusait  par  d'indignes  mensonges, 
k  en  vous  communiquant,  sous  formes  de  confidences  ofti- 
u  cieuses,  de  faux  rapports  sur  l'emploi  du  temps  de  Sa 
»  Majesté. 

«  Ne  croyez  pas,  madame  la  Reine,  qu'en  vous  écrivant 
«  ceci,  j'aie  été  poussé  par  d'autres  motifs  que  ceux  d'un 
«  prolond  dévouement  et  d'une  sincère  compassion  pour 
«  votre  royale  personne.  J'ai  voulu  vous  instruire  de  ce 
«  qui  vous  intéresse  à  un  si  haut  point  et  n'aurai  qu'à  me 
«  féliciter  de  ma  démarche,  si  cette  indiscrétion  de  ma 
•  part  peut  déjouer  les  plans  concertés  par  vos  ennemis. 

«  Je  prie  Votre  Majesté  de  croire  que  pas  un  de  ses 
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«  sujets  n'est  plus  attaché  que  moi  à  sa  gloire  et  à  son 
«  bonheur.  » 

Mademoiselle  laissa  glisser  la  lettre  entre  ses  doigts. 

—  Et  pas  de  signature,  dit  la  reine. 

—  C'est  justement  pour  cela,  madame,  dit  mademoiselle 
de  Montpensier,  que  vous  ne  devez  attacher  aucune  impor- 
tance à  cette  dénonciation.  Écrire  une  lettre  sans  la  signer 
est  toujours  l'acte  d'un  lâche,  qui  craint  la  responsabilité 
de  ses  actes,  ou  d'un  ennemi,  qui  n'oserait  soutenir  le 
démenti  donné  à  sa  parole.  Je  ne  crois  rien  de  ce  que  je 
viens  de  lire. 

—  Moi,  reprit  gravement  la  reine,  c'est  différent.  Je 
crois  tout. 

—  Et  que  compte  faire  Votre  Majesté? 

—  Vous  allez  voir. 
La  reine  sonna. 

Un  huissier  accourut. 

—  Allez  me  quérir  M.  le  marquis  de  Montpesat. 

Le  marquis  de  Montpesat  était  gouverneur  d'Arras,  et, 
depuis  l'arrivée  de  la  cour  dans  cette  ville,  en  faisait  assi- 
dûment les  honneurs  à  Sa  Majesté.  Il  répondit  sur-le-champ 
à  lappel  qui  lui  était  fait. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  la  reine,  savez-vous  où 
est  le  roi  ? 

—  Sa  Majesté  est  encore  à  Lille,  madame. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  faites  seller  un  bon 
cheval,  choisissez  parmi  vos  gens  le  plus  sûr  et  le  plus 
discret  et  envoyez- le  à  Lille  à  franc-étrier.  Arrivé  là,  re- 
commandez-lui de  remettre  ce  message  au  roi  lui-même 
Vous  entendez,  au  roi...  pas  à  un  autre  que  lui. 

—  Vos  ordres  seront  exécutés,  madame. 
Et  M.  de  Montpesat  sortit. 

Cette  grandeur  d'âme,  cette  générosité  étaient  habituelles 
cbez  la  reine.  Elle  fut  d'ailleurs  assez  mal  récompensée 
de  ses  excellentes  qualités.  Le  roi  ne  changea  jamais  de 
caractère,  et,  pour  ne  parler  ici  que  de  l'incident  qui  nous 
occupe,  la  liaison  commencée  entre  lui  et  madame  de  Mon- 
tespan  ne  fit  que  s'accroître  et  s'affermir. 

Bientôt,  on  le  sait,  cette  liaison  l'ut  publiquement  avouée. 
Louis  XIV  aima-t-il  cette  favorite  de  la  même  façon  qu'il 
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avait  aimé  mademoiselle  de  La  Vallière?  On  He  saurait  le 
dire.  L'amour  est  comme  l'horizon  d'un  pays  montagneux. 
Il  change  d'aspect  à  mesure  qu'on  descend  ou  qu'on  monte. 
Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  pendant  longtemps  on 
crut  à  une  véritable  passion.  M.  le  duc  du  Maine  et  plus 
tard  mademoiselle  de  Nantes  fureut  les  témoignages  vivants 
de  cette  faiblesse  royale. 

J'ai  peu  connu  madame  deMontespan,  en  ce  sens  que  j'ai 
eu  peu  de  relations  suivies  avec  elle.  Mais  je  n'ai  jamais 
songé  à  cette  aimable  femme  sans  me  rappeler  ce  qui  m'ar- 
riva  à  Versailles,  un  soir  que  le  roi  y  donnait  une  grande 
fête  à  des  ambassadeurs  étrangers. 

Le  roi  m'avait  fait  l'honneur  de  me  mander  avant  l'heure 
de  la  réunion  pour  me  parler  secrètement  sur  un  sujet  dont 
le  souvenir  m'est  sorti  de  la  mémoire,  et  j'étais  resté  dans 
le  cabinet  royal  pendant  qu'on  mettait  la  dernière  main  à 
la  toilette  de  Sa  Majesté.  Lorsque  l'entretien  fut  achevé  : 

—  Allez,  Roquelaure,  me  dit  le  roi,  allez  m'attendre  dans 
la  grande  galerie,  et  dites  aux  personnes  qui  s'impatiente- 
raient de  ne  me  point  voir,  que  je  ne  tarderai  pas  longtemps. 

Je  me  retirais  en  m'inclinant  et  me  disposais  à  sortir  par 
où  j'étais  venu,  lorsque  le  roi  dit  à  son  coiffeur  : 

—  Ouvrez  à  Roquelaure  cette  petite  porte.  Tenez,  ajouta 
Sa  Majesté  en  se  tournant  vers  moi,  je  veux  que  vous  con- 
naissiez le  passage  de  mes  intimes.  Par  ce  couloir,  vous 
serez  tout  de  suite  à  la  salle  du  Trône. 

Je  fis  un  nouveau  remerciement  à  Louis  XIV  et  suivis 
l'indication  qui  m'était  donnée. 

Ce  couloir  n'était  pas  très-éclairé  et  faisait  le  coude  vers 
le  milieu. 

Pressé  d'en  sortir,  je  marchais  très-vite.  Je  courais  pres- 
que. Arrivé  au  tournant,  je  me  rencontre  nez  à  nez  avec 
une  femme,  éblouissante  de  parure  et  de  beauté. 

Sans  le  vouloir,  et  avec  une  rapidité  telle  que  je  ne  pou- 
vais me  rendre  compte  de  ce  que  je  faisais,  je  la  heurte  et 
ma  main,  cherchant  un  point  d'appui  dans  l'obscurité,  va 
se  loger,  parfaitement  innocente  d'ailleurs  de  toute  inten- 
tion criminelle,  dans  un  lieu  charmant,  sur  lequel  je  n'a- 
vais jusque-là  osé  porter  que  les  yeux. 

Cette  femme  était  madame  de  Montespan,  qui,  soit  dit 
par  parenthèse,  se  décolletait  beaucoup. 
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Tout  naturellement  elle  jeta  un  cri. 

—  Ah!  marquise,  ra'écriai-je  en  lui  prenant  les  deux 
mains  comme  pour  implorer  mon  pardon  ;  je  ne  l'ai  pas 
fait  exprès,  je  vous  jure,  mais  je  voudrais  bien  recom- 
mencer. 

A  l'époque  où  cette  bonne  fortune  m'arriva,  la  marquise 
de  Montespan  n'était  pas  la  maîtresse  déclarée  du  roi. 
AI.  de  Montespan  n'avait  pas  été  banni  de  la  cour  et  made- 
moiselle de  La  Valliôre  n'était  pas  encore  carmélite.  Le  roi 
et  la  future  favorite  n'en  étaient  qu'aux  entrevues  fur- 
uves,  et  sans  en  avoir  eu  l'intention,  il  se  trouvait  que 
l'avais  surpris  un  secret  important. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  gardai  religieusement 
bouche  close  à  ce  sujet.  Les  nommes  de  ma  trempe  et  de 
mon  caractère  ne  sauraient  être  sujets  à  caution  de  ce 
côté.  Ils  connaissent  trop  bien  le  danger  d'un  mot  dit  au 
hasard,  d'une  allusion,  d'une  conjecture  exprimée,  même 
sans  intention,  pour  exposer  qui  que  ce  soit  aux  dangers 
de  la  calomnie  ou  de  la  médisance.  Pour  ma  part,  j'ai  tou» 
jours  tout  écouté  sans  rien  entendre,  tout  regardé  sans  rien 
voir. 

A  propos  de  la  manière  dont  madame  de  Montespan  se 
décolletait  (et  le  fait  est  qu'elle  poussait  cette  mode  à  un 
point  dont  certaines  personnes  étaient  fort  effarouchées), 
à  ce  propos  donc,  je  rappellerai  le  mot  d'une  courtisane 
aussi  spirituelle  qu'intéressée  qui  allait  souvent  chez  Ninon 
et  à  qui  le  chevalier  de  Grammont,  si  connu  par  ses  pipe- 
ries,  reprochait  un  jour  de  ne  porter  que  des  robes  mon- 
tantes. 

—  C'est  bon,  dit-elle,  pour  les  dames  de  la  cour,  hon- 
nêtes ou  mijaurées,  de  montrer  leur  gorge  pour  rien.  Nous 
autres,  chevaliers,  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour 
cela. 

Une  demi-heure  après  ce  petit  incident,  le  roi  parut  au 
milieu  de  sa  cour.  C'était  le  soleil  dans  tout  son  éclat.  Les 
ambassadeurs  qui  étaient  venus  pour  le  complimenter,  de- 
meurèrent émerveillés  du  spectacle  imposant  qui  s'offrait 
à  leur  vue.  Ils  n'avaient  sans  doute  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

A  un  moment  où  elle  passa  près  de  moi,  madame  de 
Montespan  m'adressa  un  sourire  amical  et  rougit. 
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Évidemment,  la  petite  familiarité  que  je  m'étais  permise 
envers  elle  ne  m'avait  rien  ôté  de  ses  bonnes  grâces. 

Cette  nuit-là,  nous  fîmes  la  partie  avec  MM.  de  Saulx 
et  le  marquis  de  Piennes  de  revenir  à  cheval  de  Ver- 
sailles à  Paris.  Nous  imaginâmes  en  route  mille  folies,  en- 
trant dans  presque  tous  les  cabarets,  frappant  aux  portes 
de  nos  amis  et  prenant  ensuite  le  galop  lorsqu'ils  se  met- 
taient à  la  fenêtre  en  chemise  et  en  cornette,  pour  voir  qui 
avait  frappé.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  Paris  vers  deux  heures 
du  matin. 

Notre  intention  était  d'abord  de  rentrer  chacun  chez 
nous.  Mais  nous  étions  si  bien  éveillés,  que  le  lit  nous 
semblait  à  tous  une  assez  pitoyable  perspective. 

—  Où  pourrions-nous  aller  ce  soir?  dis-je  à  de  Piennes. 

—  Où  soupe-t-on  ?  ajouta  M.  de  Saulx. 

—  Messieurs,  dit  le  marquis  de  Piennes,  je  vous  propose, 
sauf  meilleur  avis,  de  venir  passer  le  reste  de  la  nuit  chez 
madame  de  Gourcelles. 

—  Que  fait-on  chez  cette  bonne  dame-là?  demanda  M.  de 
Saulx,  qui  ne  la  connaissait  pas. 

—  Ce  qu'on  y  fait,  répondis-je  d'un  ton  solennel  :  tout,  y 
compris  l'amour!... 

—  Va  pour  la  Courcellesl,  s'écria  de  Saulx. 

—  De  la  prudence,  cher  ami.  Le  mari  est  jaloux  comme 
un  Turc. 

—  Et  cela  lui  réussit-il? 

—  Comme  à  tous  les  maris  qui  s'avisent  d'être  jaloux. 

—  G'cst-à-ùire  ? 

—  Qu'il  est  un  peu  plus...  trompé  que  ceux  qui,  par  na- 
ture ou  par  volonté,  ferment  les  yeux. 

—  Vous  me  présenterez,  dit  M.  de  Saulx. 

—  Tu  entreras  entre  nous  deux,  répondit  de  Piennes  en 
me  montrant.  Juge  si  tu  seras  bien  reçu. 

Nous  poussâmes  en  avant  et  en  moins  de  dix  minutes 
nous  nous  trouvâmes  devant  l'hôtel  de  Courcelles. 

Notre  inspiration  nous  avait  parfaitement  servis.  Il  y 
avait  chez  Courcelles-Marguenat  une  fête  tout  à  fait  agréa- 
ble. On  y  jouait,  on  y  dansait,  ou  y  riait  de  très-bon  cœur 
et  on  se  proposait  même  de  souper,  —  ou  plutôt,  —  de  dé- 
jeuner sur  le  coup  de  trois  heures  du  matin. 

On  voit  que  nous  étions  arrivés  au  bon  moment. 
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MM.  de  Saulx  et  de  Piennes  eurent  bientôt  pris  le  ton 
de  la  joyeuse  assemblée  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  me 
mettre  au  même  diapason.  Quoiqu'il  y  eût  longtemps  que 
je  n'étais  venu  à  l'hôtel  de  Courcelles,  nous  nous  trou- 
âmes immédiatement  en  grande  connaissance.  Madame  de 
Chauvry,  qui  avait  la  réputation  d'avoir  reçu  un  jour  le 
buet  de  son  mari,  dansait  comme  une  perdue  avec  Ram- 
bouillet, madame  d'Alais  faisait  tout  doucettement  l'amour 
dans  un  coin  avec  Lillebonne,  et  madame  Pilon,  jouait 
à  je  ne  sais  quel  jeu  de  cartes  avec  madame  de  Ghoisy  et, 
ayant  une  querelle  à  propos  d'un  coup  douteux,  acca- 
blait sa  partie  adverse  d'injures  et  d'éclats  de  colère  dont, 
au  reste,  on  ne  faisait  que  rire. 

Comme  j'étais  fort  disposé  à  plaisanter,  j'allai  me  jeter 
en  travers  de  la  discussion  de  madame  Pilon  et  sans  trop 
savoir  de  quel  côté  était  la  raison,  pris  parti  contre  elle, 
uniquement  pour  la  faire  enrager. 

J'en  étais  là  quand  je  sentis  une  petite  main  bien  douce 
saisir  la  mienne,  en  même  temps  qu'une  voix,  tout  aussi 
douce,  me  disait  : 

—  Cher  duc,  ne  peut-on  obtenir  de  vous  un  instant  d'en- 
tretien? 

Je  me  retournai. 

C'était  la  maîtresse  du  logis  en  personne,  madame  de 
Courcelles-Marguenat. 

Madame  de  Courcelles  était  une  femme  toute  mignonne, 
avecuuetailleadiiiirableraentbien  prise,un  pied  très-élégant, 
et  des  yeux  à  faire  damner  dix  couvents  de  bénédictins! 

Sa  coquetterie  était  celle  d'un  lutin  et  sa  gaieté  habituelle 
était  en  quelque  sorte  devenue  proverbiale. 

Aussi  fus-je  très-étonné  de  surprendre  un  grand  trouble 
sur  sa  physionomie  et  même  une  larme  dans  ses  yeux. 

—  Oh!  mon  Dieu,  m'écriai-je,  chère  comtesse,  auriez- 
vous  sujet  de  vous  plaindre  de  quelque  chose  ou  de  quel- 
qu'un? Parlez...  vous  savez  si  je  suis  à  vous. 

Il  est  de  fait  que  j'étais  l'ami,  —  et  l'ami  dévoué,  —  de 
toutes  les  femmes  bonnes,  jeunes  et  jolies. 

—  C'est  justement  parce  que  je  sais  qu'on  peut  se  fier  à 
vous,  répondit  madame  de  Courcelles,  que  l'idée  m'est  ve- 
nue de  recourir  à  vos  conseils  dans  une  circonstance...  des 
plus  graves  et  des  plus  critiques... 
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Ces  paroles  presque  lugubres  avaient  quelque  chose 
d'étrange  dans  la  bouche  de  madame  de  Gourcelles.  Je 
me  sentis  vivement  intrigué  et  la  priai  de  s'expliquer. 

—  Pas  ici,  dit-elle,  on  pourrait  nous  entendre,  et  je 
serais  perdue. 

Perdue!...  Ce  mot  me  terrifia.  Je  pensai  tout  de  suite  à 
la  jalousie  de  Pépoux,  et  entrevis  des  choses  monstrueuses. 

—  Où  voulez- vous  que  nous  allions  causer?  repris-je  en 
lui  offrant  la  main. 

—  Dans  ma  chambre.  On  y  joue  la  bassette.  Ces  gens-là 
ne  feront  point  attention  à  nous. 

L'endroit  était  effectivemet  très-convenable  pour  une 
confidence.  Les  joueurs  occupaient  le  milieu  de  la  pièce,  et 
il  régnait  de  chaque  côté  de  la  cheminée  un  dégagement 
assez  considérable,  où  deux  sièges  tenaient  à  Taise  et  où 
l'on  pouvait  s'entretenir  commodément. 

Nous  prîmes  donc  place,  et  j'interrogeai  du  regard  ma- 
dame de  Courcelles. 

Au  coup  d'œil  qui  me  répondit,  je  compris  que  j'allais 
recevoir  une  confession. 

Prêtre  de  cette  belle  religion  qu'on  nomme  amour,  c'était 
une  mission  dont  je  devais  m'acquitter  pour  le  moins  aussi 
bien  qu'un  autre. 

—  Monsieur  de  Roquelaure,  me  dit  après  quelques  hési- 
tations la  jolie  comtesse,  vous  connaissez  M.  de  Brancas? 

—  C'est  un  de  mes  bons  amis. 

—  Vous  savez  qu'il  est  absent? 

—  Depuis  huit  jours  il  est  parti  pour  le  Rouergue.  Il  y 
passera,  dit-on,  cinq  à  six  semaines  pour  affaires. 

Madame  de  Gourcelles  fit  une  pause  et  baissa  modeste- 
ment les  yeux. 

—  Vous  savez  aussi,  ou  plutôt,  reprit-elle  en  rougissant 
comme  une  cerise,  vous  ne  savez  pas  que  M.  de  Brancas... 

—  Je  ne  sais  rien,  répondis-je  vivement;  mais,  vous 
voyant  belle  comme  vous  l'êtes,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
soupçonner  Brancas,  admis  souvent  dans  votre  intimité, 
d'être  fortement  épris  de  vos  charmes...  Me  suis-je  trompé? 

—  Non,  cher  duc,  et  puisque  j'ai  résolu  d'être  franche, 
je  vous  avouerai  que  j'ai  produit  cet  effet  sur  lui.,. 

—  Lui-môme  l'a  produit  sur  vous Est-ce  cela  que 

vous  voulez  dire  ? 
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—  Précisément. 

—  Voilà  un  aveu,  comtesse,  que  j'aurais  mieux  aimé, 
j'en  conviens,  recevoir  pour  mon  compte  que  pour  celui 

!  d'un  autre  ! 

—  Dois-je  conclure  de  ceci  que  j'aurai  à  me  repentir  de 
ma  franchise? 

—  Oh  !  vous  ne  l'avez  pas  cru. 

Elle  me  pressa  affectueusement  la  main. 

—  Sur  quel  sujet  voulez-vous  donc  me  consulter,  repris- 
je  après  un  assez  long  silence?  Auriez- vous  des  doutes  sur 
la  fidélité  de  Brancas  ?  Votre  intention  serait-elle  de  me 
charger  d'une  commission  pour  lui? 

—  Ce  n'est  point  là  l'objet  dont  j'avais  à  vous  parler,  dit 
madame  de  Gourcelles.  Il, s'agit  de  mon  mari 

—  Aurait-il  découvert  quelque  chose  ? 

—  Non. 

—  Il  n'en  est  encore  qu'au  soupçon? 
-—  Pas  davantage. 

—  Enfin,  sa  jalousie  vous  inquiète? 

—  Sa  jalousie  1... 

Elle  s'arrêta,  comme  embarrassée  de  ce  qu'elle  avait  à 
dire.  Mais  bientôt  elle  reprit  : 

—  Plût  au  ciel  qu'il  fût  encore  jaloux  comme  il  Pétait 
il  y  a  un  an  !  Il  me  resterait  au  moins  quelque  espoir,  tan- 
dis que 

Elle  s'arrêta  encore  une  fois. 

L'énigme  devenait  de  plus  en  plus  indéchiffrable. 

—  Voyons,  chère  comtesse,  ne  me  laissez  pas  plus  long- 
temps dans  l'incertitude. „.  je  brûle  de  savoir... 

—  Eh  bien!  apprenez  donc,  cher  monsieur  de  Roque- 
laure,  qu'il  y  a  environ  un  an ,  à  la  suite  d'une  affreuse 
querelle  de  jalousie,  M.  de  Courcelles-Marguenat  a  pris  la 
résolution  de  ne  plus  être  mon  mari...  que  de  nom-  Nous 
avons  une  chambre  à  part,  un  lit  à  part,  tout  à  part.  En 
un  mot,  nous  ne  sommes  plus  du  tout  mariés.  On  ne  s'en 
douterait  point,  n'est-ce  pas,  à  voir  les  fêtes  qu'il  con- 
tinue de  donner  dans  cet  hôtel  ;  et  cependant  c'est  la  vérité 
pure. 

—  Je  me  demande  en  quoi  ceci  peut  vous  contrarier, 
répliquai-je  le  plus  ingénument  du  monde,  car  Gourcelles, 
fort  honnête  homme  d'ailleurs,  passe  pour  être  un  triste 
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personnage  en  matière  conjugale,  et  je  vous  estime  trop 
pour  vous  croire  folle  de  lui. 

—  Aussi,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  me  désole. 

—  H  y  a  autre  chose? 

—  C'est  cela...  et  ce  n'est  pas  cela. 

—  Ah  !  si  vous  parlez  grec  ! 

—  Comment  !  vous  ne  comprenez  point  ? 

—  Non,  pardieu! 

—  Eh  bien  !....  Je  suis  enceinte...  et  à  moins  d'être  fou, 
M.  de  Courcelles  ne  donnera  à  cet  enfant-là,  ni  ses  biens, 
ni  son  nom. 

Je  laissai  échapper  une  exclamation  que  j'étouffai  aus- 
sitôt. 

—  Diable1,  diable!  murmurai-je  en  secouant  la  tête, 
voilà  qui  est  grave. 

—  C'est-à-dire,  reprit  la  comtesse,  que  si  je  ne  trouve 
pas  moyen  de  sortir  de  là,  je  me  jette  à  l'eau. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire!...  Ce  sont  là  des  remè- 
des qui  ne  remédient  à  rien.  Qu'est-ce  qu'il  faudrait  d'ail- 
leurs pour  vous  tirer  d'embarras?  bien  peu  de  chose  l 

—  Comment!  bien  peu  de  chose! 

—  Certainement. 

—  Expliquez- vous. 

—  Il  faudrait  —  tout  simplement  —  que  Courcelles  cou- 
chât avec  vous  une  toute  petite  fois. 

La  pauvre  comtesse  était  confuse.  Elle  baissa  le  front,  en 
disant  : 

—  Voilà  justement  ce  qui  est  impossible l 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  Quoi!  vous  prétendriez...  . 

—  Je  ne  prétends  rien...  Je  sais  le  sujet  de  votre  tris- 
tesse; j'ai  mon  idée,  elle  peut  être  bonne,  elle  peut  être 
mauvaise.  Ne  préjugeons  rien,  et  allons  danser. 

J'entraînai  ma  jolie  pénitente  au  milieu  de  la  foule. 
Les  danseurs  commençaient  à  prendre  fatigue,  et  deman- 
daient à  grands  cris  le  souper. 

—  Soupons!  Soupons!  répétèrent  cinquante  voix  en 
chœur. 

Courcelles ,  qui  paraissait  être  d'humeur  assez  gaie  . 
donna  des  ordres  pour  qu'on  servît,  et  cinq  minutes  après, 
nous  étions  à  table.  Notre  hôte  fit  grandement  et  princière- 
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ment  les  choses.  Le  souper  fut  splendide.  Seulement, 
comme  tous  les  repas  donnés  au  milieu  d'une  fête,  et 
auxquels  trop  de  personnes  preunent  part,  on  parla  beau- 
coup plus  qu'on  ne  mangea,  on  rit  beaucoup  plus  qu'on 
ne  but.  Je  m'étais  placé  à  côté  de  Gourcelles,  et  je  fis  en 
sorte  qu'il  bût  et  mangeât  encore  moins  que  les  autres.  Je 
ne  cessais  de  lui  parler  de  deux  ou  trois  liaisons  que  je  lui 
avais  connues  et  dont  le  souvenir,  je  le  savais,  flattait  sin- 
gulièrement son  amour-propre.  Il  était  tout  content  de  m'a- 
voir  revu;  il  éprouvait  un  grand  plaisir  à  m'entendre.  Je 
profitai  de  la  disposition  d'esprit  où  je  le  voyais  pour  lui 
dire  :  r 

—  Écoute,  cher  comte,  voilà  tous  tes  convives  qui  se 
lèvent  déjà  de  table,  et  c'est  à  peine  si  nous  autres  avons 
eu  le  temps  de  mouiller  nos  lèvres.  Si  tu  m'en  crois,  nous 
retournerons  dans  tes  salons  avec  eux,  nous  danserons 
encore  une  petite  pavane,  et  ensuite... 

—  Ensuite?  dit  Gourcelles. 

—  Nous  recommencerons  à  souper. 

—  La  bonne  idée  ! 

—  Je  n'en  ai  jamais  d'autres. 

En  ce  moment  tout  le  monde  quitta  la  table,  et  nous 
fîmes  comme  tout  le  monde.  La  comtesse  de  Gourcelles 
avait  entendu  la  proposition  que  j'avais  faite  à  son  mari, 
mais  elle  n'y  comprenait  encore  rien. 

La  fatigue  commençait  à'  succéder  au  plaisir.  Bientôt 
l'hôtel  fut  désert.  De  Piennes  et  de  Saulx  voulurent  m'en- 
traîner  chez  eux;  mais  je  leur  répondis  que  j'avais  à 
causer  d'affaires  avec  Gourcelles,  et  ils  finirent  par  me 
laisser  en  paix. 

Quand  il  n'y  eut  plus  dans  la  maison  que  Gourcelles,  sa 
femme  et  moi,  je  m'écriai  : 

—  Allons,  mes  amis,  mon  gosier  est  tout  à  fait  à  sec.  Si 
vous  avez  pitié  de  moi,  retournons  à  table. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  soupe  tout  à  l'heure,  me 
demanda  ingénument  la  comtesse. 

—  Pas  plus  que  vous,  charmante  enfant,  qui  remplissiez 
si  bien  votre  oftice  de  maîtresse  du  liuu,  que  vous  n'avez 
pas  mangé  une  bouchée  ;  pas  plus  qu*e  votre  époux  lui- 
même,  avec  qui  j'ai  tant  bavardé  que  je  meurs  de  soif  î 

Et  d'un  serrement  de  main  i'urtif,  je  fis  comprendre  à  la 
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comtesse  qu'elle  eût  à  s'abstenir  de  toute  réflexion  intem- 
pestive. 
Elle  entendit  à  merveille,  et  cessa  ses  observations. 

—  Si  nous  faisions  dresser  un  petit  couvert  dans  ta 
chambre  à  coucher,  dis-je  à  Courcelles;  cette  grande  salle 
est  comme  le  vestibule  d'un  vieux  manoir...  Gela  inspire 
de  trop  graves  idées.  Qu'en  penses-tu  ? 

—  Va  pour  ma  chambre. 

Et  des  ordres  furent  donnés  pour  qu'il  fût  satisfait  à  mon 
désir. 

Courcelles  n'avait  réellement  point  soupe.  J'y  avais  mis 
ordre  en  lui  parlant  sans  lui  laisser  aucune  espèce  de 
répit  et  en  le  forçant  de  répondre  à  la  totalité  de  mes  inter- 
rogations. 

Aussi  se  trouva-t-il  fort  heureux  de  se  remettre  à  table. 

—  Holà,  Germain  !  holà,  Picard  !  holà,  Bourguignon  ! 
s'écria-t-il,  du  Champagne  comme  s'il  en  pleuvait!  Roque- 
laure^st  homme  à  vider  ma  cave...  Je  veux  l'accabler  de 
mon  hospitalité. 

La  nouvelle  collation  fut  servie  en  quelques  minutes.  Je 
veillai  à  ce  que  la  table  fût  très-petite,  de  manière  à  ce 
que  nous  fussions  tous  trois  peu  séparés  l'un  de  l'autre. 
Mon  Courcelles  était  fort  disposé  à  la  gaieté,  et  je  n'eus  pas 
besoin  de  le  chatouiller  pour  le  faire  rire.  De  son  côté,  la 
comtesse  lançait  quelques  petits  brandons,  pour  allumer 
L'incendie.  Le  feu  se  mit  bientôt  au  cerveau  de  l'excellent 
marij  avec  lequel  je  trinquais  dix  fois  par  quart  d'heure, 
sans  qu'il  s'aperçût  que  mon  verre,  toujours  plein,  ne  se 
vidait  pas  le  moins  du  monde.  On  comprend  que  j'avais 
besoin  de  tout  mon  sang-froid. 

—  Ce  cher  Courcelles!  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne 
l'avais  vu  ! 

—  Un  siècle,  mon  bon  ami,  un  siècle  1  Où  diable  étais-tu 
fourré  pendant  tout  ce  temps-là? 

—  Te  dire  où  j'étais  fonrrô  serait  peut-être  assez  peu 
décent.  Mais  je  puis  t'avouer  que  depuis  quelques  jours  je 
suis  amoureux. 

—  Amoureux  ! 

—  Amoureux. 

—  Toi...  Roquelaure! 

—  Moi-même...  en  personne. 
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—  Allons  donc  ! 

—  Il  n'y  a  pas  d'allons  donc. 

—  C'est  sérieux? 
— •  A  en  être  triste  ! 

—  Et  de  qui  es-tu  amoureux? 

—  D'une  femme  accomplie. 

—  C'est  toujours  comme  cela.  Je  n'ai  plus  de  Champa- 
gne. Verse  ! 

—  Tiens,  bois,  et  n'attaque  pas  ma  déesse. 

—  Est-ce  que  c'est  une  nymphe  de  l'Opéra? 

—  Par  exemple  !  elle  va  à  la  cour  ! 

—  Ce  ne  serait  pas  une  raison. 

—  Voyons...  sois  ivre,  je  te  le  permets,  Gourcelles;  mais 
ne  sois  pas  impertinent. 

—  Je  cesserai  d'être  impertinent,  mais  pour  devenir 
curieux.  Fais-moi  le  portrait  de  celle  que  tu  aimes. 

—  Oh  !  mon  ami,  dit  la  comtesse,  vous  allez  mettre  M.  de 
Roquelaure  sur  un  chapitre  bien  scabreux. 

—  Rassurez-vous,    comtesse,  je  ne  ferai  qu'un  portrait 
au  crayon  et  non  une  statue  à  l'antique.  Votre  présence  es 
d'ailleurs  tout  à  fait  nécessaire  à  la  vérité  de  l'esquisse  que 
je  vais  entreprendre. 

Courcelles  tendit  son  verre.  Je  l'emplis  jusqu'au  bord  et 
m'écriai  : 

—  Voici  le  portrait  qu'on  me  demande.  Celle  que  j'aime, 
mon  cher  Courcelles,  est  un  petit  démon  de  grâce,  de  gen- 
tillesse et  d'esprit.  Bile  a  les  yeux  pétillants,  le  nez  aquilin, 
les  lèvres  vermeilles  et  les  cheveux  admirables  de  ta  femme 
ici  présente.  Si  je  ne  connaissais  parfaitement  sa  famille, 

c  croirais  qu'elles  sont  sœurs. 

—  Comment  !  fit  Courcelles,  dont  la  langue  s'embarras- 
sait déjà,  ta  bien-aimée  ressemble  à  ma  femme? 

—  Crois-tu  qu'elle  en  soit  plus  mal? 

—  Au  contraire.  Je  t'en  félicite. 

Et  Courcelles  voulut  m'embrasser,  car  il  était  fort  tendre 
dans  le  vin,  mais,  au  lieu  de  cela,  il  passa  entre  la  table  et 
moi  et  alla  embrasser  sa  femme. 

Elle  fit  un  petit  mouvement  en  arrière  et  moi  je  repris 
avec  chaleur  : 

—  Mon  cher  Courcelles,  je  veux  que  tu  boives  à  la  santé 
le  mes  amours. 

3m«    vol.  7 
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—  Je  le  veux  bien.  Décoiffe  cette  autre  bouteille  de 
Champagne.  Ce  sera  le  bouquet. 

Nous  trinquâmes.  Cette  fois,  je  bus  bravement  jusqu'à 
la  dernière  goutte.  Mais,  tout  à  coup,  portant  mon  mou- 
choir à  mon  front  comme  pour  l'essuyer,  je  chancelai 
et  pâlis.  Courcelles  se  précipita  vers  moi  et  demanda 
à  sa  femme  des  sels  qu'il  me  fit  généreusement  respi- 
rer... 

J'allongeai  mes  bras  et  me  tordis  à  deux  reprises  diffé- 
rentes. 

—  C'est  une  syncope,  dit  la  comtesse. 
— 11  aura  trop  bu,  murmura  Courcelles. 
Enfin,  je  rouvris  les  yeux. 

—  Mes  amis,  dis-je  au  comte  et  à  la  comtesse,  en  les 
regardant  alternativement,  je  suis  bien  désolé  de  ce  qui 
m'arrive,  niais  en  vérité,  je  me  sens  malade.  Je  voudrais 
bien  aller  me  reposer. 

—  Est-ce  que  tu  as  ton  carrosse  en  bas  ?  me  demanda 
Courcelles. 

—  Hélas  !  non,  et  c'est  bien  là  ce  qui  me  contrarie,  car 
je  vois  que  je  serai  obligé  de  vous  demander  l'hospitalité 
pour  le  reste  de  la  nuit. 

—  Qu  a  cela  ne  tienne,  cher  ami,  tu  coucheras... 

—  Où  donc? 

—  Dame!  je  n'ai  pas  ici  de  chambre  très-convenable  à 
offrir.  Quant  à  un  lit... 

—  N'en  ai-je  pas  vu  un  dans  la  chambre  où  l'on  jouait 
tout  à  l'heure?  balbutiai-je  d'une  voix  éteinte. 

—  Sans  doute...  mais... 

—  Mais...  quoi... 

—  C'est  que... 

—  C'est  que...  quoi  enfin? 

—  C'est  que  c'e  t  mon  lit. 

—  Eh  bien...  celui-ci? 

—  C'est  celui  de  ma  femme. 

—  Tu  n'en  as  pas  d'autre? 

—  Non. 

—  Qu'importe  1  dit  la  comtesse.  M.  de  Roquelaure  est 
trop  souffrant  peur  s'en  aller  dans  l'état  où  il  est.  Je  lui 

'céderai  mon  lit  et  je  coucherai  sur  ce  fauteuil. 

—  Plutôt  que  de  vous  laisser  coucher  sur  un  fauteuil, 
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m'écriai-je  avec  une  noble  indignation,  je  me  sauverais 
d'ici  par  les  toits.  Allons,  allons,- je  me  retire. 
Et  je  fis  quelques  pas  en  trébuchant. 

—  Mais  tu  vaste  tuer,  malheureux,  s'écria  Courcelles,  tu 
es  ivre;  comme  une  tonne  de  Malvoisie!  je  veux  que  tu 
restes  ici.  C'est  moi  qui  coucherai  sur  un  fauteuil. 

—  Point  d'affaires!  je  ne  veux  déranger  personne.  Je 
m'en  vais. 

—  Je  ne  le  souffrirai  point,  dit  Courcelles  eu  absorbant 
une  dernière  rasade  devin  de  Champagne. 

—  Je  vous  prie  de  rester,  murmura  la  comtesse. 

—  Eh  bien,  fîs-je  après  un  moment  de  réflexion,  je  reste... 
mais  à  une  condition? 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  serai  bien  sûr  de  ne  déranger  aucun  de 
vous  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  vous  ne  passerez  la  nuit  de- 
bout. Couchez-vous  tous  deux  dans  ce  lit,  et  quand  je  n'au- 
rai plus  aucun  doute  sur  ce  point,  j'irai  prendre  possession 
de  l'autre. 

Courcelles  hésita.  Il  jeta  à  sa  femme  un  coup  d'œil  qu'elle 
ne  lui  rendit  que  très-obliquement.  Cependant  il  était  visi- 
ble qu  il  faiblissait. 

—  Cet  arrangement  vous  va-t-il  ?  demanda  Courcelles  à 
sa  femme. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnerez,  monsieur,  répon- 
dit-elle en  baissant  les  yeux. 

Un  dernier  coup  détruisit  les  dernières  hésitations  du 
brave  Courcelles. 

—  Viens  avec  moi,  me  dit-il,  je  vais  l'installer  dans  ta 
chambre. 

—  Non  pas.  Je  m'installerai  bien  tout  seul.  Couchez-vous 
d'abord.  Je  m'en  irai  après. 

Courcelles  était  incapable  de  résister.  Le  vin  lui  bouillon- 
nait au  cerveau  et  je  m'apercevais  qu'il  dévorait  sa  femme 
de  regards  vraiment  incendiaires. 

Je  lis  s»  mblant  de  m'endormir  sur  ma  chaise. 

Aussitôt  Courcelles,  qui  ne  se  connaissait  plus, se  permit 
d'enibnisser  très-chaudement  les  épaules  de  sa  femme. 

—  OUI  monsieur,  lui  dit-elle,  que  faites-vous?  Voilà 
bien  longtemps  que  cela  ne  vous  était  arrivé. 

Courcelles  répondit  &  ce  reproche  par  quelques  galan* 
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teries  maritales  qu'il  me  fut  impossible  de  saisir.  Puis, 
ayant  entraîné  sa  femme  derrière  les  rideaux,  il  la  supplia 
de  se  débarrasser  de  sa  toilette,  ce  qu'elle  fit  d'assez  bonne 
grâce,  tout  en  se  défendant  néanmoins  d'une  hardiesse  qui 
devait  lui  sembler  au  moins  fort  étrange. 

Un  instant  après,  le  silence  régnait  dans  tout  l'apparte- 
ment. Pourtant,  par  intervalles,  une  ^oreille  bien  fine  eût 
distingué,  sans  trop  de  peine,  des  gémissements  entre- 
coupés de  mots  sans  suite,  le  bruit  de  quelques  baisers  et 
je  ne  sais  quels  craquements  réguliers  dont  je  crois  su- 
perflu d'indiquer  la  nature.  On  eût  dit  des  plaintes  et  des 
lamentations  humaines;  mais  en  réalité,  il  n'y  avait  que 
le  lit  qui  criait. 

Quand  je  fus  bien  convaincu  que  mon  stratagème  avait 
réussi,  j'allai  moi-même  chercher  un  sommeil  que  mille 
préoccupations  inexplicables  s'obstinèrent  à  chasser  de  mes 
paupières. 

Je  ne  rêvai,  jusqu'au  grand  jour,  que  de  l'aimable  com- 
tesse de  Gourcelles-Marguenat 

Le  lendemain,  je  revins  lui  faire  une  petite  visite.  Elle 
était  seule  et  me  sauta  au  cou. 
Tout  s'était  parfaitement  arrangé. 
Le  fils  de  Brancas  pouvait  être  tranquille.  Il  avait  main- 
tenant un  père. 

11  serait  impossible  de  mieux  prouver  sa  reconnaissance 
que  madame  de  Gourcelles-Marguenat  ne  le  fit  envers  moi. 
Elle  avait  l'esprit  dégagé  de  toute  inquiétude,  elle  était 
tranquille  du  côté  de  son  mari  et  Brancas  voyageait. 
.  Ces  circonstances  réunies  suggérèrent  à  la  jolie  comtesse 
une  pensée  toute  naturelle,  celle  de  me  récompenser 
du  service  que  ma  bonne  étoile  m'avait  permis  de  lui 
rendre. 
Restait  à  trouver  la  récompense. 

—  Cherchez-la  vous-même,  me  dit-elle. 

—  Si  j'osais  parler,  luirépondis-je,  je  demanderais  trop... 
j'aime  mieux  me  taire. 

—  Demandez  toujours,  répliqua-t-elle  en  rougissant,  nous 
verrons  bien. 

—  En  y  réfléchissant  mieux,  repris-je  après  un  silence, 
..ce  que  je  désire  ne  se  deman.de  pas. 

a-  AJors...  prenez-le. 
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Madame  de  Courcelles  ferma  les  yeux  et  m'ouvrit  ses 
bras.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  si  ce  n'est  qu'un  quart 
d'heure  après  Courcelles  rentra.  C'était  un  peu  tôt...  mais 
nous  prîmes  notre  revanche  le  lendemain  et  les  jours 
suivants. 
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Avant  que  M.  de  Gréqui  ne  fût  envoyé  ambassadeur  à 
Rome,  j'y  fus  dépêché  moi-même  pour  y  remplir  les 
fonctions  d'envoyé  extraordinaire,  l'espace  d'un  mois  ou 
deux.  # 

Je  n'avais  jamais  vu  l'Italie  et  cet  ordre  me  causa  le  plus 
vif  plaisir.  Je  ne  différai  pas  mon  départ. 

La  joie  que  je  m'étais  faite  de  ce  voyage  ne  se  réalisa 
cependant  pas  aussi  complètement  que  je  l'avais  espéré.  Je 
fus  souffrant  tout  le  temps  du  trajet. 

Je  ne  sais  si  je  dus  cette  disposition  maladive  à  la  nature 
du  climat  ou  à  toute  autre  cause  plus  ou  moins  immédiate, 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'eus  presque  constamment 
la  tête  lourde,  pesante,  douloureuse,  et  que  je  ne  ressentis 
vraiment  un  peu  de  mieux  que  lorsque  je  fus  arrivé  au  lac 
de  Côme. 

C'est  une  admirable  chose  que  le  lac  de  Côme.  Quelle 
perspective!  quel  coup  d'œil!  quelle  incroyable  réunion 
de  beautés  du  premier  ordre  et  de  séductions  accumulées 
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comme  dans  ces  jardins  merveilleux  dont  nous  parle  la 
mythologie. 

J'avais  traversé  une  partie  de  la  Suisse  et  j  avais  par 
conséquent  la  tête  encore  remplie  des  sublimes  p  >i  ts  de 
vue  que  la  nature  y  a  multipliés.  On  ne  saurait  imaginer 
l'effet  produit  par  le  contraste  de  ces  deux  genres  de  sites, 
dont  le  caractère  est  tout  à  fait  différent. 

En  Suisse,  je  m'étais  plu  à  contempler  les  immenses 
glaciers  dont  le  sommet  perce  la  nue,  les  hautes  montagnes 
couvertes  de  pins  séculaires,  les  torrents  qui  tombent  avec 
un  bruit  pareil  au  roulement  de  la  foudre,  les  chemins  ac- 
cidentés, les  précipices  sans  fond,  tout  cet  ensemble  ma- 
jestueux qui  est  l'effet  du  hasard  et  où  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher cependant  de  reconnaître  la  main  de  Dieu. 

L'Italie  m'offrait  des  paysages  tout  différents,  tout 
nouveaux. 

Ce  n'était  plus  l'aspect  sauvage  d'une  nature  agreste  et 
tourmentée,  mais  bien  la  perspective  heureuse  et  s  mriante 
d'une  espèce  de  paradis  mahométan  auquel  il  ne  manquait, 
pour  compléter  la  ressemblance,  qu'une  splendide  légion 
de  houris. 

J'étais  fort  pressé.  Les  ordres  dont  j'étais  porteur  ne 
souffraient  point  de  retard,  mes  instructions  étaient  pré- 
cises et  pourtant pourtant,  je  ne  pus  résister  au  désir 

de  séjourner  quelques  instants  au  lac  de  Corne. 

Figurez-vous  une  nappe  d'eau  aux  reflets  bleuâtres,  ayant 
quatorze  à  quinze  lieues  de  longueur  et  deux  environ  de 
largeur,  et  entourée  de  la  plus  belle  ceinture  dont  la  végé- 
tation ait  jamais  doté  aucun  lieu  connu  du  monde.  Des 
milliers  d'orangers  et  de  lauriers-rsses  couvrent  de  toutes 
parts  les  rives  de  cet  admirable  bassin,  et  les  odeurs  qui 
s'en  échappent  su  diraient  à  assoupir  et  à  faire  rêver  le 
sultan  le  plus  difficile  et  le  plus  blasé.  Quand  je  me  trouvai 
pour  la  première  lois  en  face  du  lac,  le  soleil  couchant  des- 
cendait à  l'horizon  et  dorait  ses  eauxfranquilles.  11  n'y  a 
pas  de  parole  humaine  jiour  rendre  un  tel  spectacle.  Tout 
était  calme,  silencieux,  presque  endormi.  On  n'entendait 
que  le  chant  des  oL-eaux  qui  disaient  l'adieu  du  suir  à 
cette  nature  si  magnifique  et  si  paisible.  H  y  a  quelque 
chose  de  religieux  dans  de  semblables  impressions. 

J'eus  le  bonheur  de  choisir  une  hôtellerie  d'où  j'aperce- 
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vais,  dans  tous  ses  détails,  cet  ensemble  radieux  et  impo- 
sant. Quoique  peu  disposé  naturellement  à  la  rêverie,  je 
passai  la  plus  grande  partie  de  ma  soirée,  seul,  appuyé  sur 
le  balcon  d'une  terrasse  de  bois  dont  les  piliers  étaient  bai- 
gnés par  l'eau  du  lac.  De  là  je  regardais  la  scène  muette 
et  cependant  éloquente  qui  se  déployait  devant  moi  et  je 
puis  dire,  à  part  toute  exagération  de  langage,  que  mon 
existence  entière  était,  en  ce  moment,  passée  dans  mon 
regard. 

Je  soupai  assez  mal,  non  pas  que  la  cuisine  de  mon  hôte 
fût  mauvaise,  mais  parce  que  j'étais  trop  préoccupé  des 
beautés  naturelles  qui  se  multipliaient  sous  mes  yeux.  Placé 
sur  une  espèce  d'amphithéâtre,  je  découvrais  à  chaque 
instant  de  nouveaux  points,  plus  dignes  les  uns  que  les 
autres  de  toute  mon  attention.  Les  Alpes  Rhétiennes  sur- 
tout, avec  leur  structure  pittoresque  et  variée,  forment  un 
de  ces  groupes  ravissants  faits  pour  décourager  le  pinceau 
du  peintre  le  plus  habile. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  je  me  fis  apporter  par  mon 
hôte,  et  toujours  sur  la  terrasse,  une  carafe  pleine  d'une 
limonade  glacée  qu'il  m'avait  vantée  comme  un  parfait  ra- 
fraîchissant. Il  ne  m'avait  point  trompé  .  cette  boisson  était 
excellente  et  je  la  bus  à  petites  gorgées,  tout  en  observant 
du  haut  de  mon  beivéder,  les  nouveaux  phénomènes  pro- 
duits sur  le  paysage  par  les  progrès  de  la  nuit,  qui,  après 
être  devenue  de  plus  en  plus  noire,  commençait  à  se  blan- 
chir aux  rayons  tremblants  de  la  lune  naissante. 

En  ce  moment,  je  fus  ravi  dans  une  extase  à  laquelle  je 
n'étais  point  préparé,  ce  qui  me  la  rendit  encore  plus 
agréable  et  plus  douce... 

Des  accents  mélodieux  venaient  de  s'élever  dans  les  airs. 

Je  me  retournai. 

Une  charmante  petite  fille  Je  treize  a  quatorze  ans  envi- 
ron, mais  qui  paraissait  plus  formée  que  ne  le  sont  com- 
munément à  cet  âge  les  filles  des  pays  septentrionaux, 
chantait  en  Raccompagnant  d'une  mandoline  aux  sons 
vraiment  délicieux.  Près  d'elle  se  tenait  un  jeune  garçon 
auquel  on  pouvait  donner  seize  ans,  et  qui  complétait  le 
concert  par  une  voix  de  basse-taille  dont  un  chanteur  à 
gages  eût  certainement  été  jaloux.  Je  me  gardai  bi«n  de 
les  interrompre  et  me  hâtai  au  contraire,  en  m  apercevant 
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qu'ils  faisaient  un  pas  en  arrière,  de  les  rassurer  et  de  leur 
indiquer  par  un  geste  que  je  les  priais  de  continuer. 
J  Ils  se  conformèrent  à  mon  désir  et  me  chantèrent  ainsi, 
sans  s'arrêter,  quatre  ou  cinq  chansons  différentes. 

Ces  voix  humaines,  lancées  ainsi  dans  l'espace  et  dans 
l'ombre,  et  en  quelque  sorte  dans  un  désert,  produisaient 
un  effet  magique  et  dont  il  serait  difficile  de  préciser  la 
nature.  Un  moment  je  crus  que  je  rêvais.  Je  fus  arraché  à 
cette  illusion  par  la  vue  de  la  jeune  fille  qui  s'approchait 
de  moi  en  me  faisant  la  révérence  et  me  demandant  si 
j'étais  satisfait. 

Le  mot  était  insuffisant. 

Le  fait  est  que  je  me  sentais  heureux,  enchanté,  ravil 

Je  tirai  de  ma  poche  une  pièce  d'or  et  la  remis  à  l'aima- 
ble artiste  qui  m'avait  procuré  une  si  réelle  jouissance. 

—  Oh  !  signor,  me  dit-elle,  que  me  donnez-vous  là  ? 

—  Une  modique  récompense  pour  encourager  vos  excel- 
lentes dispositions,  mon  enfant. 

—  Oh!  reprenez,  signor,  reprenez,  dit-elle  en  me  ren- 
dant mon  or. 

—  Mais  pourquoi  refuser? 

La  jeune  fille  rougit  et  balbutia.  Le  jeune  garçon  prit 
alors  la  parole. 

—  Signor,  dit-il,  ma  sœur  ne  refuse  pas  ce  dont  votre 
générosité  veut  bien  disposer  pour  elle Mais  nous  som- 
mes les  enfants  d'un  brave  montagnard  qui  laboure  la 
terre  et  qui  vit  de  son  travail...  11  nous  a  dit  d'aller  gagner 
notre  pain  et  nous  exécutons  sa  volonté...  mais...  mais 
nous  n'acceptons  pas  l'aumône. 

Cette  fierté,  chez  mes  deux  petits  musiciens,  me  surprit 
et  me  charma  en  même  temps. 

Je  remis  à  la  jeune  fille  une  pièce  de  monnaie  qu'elle  ac- 
cepta avec  un  beau  petit  sourire,  puis,  me  tournant  vers 
son  frère  : 

—  Mon  ami,  lui  dis-je,  quand  vient  la  fête  de  votre 
sœur? 

—  Aux  environs  de  l'Assomption,  signor. 

—  Est-ce  la  mode,  en  ce  pays-ci,  de  faire  des  cadeaux  ce 
jour-là  ? 

—  Oh!  oui,  signor.  L'an  dernier  j'ai  donné  à  Pépita  cette 
croix  d'or  que  vous  voyez  à  son  cou. 
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—  Eh  bien,  cette  année,  mon  ami,  vous  achèterez  à 
Pépita,  avec  cette  pièce  d'or  que  je  vous  prie  d'accepter, 
l'objet  de  parure  qui  lui  plaira  le  mieux.  Je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose,  c'est  de  m'accorder  tous  deux,  ce 
jour-là,  une  place  dans  votre  souvenir. 

Le  frère  et  la  sœur  me  remercièrent  avec  effusion  et  se 
retirèrent  tout  confus. 

Arrivés  au  bas  de  la  colline  sur  laquelle  était  en  quelque 
sorte  juchée  mon  hôtellerie,  ils  recommencèrent  le  duo  qui 
m'avait,  un  instant  auparavant,  causé  tant  de  plaisir. 

C'était  leur  dernier  adieu.  Je  le  leur  rendis  du  fond  du 
cœur. 

J'étais  fatigué.  Mon  sommeil  fut  excellent  et  quand  je  me 
réveillai,  au  point  du  jour,  je  me  sentis  tout  disposé  à  faire 
une  excursion  dont  il  est  difticile  qu'un  voyageur  se  dis- 
pense, ses  minutes,  comme  les  miennes,  fussent-elles  ri- 
goureusement comptées. 

Je  veux  parler  d'une  visite  aux  points  principaux  des 
bords  du  lac. 

Un  peu  après  le  lever  du  soleil,  je  fus  demandé  par  un 
patron  de  barque  qui  me  proposa  de  m'emmener  et  de  me 
guider  dans  cette  excursion  en  quelque  sorte  forcée.  J'ac- 
ceptai ses  offres  avec  empressement  et  m'embarquai  par  un 
temps  superbe.  Il  m'annonça  qu'il  me  menait  à  Gravedona. 
Jamais  je  n'avais  vu  une  eau  si  pure  et  si  bleue  que  celle 
de  cet  admirable  lac.  La  rame,  en  s'y  plongeant,  ne  ia 
troublait  même  pas,  et  je  trouvai  un  grand  plaisir  à  me 
sentir  glisser  si  mollement  sur  cette  surface  unie. 

Quand  nous  fûmes  en  vue  de  Gravedona,  je  fus  saisi 
d'un  profond  sentiment  d'admiration.  Que  cette  nature  est 
belle  et  imposante  1  quelle  verdure  1  quelle  richesse  de  dé- 
tails pittoresques  !  quelle  végétation  riche  et  abondante  ! 
ce  sont  des  coteaux  boisés,  superposés  les  uns  aux  autres, 
des  monts  qui  fuient  vers  l'horizon  comme  des  géants  ef- 
frayés, des  maisons  de  campagne  qu'on  dirait  bâties  au 
milieu  des  fleurs,  en  un  mot,  toute  une  perspective  de 
merveilles! 

La  solitude  où  j'étais,  —  car  mon  batelier  ne  soufflait 
mot,  —favorisait  la  rêverie  qui  devait  naturellement  s'em- 
parer de  moi,  au  milieu  de  ces  beaux  points  de  vue.  Je  de- 
meurai immobile  et  muet  tout  le  temps  de  la  traversée. 
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L'admiration  que  je  ressentais  était  de  certes  qui  gagnent 
à  ne  pas  s'épandre  trop  promptement  au  dehors. 

Quand  nous  débarquâmes,  mon  conducteur  crut  pour- 
tant devoir  rompre  le  silence  pour  prendre  mes  ordres  et 
connaître  mes  intentions. 

—  Où  monseigneur  veut-il  aller 

—  Où  tu  me  conduiras,  mon  ami. 

—  La  volonté  de  monseigneur  est  la  seule  toute-puis- 
sante. •  . 

—  Non,  mordieu  !  je  m'abandonne  à  toi.  Tu  connais  le 
pays,  je  ne  l'ai  jamais  vu.  C'est  à  toi  de  me  dire  ton  avis. 
Je  le  verrai,  non  pas  les  yeux  fermés,  —  car  je  suis  trop 
heureux  de  voir  tout  ce  que  je  vois,  — •  mais  sans  me  per- 
mettre la  moindre  petite  réflexion. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  à  cette  heure  que  nous  avons 
touché  terre,  Votre  Seigneurie  a  deux  partis  à  prendre. 

—  Ma  Seigneurie  t'écoute.  Explique-toi.  Entre  les  deux 
partis,  je  choisirai  celui  qui  me  paraîtra  le  plus  conve- 
nable. 

—  Monseigneur,  il  y  a  à  cent  pas  d'ici  une  auberpe  dont 
la  réputation  est  tout  à  fait  méritée  et  où  l'on  mange.  — ce 
qui  se  comprend  assez  facilement,  —  d'excellent  poisson 
frais.  Voulez-vous  que  je  vous  y  conduise?  vous  y  déjeu- 
nerez, je  vous  le  garantis,  de  façon  à  être  parfaitement  sa- 
Aisfait. 

«**  C'est  là  la  première  proposition? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Voyons  ta  seconde. 

—  La  seconde,  monseigneur,  est  bien  simple.  Ce  serait, 
avant  déjeuner,  de  gravir  les  hauteurs  qui;  vous  voyez  de- 
vant vous,  de  visiter  les  curiosités  de  l'î  e  et  de  revenir  en- 
suite à  l'auberge  en  question.  Votre  repas  serait  seulement 
retardé. 

—  De  combien  ? 

—  De  deux  ou  trois  petites  heures. 

—  Pas  davantage? 

—  Pas  davantage,  monseigneur. 

—  Le  déjeuner  &t  une  fort  bonne  et  fort  utile  chose,  pur- 
tout  en  voyage,  maître  batelier,  mais,  pour  un  haiieais. 
habitué  à  ses  pays  plats  et  à  ses  vallées  sans  ombre  et 
quelquefois  sans  eaux,  la  visite  d'une  contrée  pareille  à 
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celle-ci  est  d'une  importance  encore  plus  grande.  Montons 
cette  colline,  allons  découvrir  les  perspectives  dont  je  me 
régale  déjà  en  imagination,  et  nous  déjeunerons  au  retour. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monseigneur,  et  même  si  voua 
me  permettez  d'exprimer  ma  façon  de  penser... 

—  Exprime,  mon  ami,  exprime. 

—  Je  vous  dirais  que  vous  agissez  sagement;  car  c'est  le 
matin  que  notre  nature  se  montre  sous  sa  parure  la  plus 
splendide  et  la  plus  riante.  Ceux  qui  se  lèvent  tard  ici, 
monseigneur,  perdent  volontairement  la  jouissance  des 
plus  riches  trést  rs  que  Dieu  leur  prodigue,  sans  qu'ils  pen- 
sent, la  plupart  du  temps,  à  en  jouir. 

Après  cette  petite  sorlie  philosophique,  mon  guide  me  fit 
signe  de  le  suivre  et  nous  nous  enfonçâmes  dans  les  pro- 
fondeurs des  montagnes. 

Nous  passâmes  environ  une  heure  à  monter  sans  regar- 
der derrière  nous. 

Quelquefois,  je  faisais  mine  de  vouloir  jeter  un  coup 
d'oeil  en  arrière  ;  mais  le  patron  de  la  barque,  sans  y  mettre 
cependant  trop  d'affectation,  m'adressait  la  parole  ou  me 
faisait  une  question,  la  première  venue,  de  sorte  que  la 
nécessité  où  je  me  trouvais  de  lui  répondre,  me  faisait  re- 
noncer momentanément  à  mon  projet. 

Il  avait  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi. 

Quand  nous  eûmes  gravi  sept  ou  huit  terrasses  formées 
par  la  nature  et  qui  figuraient  comme  de  gigantesques 
étages,  d'où  l'on  apercevait  à  chaque  pas  une  large  étendue 
de  pays,  mon  guide  s'arrêta  et  tendant  la  main  comme 
pour  m'indiquer  le  but  vers  lequel  devait  se  diriger  ma  vue, 
me  dit  avec  une  simplicité  qui  n'était  pourtant  pas  exempte 
d'un  certain  orgueil  : 

—  Monseigneur,  regardez. 
C'était  tout  bonnement  sublime. 

Une  cinquantaine  de  détroits  formés  par  autant  de  lan- 
gues de  terre  qui  s'avançaient  dans  le  lac,  figuraient  une 
quantité  innombrable  de  petits  lacs,  enclavés  dans  le  grand. 
D'un  côté,  d'immenses  rochers  s'élevaient  à  pic  dans  les 
airs  et  semblaient  avancer  leur  orgueilleuse  tête  pour  se 
regarder  dans  le  miroir  éternel  qui  les  reflétait  :  de  l'autre, 
des  bois  magnifiques,  des  forêts  touffues  de  ciironnieis  et 
d'oliviers,  couronnaient  les  bords  enchantés    e  ce  paradis 
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en  miniature.  Je  demeurai  comme  pétrifié  de  surprise  et 
d'admiration. 

Mon  guide  jouissait  de  mon  étonnement,  et  cela  se  com- 
prend très-bien,  car  les  braves  montagnards  professent 
pour  leur  pays  natal  un  amour  qu'on  rencontre  rarement 
parmi  les  habitants  de  la  plaine.  La  physionomie  des  beaux 
sites  de  la  nature  a  quelque  chose  de  nettement  accusé  qui 
se  grave  profondément  et  à  la  fois  dans  la  mémoire  et  dans 
le  cœur,  et  c'est  ce  qui  fait  que  les  habitants  de  l'Auvergne, 
de  la  Suisse,  de  la  Savoie  ou  des  Pyrénées,  sont  beaucoup 
plus  sujets  que  d'autres  à  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
le  mal  du  pays. 

Nous  allâmes  visiter  la  Pliniana,  où  se  trouve  une  célè- 
bre fontaine  dont  on  dit  que  Pline  a  laissé  une  description 
des  plus  savantes.  Le  fait  est  que  cette  fontaine  offre  un 
puissant  aliment  à  la  curiosité  du  voyageur.  On  dirait  la 
mer  en  petit.  Il  y  a  un  flux  dont  il  est  impossible  de  se 
rendre  compte.  On  vient  en  foule  de  tous  les  pays  du 
monde  observer  cette  fontaine,  et  en  même  temps  on  par- 
court le  palais  de  la  Pliniana,  ainsi  nommé  sans  doute 
parce  que  l'un  des  deux  Pline  y  aura  fait  quelque  séjour. 

En  redescendant,  nous  pûmes  jouir  de  la  vue  d'une  im- 
mense cascade  qui  se  précipitait  d'une  hauteur  de  cent 
cinquante  à  deux  cents  pieds,  et  qui  allait  se  perdre  dans 
un  délicieux  petit  bois  d'oliviers  où  nous  entrâmes  pour 
nous  rafraîchir  un  moment.  Le  climat  est  si  doux  en  toute 
saison  dans  ces  contrées  que  l'aloès  même  y  peut  croître 
et  fleurir. 

Après  cette  petite  halte  rendue  nécessaire  par  une  marche 
vigoureuse  et  une  attention  constamment  excitée  et  sou- 
tenue, mon  conducteur  me  fit  prendre  le  chemin  de  l'au- 
berge. 

L'idée  n'était  pas  mauvaise. 

Car  si  mes  yeux  étaient  fort  satisfaits,  mon  estomac  com- 
mençait à  crier  misère  et  à  se  plaindre  de  la  nourriture 
trop  exclusivement  intellectuelle  dont  je  me  rassasiais  de- 
puis mon  lever. 

Cette  auberge  n'avait  point  l'aspect  sale  et  malpropre  de 
la  plupart  de  nos  hôtelleries  de  France.  Située  dans  une 
espèce  de  petit  hameau  tout  chargé  de  feuillage  et  d'ombre, 
elle  ressemblait  plutôt  à  la  retraite  de  quelque  saint  homme, 
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ami  du  recueillement  et  de  la  solitude,  qu'à  un  lieu  de 
halte  pour  les  voyageurs. 

J'entrai,  et  on  me  servit  à  déjeuner.  Je  dois  rendre  jus- 
tice à  cette  cuisine  simple  et  patriarcale.  Du  lait,  des  œufs, 
du  poisson,  du  vin  léger,  voilà  à  peu  près  à  quoi  se  rédui- 
sait le  menu,  et  cependant,  quel  plaisir  j'éprouvai  à  me 
mettre  à  table,  avec  quelle  satisfaction  je  dévorai  ces  mets 
simples  et  simplement  apprêtés  dont  je  n'aurais  certaine- 
ment pas  voulu  à  Versailles,  et  que  j'eusse  trouvés  tout  au 
plus  bons  pour  mes  valets!  Je  crois  que  de  ma  vie  je  n'avais 
trouvé  un  festin  plus  succulent. 

Quel  assaisonnement  qu'un  bon  appétit! 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  la  chaleur  devint  si 
lourde  et  si  accablante  que  je  me  jetai  sur  un  lit  pour  faire 
la  sieste.  La  sieste  est  une  des  nécessités  des  pays  méri- 
dionaux, et  la  disposition  où  l'on  se  sent  soi-même  dans 
cette  atmosphère  constamment  tiède  fait  comprendre  et 
apprécier  les  mœurs  paresseuses  des  peuples  de  l'Orient. 

Dans  la  soirée,  mon  guide  vint  me  trouver  et  me  de- 
manda si  mon  intention  était  de  m'en  retourner  immédia- 
tement ou  bien  de  passer  la  nuit  à  l'auberge.  Fidèle  au 
système  que  j'avais  précédemment  adopté,  je  voulus  avoir 
son  avis. 

—  Monseigneur  s'en  rapportera  donc  à  moi? 

—  Tout  à  fait. 

—  Alors,  monseigneur,  restez.  Il  y  a  ce  soir  dans  ce  pe- 
tit hameau  une  fête  villageoise  à  laquelle  vous  ne  serez 
peut-être  pas  fâché  d'assister. 

—  Restons.  Et  où  cette  fête  a-t-elle  lieu?... 

—  A  deux  pas  d'ici,  monseigneur,  à  l'entrée  de  cette 
colline  dont  vous  voyez  d'ici  verdir  les  arbres  et  en  pleine 
vue  du  lac. 

—  Mais  quelle  est  cette  musique  que  j'entends? 

—  G'estun  fifre  au  son  duquel  dansent  ici  les  jeunes 
filles. 

—  Allons  voir  les  jeunes  tilles  danser,  m'écriai-je  gaie- 
ment. Je  ne  serai  pas  fâché  d'avoir  une  idée  de  tous  les 
genres  de  beautés  que  produisent  ces  heureux  bords. 

Il  y  avait  un  quart  d'heure  environ  de  marche  de  l'hô- 
tellerie au  lieu  de  la  fête.  Elle  était  déjà  commencée,  et 
j'avertis  mon  guide  que  je  désirais  faire  une  halte  à 
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quelques  pas  de  ces  bons  paysans  pour  les  contempler, 
dans  toute  l'innocente  effusion  de  leur  joie  champêtre. 

L'endroit  élait  merveilleusement  choisi.  C'était  une  pe- 
louse encadrée  d'oliviers,  d'orangers*  de  cèdres,  de  lau- 
riers, de  rosiers,  de  vignes,  de  jasmins,  de  myrthes,  c'est- 
à-dire  d'une  ceinture  magique  dunt  les  couleurs  variées 
pouvaient  seules  le  disputer  aux  parfums  délicieux  qui 
s'en  exhalaient.  À  part  le  costume,  on  se  serait  cru  daus 
le  paradis  terrestre. 

Puisque  j';ii  prononcé  le  mot  de  costume,  je  dirai  un  mot 
de  celui  des  femmes.  Plusieurs  portaient  une  robe  de  laine 
brune,  à  peine  serrée  autour  de  leur  corps  et  un  capuchon 
sur  la  tête,  ce  qui  leur  prêtait  quelque  ressemblance  avec 
des  religieux.  On  me  dit  que  ce  genre  de  vêtement  remon- 
tait à  un  vœu  prononcé  jadis,  et  conservé  dans  la  suite 
par  une  sorte  de  respect  pour  cette  tradition  sacrée.  Quant 
aux  jeunes  filles,  moins  scrupuleuses  sans  doute  sur  ce 
point,  elles  avaient  pour  la  plupart  des  robes  courtes  dont 
la  taille  était  parfaitement  bien  marquée,  et  dont  le  cor- 
sage trahissait  des  formes  dont  plus  d'une  grande  dame  se 
serait  fort  accommodée.  Je  remarquai  principalement  le 
bon  geût  qui  présidait  à  l'arrangement  de  leur  chevelure 
et  le  choix  habile  de  ia  nuance  de  leurs  ruhaus.  Houge  sur 
noir,  telle  était  la  mode  communément  adoptée. 

La  danse  à  laquelle  se  livraient  ces  braves  enfants  de  la 
montagne,  au  moment  où  je  m'approchai  d'eux,  ressem- 
blait absolument  à  la  farandole  provençale.  Je  m'assis  sur 
un  banc  de  pierre,  et  me  mis  à  observer  silencieusement. 

Ou  me  i  roira  aisément  quand  j'avouerai  que  ce  n'est 
point  précisément  sur  les  garçons  que  se  fixèrent  plus  vo- 
lontiers mes  regards.  On  ne  sera  pas  plus  incrédule  lo.sque 
je  dirai  qu'après  une  revue  générale  passée  très-consrien- 
cieusement,  je  donnai  en  imagination  la  fameuse  pomme 
de  Paris  à  l'une  des  séduisantes  filles  qui  sautaient  si 
joyeusement  devant  moi. 

C'était  un  lutin  plutôt  qu'une  femme.  Petite,  mince, 
élancée,  elle  ne  tenait  point  sur  terre.  Elle  ne  dansait  pas, 
elle  bondissait.  Sa  main  ne  demeurait  jamais  plus  d'une 
minute  ou  deux  dans  celle  de  sou  danseur,  et  s'il  eût  été 
permis  d  inciiminer  les  intentions,  ou  eût  pu  supposer  que 
cette  iuuoceute  tille  de  la  nature  éiait  au  fond  une  lrauche 
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coquette.  Elle  devait  désespérer  ses  amoureux  Mon  bate- 
lier était  allé  boire  un  verre  de  vin.  Je  l'appelai  et  lui  in- 
diquant celle  dont  je  viens  de  parler  : 

—  Gon naissez- vous  cette  jeune  fille? 

—  Sans  doute,  monseigneur,  c'est  la  fille  d'un  des  plus 
riches  cultivateurs  de  Gravedona,  et  qui  plus  est,  ma 
fiancée. 

—  Ah  !  ah  !  je  t'en  fais  mon  compliment. 

—  Monseigneur  la  trouve  gentille? 

—  Mais...  oui...  autant  que  j'en  puis  juger  de  si  loin. 

—  Monseigneur  la  verra  demain  de  plus  près,  s'il  veut 
bien  consentir  à  ce  qu'elle  monte  avec  nous  sur  ma  barque. 
Car  elle  n'est  venue  ici  que  pour  la  fête,  et  je  dois  la  re- 
conduire chez  son  père. 

—  11  me  semble,  dis-je  au  batelier,  que  tu  n'as  pas  be- 
soin de  mon  autorisation,  puisque,  d'après  tes  propres  pa- 
roles, tu  tétais  engagé  d'avance  à  l'emmener  à  Grave- 
dona? 

—  Pardon,  monseigneur,  pardon.  Si  vous  n'aviez  pas 
Tous-même  abordé  ce  sujet,  je  ne  me  serais  pas  permis  de 
vous  adresser  une  demande  aussi  indiscrète,  et  demain, 
après  vous  avoir  reconduit,  je  serais  revenu  une  seconde 
fois  pour  chercher  Mélina.  Gela  aurait  fait  tout  simplement 
deux  voyages  au  lieu  d'un. 

—  Je  t'épargnerai  cette  peine,  mon  brave...  à  propos, 
comment  t'appelles-tu? 

—  anuclo,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  Manuelo,  c'est  convenu.  Nous  partirons  de- 
main avec  Mélina,  ta  jolie  fiancée. 

Munuelo  rougit  de  sa  Us  lac  ti  on ,  en  entendant  L'épi* 
thète  que  j'avais  accolée  au  nom  de  celle  qu'il  aimait» 
et  la  nuit  n'ayant  pas  tardé  à  venir,  je  retournai  à  l'au- 
berge. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  m'apprêtai  pour  une 
seco  de  et  dernière  excursion  sur  le  lac  de  Corne,  car  je 
ne  m'étais  déjà  que  trop  amusé  en  route,  et  Rome  me  ré- 
clamait à  grands  cris. 

Je  descendis  sur  Ja  rive  et  aperçus  Manuelo  qui  préparait 
sa  barque  ;  assise  sur  le  penchant  de  la  grève,  Mélina  re- 
gardait tendrement  Manuelo. 

Ce  dernier,  aussitôt  qu'il  m'apeiç,ut,  poussa  Ja  barque 
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^rs  le  bord.  J'y  sautai  lestement,  j'offris  la  main  à  Mé- 
lina,  et  nous  nous  retrouvâmes  tous  trois,  voguant  douce- 
ment sur  la  nappe  azurée  du  lac. 

Nos  places  respectives  étaient  tout  naturellement  indi- 
quées. 

J'occupai  avec  Mélina  le  côté  où  se  trouvait  le  gou- 
vernail. Manuelo,  armé  de  ses  deux  rames,  se  tenait  à 
l'autre  bout. 

La  première  moitié  de  la  traversée  fut  calme  et  mono- 
tone. 

Manuelo,  tout  en  manœuvrant,  fredonnait  à  mi-voix  un 
refrain  montagnard. 

Mélina  paraissait  absorbée  dans  ses  réflexions. 

Moi,  je  contemplais  alternativement  la  jeune  fille  et  les 
collines,  le  miroir  bleu  du  lac  de  Gôme  et  les  fraîches  cou- 
leurs de  Mélina,  la  nature  végétale  et  la  nature  humaine. 

Malgré  mon  enthousiasme  pour  la  première,  la  seconde 
m'offrait  peut-être  encore  plus  de  réels  attraits. 

Au  sein  de  cette  double  préoccupation,  je  cédai  à  un 
mouvement  tout  à  fait  involontaire,  qu'il  faut  attribuer, 
sans  doute,  à  une  prédisposition  habituelle  que  je  ne  sau- 
rais nier,  sans  commettre  un  gros  mensonge. 

Sans  y  songer,  sans  y  mettre  la  moindre  intention  mau- 
vaise, je  pris  machinalement  la  blanche  main  de  Mélina. 

Elle  me  regarda  du  coin  de  l'œil  et  me  sourit  affectueu- 
sement. 

Présomptueux  que  j'étais! 

Je  frissonnai  de  plaisir. 

Comme  elle  ne  retirait  pas  sa  main,  je  me  conduisis 
comme  on  se  conduit  vulgairement  en  pareil  cas.  Du 
simple  attouchement,  je  passai  à  une  pression  plus  sen- 
sible. 

Mélina  n'opposa  pas  encore  de  résistance.  Une  noble 
dame  du  Marais  ou  de  Versailles  n'eût  pas  mieux  fait. 

—  Vous  avez  l'air  heureux  !  lui  dis-je. 

—  Eh  !  comment  ne  le  serais-je  pas?  me  répondit-elle 
en  dégageant  sa  main,  sans  que  je  pusse  encore  découvrir 
quel  était  le  fond  de  sa  pensée.  Je  suis  jeune,  je  suis  ai- 
mée, et  dans  huit  jours  je  serai  la  femme  de  celui  que 
'ja  ime 

—  Ah!  vous  aimez  bien  Manuelo? 
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—  Comment  ne  l'aimerais-je  point?  Nous  avons  été  éle- 
vés ensemble,  nous  avons  eu  les  mêmes  plaisirs,  les  mêmes 
peines,  les  mêmes  espérances,  les  mêmes  jeux.  Tout  le 
bon  eur  que  nous  avons  éprouvé  dans  le  passé  nous  est 
promis  dans  l'avenir.  Pourrions-nous  former  d'autres 
souhaits  et  nous  plaindre  de  notre  sort  sans  nous  montrer 
ingrats  envers  la  Providence  qui  a  tant  fait,  qui  fera  tant 
encore  pour  nous? 

—  Voilà  de  beaux  sentiments,  dis-je  à  Mélina;  voilà  sur- 
tout des  sentiments  religieux  1  mais  suffiront-ils  toujours  à 
votre  cœur? 

—  Gomment  cela? 

—  N'aurez-vous  jamais  d'autres  désirs?  Ne  ressentirez- 
vous  jamais  un  regret? 

—  Le  regret  de  quoi  ? 

—  Le  regret  de  certaines  jouissances  dont  il  n'est  pas 
possible  que  vous  n'ayez  pas  dès  ce  moment  la  prescience 
et  dont  la  privation  se  fera  peut-être  sentir  un  jour? 

—  Je  vous  comprends.  Vous  voulez  parler  des  plaisirs 
de  la  ville,  du  luxe  et  de  l'élégance  qui  peuvent  quelquefois 
séduire  et  enflammer  l'imagination  d'une  jeune  fille. 

—  Seriez-vous,  plus  qu'une  autre,  à  l'abri  de  ces  tenta- 
tions diaboliques? 

—  Peut-être,  monseigneur,  me  répondit  Mélina,  avec 
une  douceur  grave.  Regardez  autour  de  vous,  voyez  cette 
splendide  nature  dont  l'aspect  devient,  pour  nous  autres 
enfants  de  la  montagne,  le  principal* besoin  de  la  vie 
Songez  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  religieux  dans 
la  contemplation  continuelle  de  ces  admirables  solitudes 
et  vous  comprendrez  peut-être  qu'une  simple  paysanne 
soit  moins  sujette  à  des  désirs  stériles  ou  à  des  regrets  in- 
sensés qu'une  femme  élevée  au  sein  de  l'abondance  et  des 
richesses! 

—  Manuelo  est  bien  heureux,  lui  dis-je  ,  d'être  aimé  de 
vousl 

—  Il  ne  me  doit  rien,  car  je  suis  aussi  heureuse  que  lui 
et  nous  sommes  quittes. 

Le  reste  de  notre  voyage  se  passa  au  milieu  d'une  inti- 
mité charmante.  Mélina  me  fit  remarquer  plusieurs  sites 
que,  sans  elle,  j'eusse  peut-être  laissé  passer  inaperçus. 
Elle   avait  une  façon  toute  pittoresque  de  dépeindre  les 

3me  vol.  o 
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objets  et  d'en  faire  ressortir  la  beauté.  Ses  descriptions 
orales  ajoutaient  parfois  un  charme  indicible  au  plaisir 
qu'éprouvaient  mes  yeux. 

Quelle  pureté!  quel  charme  angélique!  quelle  innocence! 
Telles  étaient  mes  réflexions  en  écoutant  Mélina. 

Jamais  je  n'avais  senti  plus  profondément  Tinfluence  des 
pures  inspirations  de  la  campagne.  Pour  la  première  fois, 
je  comprenais  qu'on  puisât  dans  les  douces  mélodies  de 
la  nature  l'intelligence  du  bien  et  le  germe  de  la  vertu. 

Pendant  longtemps  je  demeurai  sans  parler.  La  vue  de 
Mélina  suffisait  à  toutes  les  exigences  de  mon  imagination. 
Faut-il  le  dire?  Cette  fois,  j'éprouvai  dans  sa  plénitude  la 
joie  d'un  amour  platonique...  Ce  que  je  ressentais  pour  la 
jolie  villageoise  était  un  mélange  d'affection  fraternelle  et 
de  respect...  Pour  le  lecteur  qui  a  pu  apprécier  les  tendan- 
ces de  mon  esprit,  la  chose  paraîtra  sans  doute  un  peu  bien 
singulière. 

Elle  n'en  est  pas  moins  vraie. 

Je  fus  ce  jour-là  amoureux  sans  désir  et  amoureux  sans 
espoir. 

Double  bonheur  que  je  n'avais  pas  encore  connu  dans 
son  entier  développement,  et  que  je  me  rappelle  avoir 
regretté  plus  d'une  fois  depuis. 

Ma  promenade  sur  le  lacdeGôme  est  effectivement  restée 
au  nombre  de  mes  plus  beaux,  de  mes  plus  agréables  sou- 
venirs. Les  traits  de  Mélina  se  sont  gravés  dans  ma  pensée, 
avec  la  copie  exacte  des  lieux  que  j'ai  admirés  près  d'elle. 
Elle  a  personnifié  pour  moi  l'Italie,  et  je  l'ai  revue  son  vent 
dans  mes  rêves,  toujours  rayonnante  de  beauté,  toujours 
aimable,  toujours  couverte  de  ce  voile  d'innocence  et  de 
pureté  qui  m'avait  si  particulièrement  ravi. 


CHAPITRE  LUI 


Sommaire  :   Le    chemin  des    écoliers.  —  Rome.  —  Curiosité.  — 
Le  signor  Agrippa  Lampridi.  —  Le  Pape  et  Roquelaure  en  pré- 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE  115 

sence.  —  Alexandre  VIL  —  Son  portrait. —  Mon  entrevue  avec  Sa 
Sainteté.  —  L'absolution.  —  Je  baise  la  mule  du  pape.  —  Une 
amourette.  —  Visite  matinale  du  signor  Lampridi.  — Précautions 
oratoires.  —  Révélations  graves  sur  la  conduite  d'un  ambassa- 
deur de  passage.  —  Don  Juan  de  Benavidès-Escovera.  —  Im- 
pertinence à  châtier.  —  Mes  préparatifs  de  vengeance.  —  La 
chaise  de  poste.  —  Toilette  négligée  du  matin.  —  Ma  visite  à 
l'église.  —  Salut  amical  dont  je  gratifie  l'Espagnol.  —  Scan- 
dale incroyable.  —  Tout  est  sens  dessus-dessous.  —  Je  quitte 
Rome.  —  Louis  XIV,  roi  des  Gavaches,  daigne  me  pardonner. 
—  Ce  qui  arriva  plus  tard  au  même  pape  à  propos  d'une  insulte 
faite  au  ducdeCréqui. 

Le  lecteur  me  reprochera  sans  doute  d'avoir  pris  en  cette 
circonstance  le  chemin  des  écoliers. 

Le  fait  est  que,  pour  un  homme  pressé  d'accomplir  une 
mission  qui  lui  a  été  confiée  par  le  plus  grand  roi  de  la 
terre,  j'en  usais  peut-être  un  peu  trop  à  mon  aise.  Mais 
c'était  plus  fort  que  moi;  jamais  je  n'ai  pu  être  exacts. 
L'heure  est  un  tyran  contre  lequel  je  me  suis  toujours 
révolté,  et  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse,  en  se  prome- 
nant, résister  à  l'envie  de  jeter  un  petit  coup  d'œil  à  droite 
et  à  gauche,  devant  et  derrière  soi,  dût-on,  pour  cela, 
manquer  le  plus  important  des  rendez-vous. 

Il  faut  pourtant  me  rendre  justice.  Je  fis  le  reste  de  ma 
route  sans  trop  me  déranger  de  la  droite  ligne-.  Je  dois  dire 
aussi  que  cette  façon  de  voyager  m'était  fort  antipathique 
et  que,  en  l'absence  totale  de  tout  incident  joyeux  et  de 
toute  circonstance  romanesque,  je  m'ennuyai  royalement. 

J'avais  une  grande  envie  de  voir  Rome.  Ma  curiosité  fut 
largement  satisfaite.  La  vue  des  sept  collines  qui  domi- 
nent la  ville,  le  Gapitole,  les  ruines  des  temples  d'Esculape 
et  de  Janus  dans  l'île  du  Tibre,  celles  du  temple  de  Scia , 
au  pied  du  mont  Palatin,  me  remplirent  d'admiration. 
J'allai  me  loger  au  palais  Orsini,  où  je  fus  reçu  par  un 
hôte  des  plus  aimables,  le  signor  Agrippa  Lampridi,  rejeton 
d'une  noble  famille  romaine,  près  duquel  j'étais  double- 
ment accrédité,  d'abord  par  mon  titre  d'envoyé  extraordi- 
naire dans  la  ville  sainte,  et  en  second  lieu  par  plusieurs 
recommandations  signées  des  meilleurs  noms  de  France  et 
datées  de  Versailles. 

Je  m'installai  chez  le  signor  Agrippa,  qui  voulut  bien 
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se  charger  de  mon  éducation  d'ambassadeur  et  m'indi- 
quer  la  marche  à  suivre  en  pareille  occasion.  On  s'éton- 
nera peut-être  de  mon  ignorance,  mais  mon  éducation 
politique  était  beaucoup  moins  avancée  que  mon  éduca- 
tion amoureuse,  et  j'étais  né  pour  courir  les  ruelles  bien 
plus  que  pour  traiter  des  affaires  d'Etat.  Dans  l'occasion, 
il  iallait  pourtant  bien  se  résigner,  et  tâcher  d'être  à  la 
hauteur  d'une  position  dont  il  eût  été  honteux  que  je  pa- 
russe écrasé. 

Comme  mon  arrivée  avait  été  annoncée  d'avance  par  des 
dépêches  officielles,  et  que  j'étais  moi-même  porteur  de 
lettres  d'introduction  parfaitement  en  règle,  ma  présenta- 
tion au  Saint  Père  ne  se  fit  pas  attendre. 

N'est-ce  pas  là  une  plaisante  chose? 

Le  pape  et  Roquelaure  en  présence! 

Un  saint  en  face  du  diable!  l'eau  et  le  feu! 

Je  tâchai  pourtant  de  faire  bonne  figure,  et  j'y  réussis 
assez  bien. 

Le  Souverain  Pontife  d'alors  était  Alexandre  VII,  qui 
était  né  à  Sienne  en  1599  et  appartenait  à  l'illustre  famille 
des  Ghigi.  Mon  introducteur,  pour  me  donner  une  idée  du 
personnage  que  j'allais  voir,  m'avait  raconté  les  faits  prin- 
cipaux de  sa  vie.  11  me  dit  qu'après  avoir  été  d'abord  nonce 
en  Allemagne,  inquisiteur  à  Malte,  vice-légat  à  Ferrare,  évê- 
que  d'Imola  et  enfin  cardinal, il  avait  été  élu  pape  en  1655, 
en  remplacement  d'Innocent  X.  C'était  d'ailleurs,  ajoutait- 
on,  un  homme  de  beaucoup  de  talent,  habile  politique,  fort 
scrupuleux  en  fait  de  religion  et  de  morale,  et  très-propre 
à  faire  rentrer  l'Église  dans  la  voie  régulière  dont  elle 
ne  s'était  que  trop  souvent  écartée. 

Bien  qu'il  eût  confirmé,  à  son  avènement  au  trône  pon- 
tifical, la  bulle  d'Innocent  X  ,  qui  condamnait  les  cinq 
propositions  de  Jansénius,  et  que  cet  acte  eût  été  loin  de 
satisfaire  la  cour  de  France,  les  relations  de  Versailles 
avec  Rome  n'avaient  point  été  un  seul  instant  interrom- 
pues'. Il  existait  sans  doute  une  certaine  froideur  entre  les 
deux  cours;  mais  une  légère  dissidence  sur  la  solution, 
fort  délicate  d'ailleurs,  d'une  question  de  foi,  n'avait  point 
suffi  pour  altérer  les  rapports  d'amitié  qui  existaient,  de- 
puis un  temps  immémorial,  entre  le  chef  de  l'Eglise  catho- 
lique romaine  et  le  roi  de  France,  son  fils  aîné. 
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Le  jour  où  je  dus  paraître  devant  le  pape,  j'eus  comme 
une  espèce  de  crainte  ou  de  remords,  je  me  demandais  si 
j'étais  bien  digne  d'un  tel  honneur  et  s'il  m'était  permis 
d'approcher  de  si  près  le  père  spirituel  de  tous  les  chré- 
tiens il  était  bien  évident  que  j'allais  être  obligé,  ne  fût- 
ce  que  par  politesse,  de  solliciter  l'absolution  de  Sa  Sainteté, 
et,  en  conscience,  je  ne  me  sentais  point  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  :  bien  préparé. 

D'un  côté,  je  me  faisais  une  fête  de  baiser  la  mule  du  pape, 
et  pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  y  manquer. 

Je  me  disposai  donc  à  la  cérémonie,  sans  plus  m'in- 
quiéter  d'aucun  scrupule. 

Le  pape  Alexandre  VII  n'était  point  très-âgé.  On  n'avait 
point  exigé,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  lui  donner  la  tiare, 
qu'il  fût  tout  à  fait  cacochyme  et  à  moitié  mort.  Il  avait 
été  nommé  à  cinquante-six  ans  et  en  avait  un  peu  plus 
de  soixante  quand  je  le  vis. 

Les  cardinaux,  en  lui  accordant  leurs  voix,  n'avaient 
cependant  pas  absolument  déserté  la  tradition  qui  nous  les 
montre  comme  assez  peu  disposés  à  accepter  pour  maîtres 
des  gaillards  solides  et  bien  portants.  Alexandre  n'était  pas 
excessivement  vieux,  c'est  vrai,  mais  il  était  assez  chétif 
et  avait  une  de  ces  physionomies  qui  font  faire  des  rêves 
couleur  de  rose  à  un  héritier  impatient.  Un  bon  docteur, 
en  l'examinant  avec  attention,  ne  lui  eût  peut-être  pas 
donné  six  mois  à  vivre.  Sans  doute,  ce  docteur  eût  fait  là 
un  faux  calcul;  mais,  en  définitive,  il  ne  se  fût  pas  trompé 
de  beaucoup,  car  Clément  IX,  qui  fut  le  deux  cent  qua- 
rante-septième pape,  lui  succéda  en  1667. 

Mon  entrée  au  Vatican  eût  fait  perdre  le  sérieux  à  mes 
amis  les  plus  graves,  s'ils  eussent  pu  jouir  de  cette  vue 
particulièrement  originale.  On  m'avait  flanqué  de  braves 
prêtres  qui  croyaient  sans  doute  conduire  un  saint  et  qui 
y  mettaient  beaucoup  de  bonne  volonté  et  le  plus  imper- 
turbable sérieux  du  monde.  Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  me 
fît  précéder  de  la  croix  et  de  la  bannière,  comme  cela  se 
pratique  pour  les  châsses  ou  les  reliques  précieuses. 

Je  marchais  à  pas  comptés,  n'yant  peut-être  pas  l'air 
assez  recueilli,  mais  avec  assez  de  dignité  pourtant  pour 
ne  point  compromettre  mon  titre  de  gentilhomme  et  m? 
qualité  de  Français. 
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La  réception  du  pape  fut  tout  à  fait  gracieuse.  Alexan- 
dre VII  avait  intérêt  à  ménager  la  France,  et  savait  le  façon 
dont  Louis  XIV  voulait  qu'on  traitât  ses  envoyés.  Aussi 
songea-t-il  à  éviter  ce  qu'une  pareille  entrevue  pouvait 
avoir  de  froid  et  d'insignifiant,  en  ni'adressant  spéciale- 
ment quelques  questions  destinées  à  me  faire  sentir  tout 
le  cas  qu'il  faisait  de  ma  personne  et  du  pays  auquel  j'a- 
vais l'honneur  d'appartenir. 

Sur  un  signe  de  Sa  Sainteté,  son  neveu,  le  cardinal 
Ghigi,  qui  avait  été  mon  introducteur,  se  retira  un  peu  à 
l'écart,  de  manière  à  nous  laisser  quelque  liberté. 

—  Monsieur  le  duc,  me  dit  Alexandre  Vil,  soyez  le  bien- 
venu. La  France  a  toujours  trouvé  dans  le  Pontife  de 
l'Église  romaine  un  véritable  père,  et  les  enfants  de  la 
France  sont  les  miens.  Puisse  cette  conviction,  gravée 
dans  tous  les  coeurs,  perpétuer  l'alliance  de  la  nation  la 
plus  brave  de  l'univers  avec  la  capitale  du  monde  chré* 
tien  ! 

C'était  là  une  période  bien  ronflante,  bien  belle,  trop 
belle  même  pour  un  aussi  chétif  catholique  que  je  Tétais, 
car  je  restai  court  et  ne  découvris,  dans  l'e  trésor  enfoui 
de  mon  éloquence  laïque,  rien  d'assez  précieux  pour  y  ré- 
pondre dignement.  Je  me  contentai  de  faire  une  énorme 
révérence  et  de  me  coucher  presque  jusqu'à  terre. 

C'était  un  moyen  tout  comme  un  autre  de  ne  rien  dire 
tout  en  paraissant  dire  beaucoup.  Cette  manifestation  sem- 
bla être  fort  agréable  au  pape  qui  reprit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Mon  fils,  ne  me  demanderez-vous  pas  l'absolution? 
J'avoue  que  je  n'y  pensais  plus. 

Mais  l'interpellation  du  vénérable  Pontife  étant  venue 
fort  à  propos  me  rendre  au  sentiment  de  mes  devoirs,  je 
m'inclinai  pour  la  deuxième  fois  en  disant  : 

Mon  Très-Saint  Père,  cette  absolution  est  le  plus  vif.  le 
plus  réel,  le  plus  grand  de  mes  vœux.  Mais  je  n'osais  point 
vous  la  demander. 

—  Ne  la  mériteriez-vous  pas,  mon  cher  fils? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  pauvre  indigne  pécheur,  d'en 
juger. 

—  Le  christianisme  est  une  religion  toute  d'indulgence 
et  de  pardon,  répliqua  Alexandre  Vil.  Il  suffit  que  le  pé- 
cher se  rende  à  lui-même  cette  justice  qu'il  se  repentira 
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un  jour,  pour  qu'il  soit  dès  à  présent  digne  de  la  clémence 
du  ciel. 

—  Sous  ce  rapport,  Très-Saint-Père,  je  pourrais  bien 
être  plus  méritoire  que  je  ne  le  croyais ,  car,  très-certaine- 
ment, une  époque  viendra  où  je  ferai  pénitence. 

—  Cette  assurance  me  comble  de  joie,  mon  cher  fils. 
Mais  il  me  reste  encore  une  ou  deux  questions  à  vous 
adresser. 

—  Je  vous  écoute  Très-Saint-Père. 

—  Pratiquez- vous  les  principales  vertus  chrétiennes? 

—  Si  Votre  Sainteté  daignait  me  les  rappeler...  Elles  ne 
sont  pas  positivement  présentes  à  ma  mémoire 

■ —  La  foi  d'abord  ? 

—  Oh  !  j'ai  toujours  cru...  les  yeux  fermés. 

—  L'espérance  ? 

—  C'est  le  soutien  de  ma  vie  ! 

—  La  charité  ? 

—Je  l'exerce  autant  que  je  le  puis  et  sous  toutes  les  for- 
mes que  je  lui  connais. 

—  Elle  en  a  plusieurs  effectivement,  me  dit  en  souriant 
3e  vicaire  de  Jésus-Christ.  On  est  charitable  en  fermant  les 
yeux  sur  les  défauts  d'autrui  ;  on  est  charitable  en  se  dé- 
vouant :  on  est  charitable  aussi  comme  la  Madeleine  à 
qui  il  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'elle  a  beaucoup 
aimé. 

—  J'ai  quelque  lieu  de  croire,  Très-Saint-Père,  queje  suis, 
comme  homme,  ce  que  h  Madeleine  était  comme  femme. 
Votre  Sainteté,  sur  l'assurance  que  je  lui  en  donne,  sera- 
t-elle  assez  indulgente  pour  m'absoudre  ? 

—  Baissez  le  front,  mon  fils,  je  vous  bénis.  Et  le  pape 
Alexandre  Vil  étendit  la  main  sur  ma  tête. 

JVus  le  frisson. 

Quand  j'ai  une  idée  fixe,  cette  idée  ne  m'abandonne  pas 
un  seul  instant.  J'avais  souhaité  baiser  la  mule  du  pape. 
Le  chemin  était  déjà  plus  d'à  moitié  fait.  Courbé  comme  je 
l'étais,  les  pieds  du  Saint-Père  se  trouvaient  précisément 
sous  mes  yeux. 

Encore  un  effort,  et  mes  lèvres  effleuraient  le  précieux 
velours. 

Je  fis  un  mouvement  qui  laissa  deviner  mon  intention. 

Alexandre  VII  eut  l'extrême  bonté  de  se  prêter  à  ma 
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religieuse  envie,  et  le  fameux  baiser  fut  appliqué  sur  le 
milieu  même  de  la  sainte  pantoufle. 

En  sortant  du  Vatican,  j'étais  aussi  fier  que  je  l'avais  été 
le  jour  de  ma  première  bataille. 

Le  signor  Agrippa  me  félicita  de  ma  présentation,  en 
m'assurant  qu'elle  ferait  grand  bruit  à  Rome,  attendu  que 
le  Saint-Père  s'était  montré  pour  moi  d'une  grâce  telle- 
ment affectueuse,  que  peu  d'étrangers  pouvaient  se  vanter 
d'en  avoir  reçu  un  semblable  accueil.  11  me  proposa  de  me 
faire  voir  les  curiosités  les  plus  curieuses  de  la  ville,  ce  que 
j'acceptai  de  grand  cœur,  et  dès  le  lendemain  nous  com- 
mençâmes nos  excursions. 

Une  des  choses  qui  excita  et  satisfit  le  plus  mon  admi- 
ration, fut  le  temple  de  la  famille  Flavia,  où  est  la  sépul- 
ture de  l'empereur  Domitien.  Quelle  splendeur  dans  ce 
retour  vers  le  passé!  quelle  image  de  la  destruction!  quels 
souvenirs  et  quels  contrastes  !  J'allai  voir  dans  la  même 
journée  le  temple  de  Jupiter  Tonnant,  bâti  sur  le  mont 
Capitolin,  à  quelque  distance  de  l'emplacement  où  s'élevait 
jadis  la  maison  de  Manlius.  Nous  terminâmes  par  l'amphi- 
théâtre de  Titus,  dont  les  ruines  sont  très-remarquables. 

Ma  vie  à  Rome  se  passa  d'abord  sans  incidents  dignes 
d'être  rapportés.  J'avais  sous  mes  ordres  cinq  ou  six  em- 
ployés subalternes  qui  dégrossissaient  les  affaires  de  l'am- 
bassade et  réduisaient  mon  travail  à  très-peu  de  chose,  c'est- 
à-dire  à  un  apposement,  en  quelque  sorte  mécanique,  de 
ma  signature  au  bas  des  actes  d'une  administration  dont 
les  détails,  je  l'avoue,  m'eussent  beaucoup  trop  fatigué  le 
cerveau.  Mon  plus  grand  plaisir  était  d'aller  le  soir  me 
montrer  dans  les  promenades  publiques,  où  mon  nom  et 
mon  titre  de  Français  attiraient  sur  moi  les  regards  d'un 
grand  nombre  de  dames  romaines. 

11  résulta  même  de  ces  œillades  passablement  assassines 
une  petite  intrigue  dont  le  dénouement  ne  fut  point  de 
nature  à  me  chagriner;  mais  je  n'en  dirai  rien,  par  la  rai- 
son bien  simple  que  cette  histoire  n'offrirait  rien  d'origi- 
nal. Je  pus  me  convaincre  effectivement,  en  cette  occa- 
sion, que  les  amourettes  se  ressemblent  dans  tous  les  pays 
de  la  terre,  et  qu'à  Rome,  comme  à  Paris,  il  est  de  certains 
divertissements  qui  prouvent  de  la  façon  la  plus  péremp- 
toire,  que  tous  les  hommes  sont  frères  en  Dieu.  Les  fem- 
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mes  sont  comprises,  bien  entendu,  dans  ce  beau  raisonne- 
ment philosophique. 

Mais  j'ai  hâte  d'en  venir  à  un  petit  événement  que  j'ai 
inscrit  avec  un  certain  soin  sur  les  annales  de  ma  vie,  et 
qui  fut  à  Rome  le  sujet  d'une  bien  grande  stupéfaction. 

Voici  le  fait  : 

La  porte  de  ma  chambre  fut  poussée  un  matin  avec  im- 
pétuosité, 

J'étais  encore  couché,  et  pour  ainsi  dire  entre  deux  som- 
meils. 

Par  parenthèse,  c'est  là  un  des  plus  jolis  passages  du 
temps  consacré  au  repos.  Tout  ce  que  l'imagination  voit 
de  belles  choses  en  ce  moment  est  incalculable,  tout  ce 
qu'on  y  trouve  des  plaisirs  passés  est  inouï,  tout  ce  qu'on 
y  espère  est  prodigieux. 

Revenons; 

Ma  porte  fut  donc  vivement  poussée. 

Je  me  levai  en  sursaut,  en  proférant  le  cri  tout  naturel 
en  pareil  cas  : 

—  Qui  va  là? 

Toute  réponse  était  inutile,  je  venais  d'apercevoir  mon 
aimable  hôle,  il  signor  Agrippa  Lampridi. 

—  Mille  pardons,  me  dit-il,  de  vous  éveiller  aussi  ma- 
tin, mais  j'avais  quelque  chose  à  vous  dire. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  assurance  pour  en  être 
convaincu,  car  le  signor  Lampridi  était  rempli  pour  moi 
des  égards  les  plus  empressés,  les  plus  obséquieux,  et  à 
aucun  prix  il  n'eût  voulu  me  déranger  sans  motif. 

—  Approchez,  approchez,  lui  dis-je,  en  ouvrant  mes  ri- 
deaux, vous  savez  bien,  signor,  que  je  suis  .toujours  en- 
chanté de  vous  voir. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

Le  signor  Lampridi  avait  l'air  très-embarrassé  et  de  plus 
assez  soucieux.  Il  tenait  à  la  main  une  canne  dont  il  tour- 
nait et  retournait  la  pomme  entre  ses  doigts,  comme  s'il 
eût  pétri  une  boule  de  mastic.  Il  était  aisé  de  voir  qu'il 
avait  un  discours  sur  le  bout  de  la  langue,  et  qu'il  ne  lui 
manquait  que  le  premier  mot  pour  commencer. 

Je  l'interrogeai  du  geste. 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il  entin,  ce  que  j'ai  à  vous  expo- 
ser est  bien  délicat. 
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—  Oh!  oh! 

—  Bien  grave. 

—  Diable  î 

—  Et  comme  je  crois  m'être  aperçu  que  vous  aviez  par- 
fois la  tête  un.  peu  près  du  bonnet. 

—  Pour  un  Italien,  voici  une  expression  bien  française, 
signor  Agrippa. 

—  Je  suis  allé  à  Paris,  monsieur  le  duc,  et  j'y  ai  même 
connu  plusieurs  de  vos  amis  :  MM.  de  Guise,  d'Épernon, 
d  Humières  et  autres  qui  m'ont  donné  sur  votre  caractère 
le  renseignement  dont  je  viens  de  parler. 

—  Us  ne  vous  ont  pas  trompé. 

—  Je  le  sais  bien,  et  c'est  ce  qui  m'effraie 

—  Venez  au  fait,  je  vous  prie,  monsieur  Lampridi. 

—  M'y  voici.  Avez-vous  remarqué  déjà  au  Vatican,  non 
pas  l'ambassadeur  d'Espagne,  car  il  est  fort  malade  en  ce 
moment,  mais  celui  qui  le  remplace  momsntanément? 

—  Un  grand  sec  ? 

—  Précisément. 

—  Qui  s'est  présenté  juste  derrière  moi  le  jour  de  mon 
arrivée  ? 

—  C'est  cela  même. 

—  Et  qui  s'appelle,  je  crois... 

—  Don  Juan  de  Benavidès-Escovera, 

—  Oh  !  il  a  encore  une  foule  d'autres  noms... 

—  Dont  je  vous  fais  grâce.  Vous  savez  que  les  Espagnols 
ne  sont  pas  avares  de  ces  sortes  de  choses  vis-à-vis  de  leur 
progéniture,  et  que  tel  hidalgo  ruiné  qui  n'a  pas  dix  réaux 
à  laisser  à  son  héritier,  lui  lègue  quelquefois  une  ribam- 
belle d'intitulés  si  infinie,  que  deux  ou  trois  feuillets  du 
registre  de  la  paroisse  suffisent  à  peine  à  les  contenir. 

—  Je  me  contenterai  pour  cette  fois,  dis-je  en  souriant, 
de  ceux  que  vous  venez  de  lui  donner.  Mon  Espagnol  se 
nomme  don  Juan  de  Benavidès-Escovera. 

—  C'est  cela. 

—  Eli  bien,  qu'a-t-il  fait  de  si  étrange,  de  si  étonnant, 
ce  brave  enfant  de  la  Castille?  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
deux  jours,  puisque,  hier,  toute  la  journée,  je  suis  resté 
couché  par  suite  d'une  malhonnête  migraine  qui  me  faisait 
crier  le  Miserere. 

—  C'est  justement  hier...  qu'il  s'est  rendu  coupable... 
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—  De  qnel  crime,  ô  mon  Dieu  ! 

—  Si  ce  n'est  d'un  crime...  je  puis  dire,  au  moins,  d'une 
grande  hardiesse. 

—  En  quoi,  et  contre  qui  ? 

—  En  fait  d'étiquette,  monsieur  le  duc,  et  contre  vous. 

—  Parlez  hébreu,  mon  cher  monsieur  Lampridi,  je  vous 
comprendrai  tout  aussi  bien. 

—  Je  vais  être  plus  clair. 

— •  La  chose  n'est  point  inutile,  car  je  vous  avoue  que 
vous  me  promenez  dans  de  véritables  catacombes. 

—  Voilà  ce  qui  est  arrivé. 

Il  signor  Lampridi,  malgré  cet  exorde  qui  annonçait  ce- 
pendant un  résultat  immédiat,  fit  encore  une  pause  d'une 
certaine  dimension.  11  regarda  autour  de  lui,  de  l'air  effaré 
d'un  homme  qui  va  lancer  un  grand  secret  dans  la  circu- 
lation et  qui  a  peur  d'être  surpris;  puis,  s'étant  mouché 
pour  donner  plus  de  lucidité  à  ses  paroles,  il  commença 
ainsi  l'explication  que  j'attendais  avec  tant  d'impatience  : 

—  Vous  connaissez  la  chapelle  du  Vatican? 

—  Gomme  quelqu'un  qui  l'a  vue  trois  fois. 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  le  banc  d'œuvre? 

—  Gomment  ne  l'aurais-je  pas  remarqué,  m'étant  assis 
sur  le  premier  fauteuil,  du  côté  du  chœur  ? 

—  Cette  place,  monsieur  le  duc,  est  bien  celle  qui  vous 
avait  été  assignée,  n'est-ce  pas? 

—  C'était  bien  elle. 

-—  Deux  cardinaux  en  personne  vous  y  avaient  conduit 
la  première  fois  que  vous  allâtes  y  entendre  la  messe  ? 

—  Justement. 

—  Et  là,  faisant  ainsi  honneur  au  duc  de  Roquelaure, 
on  croyait  faire  honneur,  non  pas  seulement  au  gen- 
tilhomme célèbre  dont  le  nom  est  connu  de  toute  l'Europe 
comme  celui  d'un  seigneur  irréprochable  et  sans  tache, 
maiB  encore  au  roi  de  France  dont  il  est  le  représen- 
tant? 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entendais. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  duc,  on  a  fait  au  roi  de  France 
et  à  vous-même  une  insulte  aussi  gratuite  que  grossière. 

—  Hein  !  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là  ?  Mai?  savez- 
vous  que  cela  commence  à  devenir  intéressant  !  Mon  cher 
monsieur  Lampridi,  faites-moi  donc  le  plaisir,  je  vous  en 
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prie,  de  vous  asseoir  là,  un  peu  plus  près  de  mon  lit.  Re- 
dites-moi donc  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ;  je  ne  l'ai 
peut-être  pas  encore  suffisamment  entendu.  11  paraîtrait 
donc  qu'on  aurait  insulté  Sa  Majesté  et  que  ma  chétive 
personne  n'aurait  pas  été  exempte  d'un  certain  désagré- 
ment? Il  faut  éclaircir  l'affaire  et  voir  immédiatement  s'il 
n'y  a  pas  remède  au  mal.  Remettez-vous  de  votre  émotion, 
s'il  vous  plaît,  et  causons. 

—  Vous  désirez  des  détails? 

—  Si  j'en  désire!...  le  plus  que  vous  m'en  donnerez 
sera  le  mieux.  Il  y  a  eu  injure...  Qui  en  a  été  l'auteur? 

—  Don  Juan  de  Benavidès-Escovera. 

—  Gomment  !  avec  son  grand  corps  long  comme  une 
perche  et  ses  jambes  qui  n'ont  pas  l'air  d'avoir  la  force  de 
le  porter,  tant  elles  ressemblent  à  des  fuseaux  !  Avec  une 
allumette,  mon  cher  monsieur  Lampridi,  on  mettrait  le 
feu  à  cette  charpente.  Mais  venons  au  fait  :  quelle  incar- 
tade s'est  donc  permise  ce  vilain  squelette  ? 

—  Hier,  à  vêpres,  monsieur  le  duc,  le  seigneur  don  Juan 
deBenavidès  est  entré  dans  l'église  en  faisant  beaucoup  de 
volume  et  escorté  comme  s'il  se  fût  agi  du  shah  de  Perse 
en  personne.  Il  avait  autour  de  lui  six  ou  huit  valets  qui 
lui  frayaient  le  passage,  en  frappant  la  dalle  avec  de  gros- 
ses cannes,  et  disant:  Place,  place  à  monseigneur  l'envoyé 
de  Sa  Majesté  Catholique...  Et  les  badauds  se  rangeaient 
pour  laisser  passer  le  tier  Espagnol,  et  c'est  à  peine  si 
l'Espagnol  daignait  reconnaître  leur  empressement  par  un 
signe  de  protection. 

—  Jusqu'ici,  je  ne  vois  rien  de  très-grave,  interrompis- 
je  en  rentrant  sous  ma  couverture. 

—  Attendez  donc,  monsieur  le  duc,  attendez  donc. 

—  Il  me  semble  que  c'est  ce  que  je  fais. 

—  J'arrive  au  plus  important.  Le  seigneur  don  Juan  de 
Benavidès-Escovera,  ayant  traversé  la  foule  qui  était  assez 
compacte,  à  cause  d'un  sermon  qui  devait  être  prononcé 
par  un  moine  fort  en  réputation,  alla  tout  sans  façon  pren- 
dre place  sur  le  fauteuil  que  vous  occupiez  les  jours  précé- 
dents et  que  vous  vous  étiez  naturellement  réservé,  comme 
devant  consacrer  en  votre  faveur  une  prééminence  que 
jusqu'à  présent,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  nul  ne  s'é- 
tait avisé  de  contester  à  l'ambassadeur  français.  Sur  l'ob- 
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servatioti  qui  lui  en  fut  faite,  il  se  borna  à  répondre  :  Eh  ! 
sur  mon  âme,  que  nous  veut  donc  cet  homme  avec  son 
roi,  qui  n'est  que  le  roi  des  Gavaches? 

—  Ah  !  ah!  fis-je,  reparaissant  de  nouveau  hors  de  ma 
couverture;  je  commence  à  comprendre...  Est-ce  ainsi 
qu'il  a  traité  le  roi  de  France  ? 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  ce  sont  ses  propres  expres- 
sions ;  vous  voyez  donc  que  c'était  grave. 

—  Gomment  donc  !  non-seulement  cela  est  grave,  mais 
cela  peut  devenir  très-original.  Ah  !  mon  cher  monsieur 
Lampridi,  combien  je  vous  suis  reconnaissant  d'être  venu 
me  raconter  tout  ceci.  J'avais  presque  peur  de  m'ennuyer 
à  Rome,  et  je  vois  maintenant  que,  si  nous  savons  bien 
nous  arranger,  il  ne  tient  qu'à  nous  de  rire. . 

—  De  rire? 

—  Certainement. 

—  Vous  trouvez  la  chose  risible? 

—  Pas  encore.  Nous  tâcherons  qu'elle  le  devienne. 

—  J'ai  beau  chercher  dans  ma  tête,  il  m'est  impossible 
de  découvrir... 

—  Oh!  sans  doute,  ce  qu'il  y  a  de  drôle  dans  les  événe- 
ments les  plus  sérieux  ne  s'aperçoit  jamais  tout  de  suite. 
Plus  tard,  quand  on  est  forcé  soi-même  de  se  divertir,  on 
reconnaît  son  erreur.  Je  vous  prouverai,  mon  cher  hôte, 
que  la  comédie,  en  ce  monde,  réside  en  tout  et  partout. 
Seulement  j'ai  une  petite  question  à  vous  faire. 

—  J'y  répondrai  de  mon  mieux. 

—  Voulez-vous  m'aider  à  me  venger  de  l'Espagnol? 

—  Autant  que  ce  sera  en  mon  pouvoir,  je  m'y  engage. 

—  Rendez-moi  donc  avant  tout  un  petit  service. 

—  Qui  serait? 

—  De  me  laisser  seul  un  instant.  J'ai  besoin  de  me  re- 
cueillir. 

—  Je  vous  laisse. 

—  Ah  !  encore  un  mot. 

—  J'écoute. 

—  Savez-vous  si  le  seigneur  don  Juan  de  Benavidès  est 
dans  l'intention  de  retourner  bientôt  à  l'église? 

—  11  y  retournera  ce  matin  même  à  l'heure  de  la  grand'- 
messe.  Sans  cela  je  ne  me  serais  point  permis  de  vous 
éveiller  si  tôt. 
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—  En  ce  cas,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  Au  revoir, 
monsieur  Lampridi. 

Mon  aimable  hôte  se  retira  et  je  restai  seul,  livré  à  toute 
la  solennité  de  mes  inspirations. 

Quelle  résolution  prendre  ?  la  circonstance  était  double- 
ment difficile  en  ce  sens  que  j'avais  à  la  fois  la  dignité  de 
la  couronne  et  mon  propre  orgueil  à  sauver.  Ensuite,  j'avais 
un  scrupule.  Ce  M.  Benavidès,  hidalgo  très-recommandable 
sans  doute  (je  n'avais  nulle  envie  de  le  contester),  n'avait 
pourtant  pas  toute  l'importance  que  ses  prétentions  sem- 
blaient vouloir  afficher.  Il  n'était  que  le  remplaçant,  l'auxi- 
liaire, le  bouche-trou  de  l'ambassadeur,  et,  en  vérité,  c'eût 
été  rabaisser  la  hauteur  de  mon  caractère  que  de  donner 
des  proportions  trop  grandes  à  un  incident  dont  je  devais 
plutôt  me  servir  pour  couvrir  mon  adversaire  de  ridicule. 
Je  réfléchis  longuement  à  ce  que  je  pouvais  faire  dans  le 
double  intérêt  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  et  enfin,  après 
bien  des  hésitations,  après  bien  des  scrupules,  après  avoir 
minutieusement  pesé  le  pour  et  le  contre,  voici  à  quoi  je 
m'arrêtai... 

Mais,  au  lieu  d'expliquer  ici  mes  intentions,  il  vaut  mieux 
que  je  narre  tout  simplement  le  fait. 

J'appelai,  selon  ma  coutume,  mon  grison  pour  procède 
aux  apprêts  de  ma  toilette. 

Il  tira  de  l'armoire  un  joli  pourpoint  de  soie  verte,  des 
hauts-de-chausses  tout  neufs,  mon  chapeau  à  plumes  et 
mon  épée  à  fourreau  blanc. 

—  Remets  tout  cela  où  tu  l'as  pris,  lui  dis-je  en  l'arrêtant 
dans  son  expédition. 

—  Quoi,  monseigneur  ! 

—  Donne -moi  seulement  ma  robe  de  chambre  et  mes 
pantoufles. 

—  Ah  !  monseigneur  ne  sort  pas  ? 

—  Au  contraire,  et  sans  retard  même.  Dis  qu'on  attelle 
tout  de  suite. 

Mon  grison  obéit. 

Ma  toilette,  on  le  devine  aisément,  ne  fut  pas  longtemps 
sans  être  terminée. 

Je  ne  mis  qu'un  simple  caleçon  et  complétai  mon  cos- 
tume par  l'indispensable  bonnet  de  nuit. 

—  Le  carrosse  est-il  bientôt  prêt? 
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—  Le  voici  dans  la  cour,  monseigneur. 

—  Allez  dire  au  seigneur  Lampridi  que  j'ai  à  lui  parler. 
Lampridi  ne  se  fit  pas  attendre. 

Donner  une  idée  de  l'éclat  de  rire  auquel  il  se  livra  en 
me  voyant  ainsi  accoutré,  serait  chose  absolument  impos- 
sible. II  paraît  que  ce  déshabillé  nocturne  n'avantageait 
pas  le  moins  du  monde  mon  physique.  Je  partageai  l'accès 
de  gaieté  du  signor  Agrippa  Lampridi,  et  ajoutai  : 

—  Je  vous  ai  demandé  si  vous  voudriez  m'aider  dans 
mon  projet  de  vengeance,  et  vous  m'avez  répondu  :  Oui. 
Etes- vous  toujours  dans  les  mêmes  intentions? 

—  Tout  à  votre  service. 

—  Ce  que  je  désire  de  vous  n'est  pas  de  nature  à  vous 
compromettre.  Ce  serait  seulement  d'aller  me  retenir  des 
chevaux  de  poste  et  une  chaise  dans  laquelle  vous  feriez 
porter  mes  effets.  Je  voudrais  trouver  le  tout  à  la  sortie  de 
l'église,  pour  prendre  immédiatement  le  chemin  de  Paris. 

—  Mais  votre  carrosse? 

—  Je  vous  le  laisse  et  vous  prie  de  l'accepter  comme  un 
souvenir  de  nos  excellentes  relations. 

Le  signor  Lampridi  se  confondit  en  remerciements  pleins 
d'une  sincère  effusion. 

11  partit  immédiatement  pour  satisfaire  à  ma  demande, 
et  moi,  je  montai  en  carrosse  pour  me  diriger  vers  l'église . 

C'était  précisément  l'heure  de  la  messe. 

Les  fidèles  affluaient. 

J'envoyai  mon  grison  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  banc 
d'oeuvre  afin  de  ne  point  m'exposer  à  quelque  pas  de  clerc. 
Il  vint  bientôt  me  dire  que  mon  Espagnol  se  carrait  dans 
le  fauteuil  désigné. 

Ce  renseignement  me  suffisait. 

Je  sautai  lestement  de  mon  carrosse  et  pénétrai  dans 
l'église. 

Je  laisse  à  deviner  les  murmures  qui  s'élevèrent  de  toutes 
parts  à  mon  apparition. 

Mou  homme  trônait  effrontément  où  vous  savez,  entouré 
de  deux  ou  trois  envoyés  de  pays  lointains  et  parmi  des- 
quels je  crus  reconnaître  des  ambassadeurs  de  Suède  et  de 
Russie. 

J'arpentai  la  nef  à  grauds  pas,  sans  m'inquiéter  des 
interjections  qui  se  croisaient  sur  mon  passage. 
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A  la  surprise  avait  déjà  succédé  l'hilarité. 

On  se  fût  cru  en  carnaval. 

Moi  seul  ne  riais  pas. 

Calme,  imperturbable,  droit  comme  un  archevêque  qui 
s'apprête  à  distribuer  des  bénédictions,  je  marchai  vers  le 
seigneur  don  Juan  de  Benavidès-Escovera. 

C'était  une  tête  comique  et  un  drôle  de  corps.  Il  était 
d'une  maigreur  extraordinaire,  ses  habits  semblaient  flotter 
sur  lui  comme  s'ils  eussent  été  agités  par  des  bouffées  de 
vent. 

Je  ne  sais  s'il  me  reconnut.  Mais  avant  qu'il  eût  pu  faire 
un  mouvement,  avant  de  lui  laisser  le  temps  de  se  recon- 
naître, je  m'étais  baissé  et  relevé,  puis,  montrant  à  tout  le 
monde  une  de  mes  pantoufles  dont  je  venais  de  me  munir, 
je  lui  en  appliquai,  sur  chacune  de  ses  joues,  deux  coups 
secs  et  retentissants. 

Il  fit  une  grimace  affreuse. 

J'y  répondis  par  un  salut  profond  et  repris  tranquille- 
ment le  chemin  de  la  porte. 

J'entendis  mon  nom  circuler  çà  et  là  dans  la  foule,  puis 
un  tintamarre  assez  grand  s'éleva  du  côté  du  banc  d'œuvre. 
Un  coup  d'œil  rapide  me  révéla  la  cause  de  ce  boulever- 
sement. L'Espagnol,  encore  étourdi  de  la  politesse  que  je 
lui  avais  faite,  avait  bondi  sur  son  siège  et  renversé  les 
pupitres  de  chêne  sur  lesquels  reposaient  paisiblement  les 
saintes  heures  de  ses  voisins. 

Messieurs  du  chapitre,  recevant  ce  poids  sur  le  dos,  dé- 
gringolèrent incontinent. 

Les  chantres,  interrompus  au  beau  milieu  de  leur  an- 
tienne, crurent  un  instant  qu'ils  avaient  commis  quelque 
bévue  et  que  le  diable  venait  de  faire  irruption  dans  l'église 
pour  les  châtier  d'importance. 

Ils  s'enfuirent  en  poussant  des  cris. 

Je  ne  fus  pas  témoin  de  ce  qui  se  passa  ensuite.  Au  lieu 
de  sortir  par  Je  grand  portail,  comme  j'étais  entré,  je  gagnai 
une  issue  latérale  qui  me  conduisit  à  l'endroit  où  se  trou- 
vait la  chaise  de  poste,  disposée  par  les  soins  du  bon  sei- 
gneur Agrippa  Lampridi. 

Fout  tte,  cocher! 

Je  repartais  pour  la  France. 

Je  prie  mes  lecteurs  de  ne  point  voir  en  ceci  la  fuite 
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d'un  poltron,  mais  bien  la  retraite  d'un  homme  prudent. 
Il  y  avait  alors  peu  de  Français  à  Rome  et  en  y  demeurant 
après  une  semblable  aventure,  je  risquais  ma  peau  en  même 
temps  que  je  compromettais  la  dignité  du  souverain  que 
j'étais  appelé  à  représenter. 

Gomme  je  n'étais  pas  sans  avoir  mes  espions  à  Rome,  je 
reçus  bientôt  de  nouveaux  éclaircissements  sur  les  suites 
de  l'émotion  bouffonne  que  j'avais  provoquée. 

Don  Juan  de  Benavidès,  à  qui  ma  pantoufle  avait  donné, 
à  ce  qu'il  parait,  un  vigoureux  mal  de  dents,  se  transporta 
au  palais  pontifical  en  se  tenant  la  mâchoire. 

Alexandre  VII,  s'étant  fait  raconter  l'histoire  de  point  en 
poiDt,  eut,  comme  on  le  pense,  beaucoup  de  peine  à  tenir 
son  sérieux,  et  crut  de  son  devoir  de  calmer  l'Espagnol  qui 
faisait  feu  et  flamme,  en  lui  promettant  qu'il  aurait  satis- 
faction. 

Cependant,  comme  il  n'était  pas.  possible  au  pape  de 
lancer  une  armée  de  deux  cent  mille  hommes  contre  la 
France,  pour  les  beaux  yeux  de  M.  Benavidès,  Sa  Sainteté 
demanda  quelques  jours  pour  réfléchir. 

Mais,  avant  que  ses  réflexions  fussent  arrivées  à  terme, 
j'étais  arrivé  à  Versailles,  moi.  L'aventure  fut  rapportée  au 
roi  dans  ses  moindres  détails,  Sa  Majesté  en  daigna  rire  à 
gorge  déployée,  et  lorsque  je  demandai  quelle  serait  ma 
punition  pour  une  sortie  aussi  inconvenante,  Louis  XIV  me 
répondit  : 

—  Ne  crains  rien,  va,  mon  pauvre  Roquelaure,  tu  as  bien 
fait  de  traiter  ainsi  cet  impertinent  Espagnol,  et  le  roi  des 
Gavaches  te  pardonne. 

La  manière  dont  le  roi  avait  pris  la  chose  ne  tarda  point 
à  parvenir  officieusement  jusqu'aux  oreilles  de  Sa  Sainteté, 
et  comme  je  m'étais  déjà  fait  moi-même  une  sorte  de  justice 
en  quittant  volontairement  Rome,  l'affaire  en  resta  là. 

Un  des  grands  regrets  de  ma  vie  est  de  n'avoir  jamais  eu 
depuis,  l'occasion  de  revoir  don  Juan  deBenavidès-Escovera. 
Je  n'aurais  pu  m'empêcher  de  lui  rire  au  nez,  et  nous  au- 
rions sans  doute  terminé  notre  querelle  d'une  façon  plus 
digne  de  gentilshommes  qui  se  respectent.  D'un  autre  côté, 
il  vaut  peut-être  mieux  que  nous  nous  en  soyons  tenus 
là.  Un  coup  d'épée  eût  transformé  la  farce  en  tragédie,  et 
quel  qu'eût  été  le  résultat  d'une  rencontre  entre  nous, 
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l'honneur  de  ma  pantoufle  en  eût  certainement  souffert. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux. 

Une  certaine  froideur  s'établit  à  dater  de  cette  époque 
entre  la  cour  pontificale  et  la  cour  de  France.  Déjà,  à  son 
avènement,  Alexandre  VII  avait  indisposé  contre  lui  le  Par- 
lement et  la  Sorbonne,  ces  deux  puissances  redoutables, 
en  confirmant  la  bulle  d'Innocent  X,  qui  condamnait  les 
cinq  propositions  de  Jansénius.  Quelques  années  plus  tard, 
le  duc  de  Gréqui  étant  ambassadeur  à  Rome,  et  une  insulte 
lui  ayant  été  faite  par  la  garde  corse,  la  rupture  s'accomplit 
définitivement. 

Alexandre  VII  n'avait  aucun  intérêt  à  se  brouiller  avec 
nous,  aussi  fut-il  profondément  mortifié  de  ce  nouvel  em- 
barras. Il  fit  engager  avec  les  ministres  de  Louis  XIV  une 
volumineuse  correspondance  qui  demeura  sans  effet.  Enfin, 
à  bout  de  moyens  et  ne  sachant  plus  de  quel  bois  faire 
flèche,  Sa  Sainteté  dépêcha  à  Paris  son  neveu,  le  cardinal 
Ghigi,  dont  la  mission,  sans  artifice  de  langage,  était 
d'adresser  d'humbles  excuses  au  roi. 

Louis  XIV  écouta  avec  bienveillance  les  raisons  du  car- 
dinal, l'encouragea  même  à  s'expliquer  par  un  accueil  af- 
fectueux, et  lui  laissant  ainsi  entrevoir  l'espérance  d'un 
arrangement  prompt  et  facile.  Mais  quand  on  en  vint  à  la 
conclusion,  il  se  trouva  que  cette  bienveillance  de  Sa  Ma- 
jesté n'était  que  de  la  politesse  et  que  la  fermeté  du  souve- 
rain ne  voulait  céder  à  aucune,  considération  personuelle. 

L'injure  faite  à  Créqui  avait  été  publique. 

Le  roi  décida  que  la  réparation  serait  également  pu- 
blique. 

Le  cardinal  ayant  répondu  qu'il  était  chargé  des  pleins 
pouvoirs  du  pape,  son  oncle,  et  qu'il  acquiesçait  d'avance 
à  tout  ce  qui  serait  exigé,  Louis  XIV  dicta  ses  conditions. 

Vis-à-vis  de  l'étranger,  le  roi  de  France  n'en  usait  jamais 
autrement. 

Voici  quelles  étaient  ces  conditions  : 

La  garde  corse  serait  chassée. 

On  construirait  devant  sa  caserne  une  pyramide  sur 
laquelle  serait  appliquée  une  inscription  destinée  à  perpé- 
tuer le  souvenir  de  l  outrage  fait  et  de  la  réparation  exigée. 

Le  pape  remettrait  égalemeut  à  la  France  Avignou  et  le 
comtat  Venaissia. 
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Tout  fut  accordé. 

Le  roi,  aprè^  ces  bases  posées,  renvoya  le  cardinal  Ghigi 
avec  de  magnifiques  présents.  C'est  ce  qu'on  appelle  dorer 
la  pilule. 

Il  est  bien  possible  que  dans  ces  arrangements  tout  poli- 
tiques, l'atfaire  de  M.  Gréqui  n'ait  pas  été  seule  mise  en 
jeu,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'en  exigeant  une  répara- 
tion aussi  sévère,  le  roi  eût  eu  la  bonté  de  se  rappeler  que 
moi  aussi,  j'avais  été  gravement  insulté,  et  que  si  la  pan- 
ton  (le  d'un  simple  gentilhomme  avait  dignement  commencé 
Toeuvre  du  châtiment,  il  appartenait  au  sceptre  royal  de 
l'achever. 


CHAPITRE  LIV 


Sommaire   :   Sourdes    menées  de   mes   ennemis.  —  Sorte  de  dé- 
aveur  dont  je  suis  frappé.  —  Les  gens  d'esprit  gênent  les  sots. 

—  Conver-ation  entre  Créqui  et  moi.  — •  On  m'exile  sur  la  terre 
d'Espagne  — -  J'ai  bientôt  pris  mon  parti.  —  Mon  passage  à 
Perpignan.  —  Madame  de  Figuères.  —  Deux,  répulations  en 
présence    —  Idée  bizarre.  —   Ma  lettre  à  madame   de  Figuères. 

—  Sa  réponse.  —  Je  quitte  Perpignan  tout  penaud.  —  Je  passe 
la  frontière.  —  Gironne.  —  De  Mataro  à  Barcelone.  —  Mon 
nouveau  valet.  —  L'hôtellerie  de  maître  Nunez.  —  Son  frère 
Vulentio  et  Maria  sa  nièce.  —  Mon  introduction  chez  le  senor 
Valentio.  —  Une  digne  famille.  —  Soirées  innocentes.  —  Por- 
traits du  futur  et  de  la  fiancée.  —  Mon  amitié  pour  Antonio 
Carrai.  —  Explicatio»  de  ma  vertu. 


Les  menées  de  mes  ennemis  «devaient  à  la  longue  pro- 
duire quelque  déplorable  résultat.  Malgré  l'affection  que  le 
roi  me  portait..  Sa  Majesté  finit  cependant  par  être  influen- 
cée par  les  clabauderies  de  MM.  de  Saint-Simon  et  autres 
envieux  qui  ne  pouvaieut  souffrir  d'être  égalés  ou  sur- 
passés par  un  rival  qu'ils  affectaient  d'appeler  l'homme 
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d'esprit,  comme  s'il  y  eût  eu  dans  ce  titre  quelque  chose 
de  fâcheux  ou  d'humiliant  pour  moi.  Je  reçus  secrètement 
un  avis  officieux  qui  me  conseillait  de  quitter  Versailles» 
et  j'appris  par  des  amis  sûrs  qu'effectivement  le  roi 
Louis  XIV  s'était  prononcé  en  termes  fort  peu  équivoques 
à  mon  égard. 

Je  fus  profondément  mortifié,  je  l'avoue,  de  la  tournure 
que  prenait  alors  ma  fortune.  Après  les  nombreux  ser- 
vices que  j'avais  rendus  à  l'Etat,  je  ne  croyais  pas  pouvoir 
jamais  encourir  le  mécontentement  de  Sa  Majesté  au  point 
d'être  chassé  de  la  cour,  et  je  me  disais  que  l'intrigue  et  la 
trahison  de  certains  courtisans  jaloux  devaient  être  pour 
beaucoup  plus  dans  ma  défaveur  que  les  fautes  ou  les  mé- 
faits dont  j'ignorais  en  quelque  sorte  la  nature. 

Quel  crime  avais-je  donc  commis? 

A  quelle  cause  devais-je  ma  disgrâce  ? 

Etait-ce  à  ma  gaieté  ? 

Ou  bien  à  ce  que  des  amis  trop  indulgents  voulaient 
bien  appeler  de  l'esprit? 

En  vérité,  j'eusse  été  fort  embarrassé  de  le  dire ,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  gaieté,  cet  esprit,  puis- 
qu'esprit  il  y  a,  n'était  pas  sans  avoir  souvent  choqué  ou 
blessé  plus  d'un  personnage  influent  et  qu'il  fallait  bien 
tôt  ou  tard  que  les  battus  prissent  un  peu  leur  revanche. 
On  imagina  donc  pour  cela  de  m'éloigner  du  théâtre  de 
mes  exploits  et  une  mission  à  la  cour  d'Espagne  me  fut 
offerte  en  des  termes  qui  ne  me  permettaient  point  de  la 
refuser.  Je  fus  deux  jours  dans  une  ignorance  complète  du 
véritable  motif  qui  avait  déterminé  l'explosion  de  sévérité 
dont  j'étais  victime.  Mais,  au  moment  où  je  me  livrais  à 
mes  préparatifs  de  départ ,  je  vis  entrer  dans  mon  cabinet 
M.  de  Créqui,  dont  l'amitié  pour  moi  ne  s'était  jamais  dé- 
mentie, bien  que  de  mauvais  plaisants  eussent  essayé  de 
nous  brouiller  en  lui  disant  que  j'avais  fait  un  enfant  à 
madame  de  Lesdiguières  et  que  je  l'avais  ainsi  privé  de  la 
succession  du  duc. 

~  Eh  bien  !  me  dit-il,  vous  partez? 

— 11  le  faut  bien  ,  puisqu'on  m'y  force. 

—  Vous  avez  raison  d'y  mettre  de  la  bonne  grâce,  conti- 
nua Créqui,  car  le  roi  n'est  pas  content  de  vous. 

—  Le  roil  et  dit-on  au  moins  quel  est  mon  crime? 
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—  Non ,  mais  tant  de  maris  trompés,  tant  de  frères  vexés, 
tant  d'amants  supplantés  ont  porté  leurs  plaintes  en  haut 
lieu  que  Sa  Majesté ,  fatiguée  de  toutes  ces  criailleries ,  a 
décidé...  votre  exil. 

—  Ah  !  c'est  donc  bien  décidément  un  exil  ? 

—  La  chose  ne  s'appellera  pas  ainsi,  mais  le  roi  qui 
vient  de  me  nommer  ambassadeur  à  Rome  m'envoie  direc- 
tement à  vous  ,'mon  cher  Roquelaure  ,  pour  vous  engager 
à  battre  en  retraite  au  plus  vite,  et  à  ne  vous  point  repré- 
senter en  France  sans  un  ordre  exprès.  Voici  d'ailleurs  les 
propres  paroles  du  roi  que  je  suis  chargé  de  vous  répéter 
exactement  : 

c  Dites  à  Roqudaure  que  je  l'exile  sur  la  terre  d'Espagne 
et  que  je  regarderais  sa  désobéissance  comme  un  cas  de 
haute  trahison.  » 

—  Sur  la  terre  d'Espagne. . .  murmurai-je  en  baissant  la 
tête  ,  diable!  diable!  c'est  bien  loin!...  et  y  rester  jusqu'à 
nouvel  ordre.  Ça  peut  être  bien  long!  J'aimerais  mieux 
comme  vous,  mon  cher  Gréqui ,  retourner  à  Rome,  avec 
une  véritable  ambassade.  Gela  flatterait  davantage  mon 
amour-propre  et  me  contrarierait  beaucoup  moins. 

—  Il  faut  vous  résigner,  dit  Gréqui.  Le  roi  Louis  XIV 
n'est  pas  homme  à  répéter  deux 'fois  la  même  chose. 

—  Une  seule  doit  me  suffire  ,  vous  avez  raison.  Adieu , 
mon  cher  Gréqui,  adieu  !  Je  passerai  le  temps  à  méditer 
sur  l'ordre  du  roi  et  à  réfléchir  sur  mes  péchés.  Qui  sait? 
la  pénitence  à  laquelle  je  vais  me  livrer  sur  la  terre  d'Es- 
pagne, comme  dit  Sa  Majesté,  me  vaudra  peut-être  le  paradis, 
et  dans  ce  cas  ,  je  n'aurai  perdu  ni  mes  peines  ni  mon 
temps.  Adieu,  Gréqui,  si  je  m'ennuie  trop,  je  me  fais  moine. 

J'étais  fort  gai  en  partant.  Gréqui  me  regarda  d'un  air 
compatissant. 

Il  me  croyait  fou. 

Quant  à  moi ,  j'avais  parfaitement  pris  mon  parti.  Un 
voyage  ,  en  définitive,  avait  toujours  pour  moi  de  grands 
attraits ,  et  je  n'étais  pas  fâché  de  changer  un  peu  de  tem- 
pérature et  d'air.  Un  instinct  secret  d'ailleurs  me  disait 
qu'au  delà  des  Pyrénées  m'attendaient  quelques  bonnes 
heures  de  plaisir  et  d'oubli. 

Je  pris  avec  moi  tout  l'or  que  j'avais  de  disponible  et 
partis. 
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En  passant  à  Perpignan  pour  me  rendre  en  Espagne , 
je  voulus  mettre  à  profit,  d'une  façon  originale»  les  qua- 
rante-huit heures  qu'il  m'était  permis  d'y  séjourner,  et 
voici  l'occupation  à  laquelle  je  me  mis  en  tête  d'employer 
mon  temps. 

On  verra  par  cet  exemple,  jusqu'où  la  fatuité,  naturelle 
à  l'esprit  humain,  peut  entraîner  les  hommes  en  général , 
et  un  Roquelaure  en  particulier.  L'anecdote  n'est  nullement 
à  mon  avantage,  mais  des  mémoires  n'auraient,  à  mon 
sens,  aucune  valeur,  s'ils  ne  ressemblaient  à  une  confes- 
sion ,  et  la  vérité  est,  en  cette  occasion,  le  seul  guide  dont 
je  ne  saurais  consentir  à  m'écarter  wrinstant. 

Voici  le  fait. 

On  citait  alors  à  Perpignan  madame  de  Figuères  .comme 
la  femme  la  plus  belle,  la  plus  précieuse  et  par  conséquent 
la  plus  à  la  mode  du  moment.  C'était  une  charmante  brune, 
disait-on,  plutôt  espagnole  que  française,  eldont  les  yeux, 
armés  comme  de  véritables  guérillas,  faisaient  dans  la  haute 
société  de  la  ville  des  ravages  innombrables  et  incessants. 
On  citait  partout  ses  triomphes  et  ses  victimes.  La  chro- 
nique, du  reste,  en  proclamant  ses  mérites,  ne  fermait 
point  les  yeux  sur  ses  faiblesses  et  on  assurait  que,  mettant 
à  profit  un  veuvage  qui  lui  garantissait  une  liberté  sans 
contrôle ,  elle  avait  plus  d'une  fois  satisfait  sans  trop  de 
façon  certains  caprices,  très-faciles  d'ailleurs  à  concevoir. 
On  s'accordait,  du  reste ,  à  citer  la  distinction  de  ses  choix 
et  à  célébrer  son  bon  goût. 

Je  n'avais,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  que  fort  peu  de 
temps  à  passer  à  Perpignan,  et  j'avoue  que  les  récits  dont 
on  avait  rassasié  ma  curiosité  à  propos  de  la  belle  Koussil- 
lonnaise  m'avaient  on  ne  peut  plus  enflammé. 

Il  me  sembla  que  je  me  devais  à  moi-même,  que  je  de- 
vais à  mon  nom  de  Roquelaure  et  à  ma  réputation  bien 
connue,  de  ne  point  traverser  une  ville  comme  Perpignan, 
où  il  se  trouvait  une  beauté  si  célèbre  que  madame  de 
Figuères,  sans  laisser  à  l'une  et  à  l'autre  des  marques  de 
mon  attention... 

J'avais  peu  d'heures  devant  moi...  11  s'agissait  de  prendre 
le  chemin  le  plus  court  et  de  faire  le  plus  de  besogne  pos- 
sible en  peu  de  temps. 

J'imaginai  de  me  faire  précéder  chez  la  belle  par  une 
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de  ces  épîtres  enthousiastes,  brûlantes,  incendiaires,  qui, 
semblables  à  des  trombes  de  feu,  défoncent  les  portes  du 
cœur  le  mieux  fermé  et  y  répandent  les  flots  bouillonnants 
d'une  lave  pareille  à  celle  des  volcans. 

Je  taillai  ma  plume,  invoquai  à  part  moi  toutes  les  divi- 
nités païennes  qui  président  à  l'amour  et  enfantai  le  chef- 
d'œuvre  suivant  : 

«  Madame, 

«  Au  moment  de  passer  la  frontière,  chargé  des  pouvoirs 
«  de  notre  illustre  et  bien-aimé  roi  Louis  XIV,  je  suis 
«  retenu  par  le  bruit  mélodieux  de  je  ne  sais  combien  de 
«  sirènes  qui  me  commandent  ou  me  supplient  de  m'arrêter 
«  un  instant  et  de  daigner  regarder  en  arrière.  Je  prête 
«  l'oreille,  j'écoute...  et  je  finis  par  entendre  distinctement 
«  que  ces  voix  me  parlent  de  vous. 

t  Pressé  par  le  service  de  Sa  Majesté ,  je  devrais  me 
«  soustraire  à  ce  séduisant  appel  et  continuer  bravement 
«  mon  chemin...  Je  n'en  ai  pas  le  courage.  Sans  vous  con- 
«  naître  ,  je  vous  aime.  Votre  renommée  seule  est  une  de 
«  ces  déesses  invisibles  qu'il  faut  adorer,  malgré  qu'on 
t  en  ait. 

«  Dites-moi  donc ,  belle  madame,  si  vous  consentez  à  ce 
«  que  je  coure  ce  soir  chez  vous  pour  vous  adresser  mes 
t  adieux.  Si  vous  n'êtes  pas  saisie  pour  moi  d'un  beau 
«  mouvement  de  pitié  humaine ,  ayez  au  moins  souci  de 
«  ma  gloire  et  songez  que  Roquelaure  serait  perdu  de  ré- 
«  putation,  si  l'on  pouvait  dire  de  lui  qu'il  a  passé  par  la 
t  bonne  ville  de  Perpignan  ,  où  vivait  la  femme  la  plus 
t  accomplie  du  royaume,  sans  s'y  arrêter  et  sans  y  tomber 
■  amoureux,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  ne  fût-ce  qu'une  heure, 
«i  de  la  plus  brillante  merveille  qui  ait  jamais  été.  » 

Et  mon  paraphe  couronna  ce  précieux  morceau. 

La  belle  était,  à  ce  qu'il  paraît,  habile  à  la  riposte.  Car 
je  reçus,  quelques  minutes  après  que  mon  envoi  lui  était 
parvenu,  la  réponse  qu'on  va  lire  : 

«  Monsieur  le  duc, 
«  Je  ne  saurais  entrer  en  rivalité  avec  le  grand  roi 
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«  Louis  XIV  et  serais  au  désespoir  de  mettre  le  moins  du 
«  monde  mes  intérêts  en  balance  avec  ceux  d'un  royaume 
«  aussi  illustre  que  celui  dont  vous  allez  être  le  digne 
«  représentant  en  Espagne. 

«  Je  regarderais  comme  un  véritable  crime  politique  de 
«  retenir,  au  moment  où  il  va  passer  la  frontière  pour 
«  remplir  une  mission  importante,  un  seigneur  aussi  pressé 
«  que  vous. 

«  Ne  venez  donc  pas  chez  moi,  monsieur  le  duc.  La 
«  pitié  n'est  pas  précisément  la  qualité  qui  me  distingue, 
«  et  puisque  vous  me  parlez,  pour  votre  compte,  de  gloire 
«  à  sauver,  souffrez  que  je  vous  entretienne  un  instant  de 
«  la  mienne ,  qu'une  visite  de  vous ,  autorisée  par  moi 
«  dans  la  circonstance  présente ,  pourrait  compromettre 
«  assez  gravement. 

«  Vous  dites  (et  je  le  sais)  que  j'ai  à  Perpignan  une 
«  réputation  de  bon  goût  qui  ne  m'est  contestée  par  per- 
«  sonne... 

«  Cette  réputation,  je  tiens  à  la  conserver  intacte. 

«  Or,  sur  ma  réputation  de  beauté ,  vous  avez  souhaité 
«  me  connaître.  Sur  votre  réputation  de  laideur,  monsieur 
t  le  duc,  je  désire  vivement  ne  pas  vous  voir. 

«  Nos  deux  renommées,  de  cette  façon-là ,  se  tiendront 
«  l'une  vis-à-vis  de  l'autre  dans  une  prudente  réserve  et 
«  n'auront,  réciproquement,  aucun  reproche  à  se  faire.  » 

J'aurais  pu  me  présenter  à  cette  charmante  rebelle  pour 
essayer  de  lui  prouver  qu'elle  se  trompait  et  que  la  répu- 
tation de  laideur  qu'on  m'avait  voulu  faire  était  loin  d'être 
aussi  fondée  qu'elle  pouvait  le  croire.  Mais  je  fus  piqué  h 
un  endroit  si  sensible  que  je  renonçai  sur-le-champ  à  mo:i 
entreprise,  laquelle,  après  tout,  n'avait  eu  pour  mobile 
qu'un  très-léger  caprice. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ma  sortie  de  Perpignan  peut  passe; 
pour  une  véritable  déroute. 

Une  demi-heure  après  avoir  reçu  la  réponse  de  madame 
de  Figuères,  j'avais  gagné  avec  nies  équipages  la  Porte  de 
Saint- Martin,  qu'on  appelle  aussi  la  Porte  d'Espagne,  et 
j'adressais  un  adieu  tant  soit  peu  dépité  à  cette  ville  qui 
m'avait  si  malhonnêtement  accueilli. 

Par  bonheur,  car  les  jours  daus  cette  vie  ont  le  bon  esprit 
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de  se  suivre  sans  trop  se  ressembler,  je  devais  trouver  à 
quelques  lieues  de  là,  matière  à  un  ample  dédomma- 
gement. 

Je  traversai  Gironne  sans  faire  aucune  rencontre  qui 
mérite  la  peine  d'être  consignée  dans  ces  Mémoires.  Ma 
satisfaction  était  grande  d'entrer  dans  un  pays  où  l'on 
assurait  que  les  femmes  entendaient  l'amour  mieux 
qu'en  toute  autre  partie  du  monde,  et  je  dois  dire,  pour 
être  vrai,  que  je  remarquai  effectivement  un  feu  des 
plus  expressifs  dans  les  yeux  des  premières  senoras 
qui  se  présentèrent  sur  mon  passage.  J'eus,  entre  autres, 
l'inappréciable  bonheur  d'être  rasé  par  une  femme 
très-gentille  qui,  disait-elle,  avait  appris  à  son  mari  le 
métier  de  barbier. 

En  passant  à  Mataro,  je  fus  très-surpris  du  contraste  qui 
existait  entre  les  deux  sexes.  Les  hommes,  qui  sont  presque 
tous  pêcheurs,  étaient  sales,  grossiers  et  passablement  bru- 
taux, tandis  que  tout  ce  qui  portait  jupon  se  faisait  remar- 
quer par  uu  air  d'amabilité  et  de  douceur  particulièrement 
séduisant.  Cette  circonstance  me  sembla  d'un  excellent 
augure. 

Je  ne  séjournai  à  Mataro  que  le  temps  bien  juste  de  dé- 
jeuner et  de  faire  un  tour  sur  le  bord  de  la  mer  qui  était 
tout  à  tait  calme  et  bleue,  comme  du  lapis. 

La  route  de  Mataro  à  Barcelone  est  délicieuse.  On  aper- 
çoit de  temps  en  temps  les  gracieuses  voiles  qui  se  ba- 
lancent sur  les  flots,  et  le  chemin  est  continuellement 
bordé  d'une  haie  de  mûriers  et  de  caroubiers  dont  les 
émanations  communiquent  à  l'air  une  sorte  de  parfum 
enivrant. 

Je  jouis,  pendant  ce  trajet,  de  la  vue  d'un  des  plus  jolis 
paysages  dont  j'aie  jamais  conservé  le  souvenir. 

Mon  grisou  lui-même,  nouveau  serviteur  qu'à  la  vérité 
j'avais  tiré  d'un  des  faubourgs  les  plus  primitifs  de  la  bonne 
ville  de  Lectoure,  entrait,  à  chaque,  changement  d'horizon, 
dans  les  extases  d'une  admiration  naïve  qui  m'amusait  in- 
finiment. 

Ce  valet,  soit  dit  en  passant,  était  un  garçon  très-hon- 
nête, quoique  fort  intelligent.  Ce  quoique  n'est  pas  une 
plaisanterie.  Il  m'est  inspiré  par  la  mauvaise  impression 
que  m'ont  laissée  mes  deux  anciens  serviteurs,  Gascarel  et 
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Bruscambille,  qui  avaient  de  l'esprit,  c'est  vrai,  mais  qui  eu 
usaient  d'une  façon  peu  propre  à  leur  ménager  une  place 
au  paradis. 

Celui-là  s'appelait  Bertaut. 

J'arrivai  à  Barcelone  dans  les  meilleures  dispositions  du 
monde,  et,  curieux  d'observer  un  peu  les  mœurs  d'un 
pays  qui  m'était  absolument  inconnu,  je  fis  d'abord  déposer 
mes  effets  et  mes  équipages  dans  une  modeste  posada,  où 
je  laissai  Bertaut  afin  d'être  plus  libre,  puis  allai  ensuite 
me  loger  dans  une  hôtellerie  d'assez  belle  apparence,  chose 
assez  rare  en  Espagne,  soit  dit  en  passant. 

Il  serait  difficile  d'être  plus  heureux  que  je  ne  le  fus 
alors  dans  le  choix  de  cette  hôtellerie.  Le  maître  de  l'éta- 
blissement était  un  personnage  des  plus  originaux,  qui. 
s'inquiétait  tout  particulièrement  des  plaisirs  qu'il  pouvait 
procurer  à  ses  pratiques,  et  qui  me  devina,  à  première 
vue,  pour  un  homme  dont  il  tirerait  quelque  bon  profit,  si 
j'étais  satisfait  de  mon  séjour  chez  lui.  Il  commença  par 
me  dire  qu'il  s'appelait  Gonzalo  Nunez,  que  son  père  était 
un  honnête  muletier  qui  faisait  d'assez  belles  affaires  dans 
son  état,  et  que  si  mon  intention  était  de  passer  une  se- 
maine ou  deux  sous  son  toit,  il  se  faisait  fort  de  me  fournir 
tous  les  agréments  qui  seraient  à  ma  convenance.  Pour  me 
prouver  sans  doute  que  ses  offres  n'étaient  point  de  vaines 
paroles  et  que  l'effet  suivrait  de  près  la  proposition,  il  me 
demanda  s'il  ne  me  conviendrait  pas  d'aller  visiter  avec 
lui  les  quatre-vingt-deux  églises  et  les  quarante-cinq  cou- 
vents dont  la  ville  est  ornée.  Ce  petit  divertissement  ne 
m'ayant  pas  suffisamment  souri,  il  me  conseilla  de  borner 
ma  promenade  à  quelques  belles  vues  qui  aboutissent  à  la 
grande  place  de  Saint-Michel,  où  je  pourrais  faire  emplette 
d'une  bonne  boîte  de  rasoirs,  les  meilleurs,  dit  on.  et  les 
mieux  affilés  de  toute  l'Europe. 

Je  remerciai  Nunez  de  ses  offres  de  service,  et  l'assurai 
que  j'aimais  à  me  promener  seul. 

—  A  vo3  souhaits,  me  répondit-il  dans  son  dialecte  cata- 
lan, qui  me' parut  ressembler  beaucoup  au  patois  pro- 
vençal. 

Mon  installation  fut  pour  Nunez  une  occasion  de  me 
témoigner  tout  son  zèle.  11  me  donna  un  logement  d'où 
j'aperçus  un  fort  joli  jardin,  où  riaient  et  dansaient,  au 
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moment  où  je  mis  le  nez  à  la  fenêtre,  cinq  ou  six  jeunes 
filles,  dont  l'aînée  avait  tout  au  plus  seize  à  dix-sept  ans. 

—  Quelles  sont  ces  senoras  si  gentilles?  demandai-je  à 
Nunez. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monseigneur,  me  dit-il,  de  leur 
trouver  quelque  agrément.  L'une  d'elles,  la  plus  âgée,  est 
ma  nièce  et  se  marie  dans  huit  jours.  Le  déjeuner  des  fian- 
çailles a  eu  lieu  ce  matin,  et  elle  se  réjouit  avec  ses  petites 
amies. 

—  Si  le  futur  vaut  la  promise,  ce  sera  un  joli  couple 
maître  posadero. 

—  Il  serait  peut-être  hardi  à  moi,  répliqua-t-il,  de  pro- 
poser à  Votre  Excellence  de  faire  connaissance  avec  mon 
frère  Valentio,  père  de  cette  belle  enfant.  Ce  serait  un 
moyen  de  la  voir  de  plus  près,  et  je  vous  assure  qu'elle  en 
vaut  la  peine;  mais,  en  vérité,  je  n'ose  pas. 

—  Ose  toujours,  Nunez,  ose,  mon  ami.  Je  suis  grand  ob- 
servateur de  ma  nature  et  n'ai  pas  la  vue  très-longue. 
C'est  te  dire  que  je  suis  partisan  de  tout  ce  qui  rapproche 
les  distances. 

—  Eh  bien!  senor  français,  dit  Nunez,  je  vous  présen- 
terai ce  soir  à  mon  frère Oh!  par  exemple!  c'est  un 

homme  un  peu  plus  huppé  que  votre  très-humble  serviteur. 
Il  est  retiré  du  commerce  de  la  coutellerie  et  vit  maintenant, 
en  bon  bourgeois  de  Barcelone,  d'un  revenu  honnête.  Cette 
maison  dont  vous  voyez  le  jardin,  est  à  lui  en  toute  pro- 
priété. Quant  à  sa  fille  Maria,  ma  nièce,  par  conséquent, 
elle  a  reçu  une  éducation  qui  l'a  fait  rechercher  comme  un 
parti  des  plus  avantageux. 

—  Qui  épouse-t-elle? 

*_  Un  jeune  homme  qui  a  le  meilleur  air  du  monde,  dit 

Nunez,  et  qui  l'aime qui  l'aime  !... 

«—  11  se  nomme? 

—  Antonio  Carrai.  Il  y  sera  ce  soir;  vous  le  verrez  aussi. 
Je  quittai  Nunez,  enchanté  de  la  perspective  que  m'offrait 

son  invitation  et  comptant  bien  en  profiter  pour  observer 
les  habitudes  espagnoles,  dans  le  cercle  circonscrit  de  la 
vie  bourgeoise  Puis,  ayant  réparé  le  désordre  de  ma  toi- 
lette, j'alhii  faire  un  tour  à  la  Conja,  promenade,  située 
dans  le  quartier  de  Barcelonnette,  tout  auprès  du  port. 
Je  revins  à  l'hôtellerie  de  maître  Nunez  vers  trois  heures. 
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Il  me  servit  un  dîner  assez  fin  et  réellement  beaucoup 
meilleur  que  je  ne  l'aurais  cru,  d'après  la  détestable  répu- 
tation des  auberges  espagnoles.  Je  remarquai  qu'il  ;ivait 
changé  de  toilette  et  que  son  air  avait  quelque  chose  de 
triomphal.  Je  crus  pouvoir  lui  demander  le  sujet  de  cette 
métamorphose,  laquelle,  du  reste,  était  entièrement  à  son 
honneur,  et  il  me  répondit: 

—  Votre  Seigneurie  n'a-t-elle  pas  consenti  à  ce  que  je 
l'introduisisse  ce  soir  chez  mon  frère  Valentio?  J'ai  fait 
mes  préparatifs  et  je  suis  prêt. 

—  A  quelle  heure  irons-nous? 

—  A  l'heure  que  vous  marquerez  vous-même,  senor. 

—  Eh  bien,  vers  huit  heures,  cela  vousva-t-il? 

—  Je  n'ai  de  volonté  que  celle  de  Votre  Seigneurie,  ré- 
pondit maître  Nunez  en  s'inclinant. 

Explique  ^ui  pourra  pourquoi  je  sentis  comne  Nunez  le 
besoin  de  réparer  le  désordre  de  mes  vêtements  et  de  me 
faire  le  moins  laid  possible.  Je  montai  dans  ma  chambre, 
interrogeai  mon  miroir,  fis  venir  un  frater  qui  m'accom- 
moda de  son  mieux  et  endossai  une  de  mes  plus  galantes 
soubrevestes.  Je  laissai  mon  chapeau  pencher*  doucement 
du  côté  de  mon  oreille  droite,  après  avoir  eu  soin  toutefois 
d'en  caresser  amoureusement  le  panache,  de  façon  à  lui 
donner  toute  la  grâce  d'une  branche  de  saule  en  pleurs. 

Quand  l'heure  marquée  sonna,  j'ouvris  ma  porte  et  trou- 
vai sur  l'escalier  maître  Nunez  qui  m'attendait.  Il  avait  l'air 
d'un  solda!  en  sentinelle,  et  parut  enchanté  de  voir  que 
j'étais  exact. 

—  Partons,  lui  dis-je.  11  me  tarde  de  lier  connaissance 
avec  votre  frère  et  de  voir  votre  nièce. 

—  Parlons,  dit  Nunez. 

Nous  sortîmes  de  l'hôtellerie  par  une  porte  qui  servait  de 
communication  avec  la  maison  du  senor  Valentio.  Eo. 
moins  d'une  minute,  nous  nous  trouvâmes  sur  les  do- 
maines du  marchand  retiré,  domaines  qui  se  composaient 
d'un  fort  joli  jardin,  planté  en  grande  partie  d'arbres 
fruitiers,  et  d'une  maison  plus  solidement  qu'élégamment 
construite. 

J'étais  annoncé.  On  vint  me  recevoir  avec  une  pompe  et 
des  cérémonies  dont  je  me  serais  fort  bien  passé.  Mais  ou 
savait  que  j'étais  Français  et  gentilhomme,  deux  qualités 
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fort  prisées  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  je  dus  accepter 
les  nécessités  de  ma  situation. 

Le  senor  Valentio  était  un  personnage  d'une  quarantaine 
d'années,  d'une  tournure  et  d'un  air  au-dessus  de  son  an- 
cienne condition.  Si  je  n'eusse  été  averti  d'avance  que 
c'était  un  ancien  commerçant,  je  l'eusse  pris  probablement 
pour  un  hidalgo  de  troisième  ordre,  descendu  des  hiuteurs 
de  son  petit  manoir  provincial  pour  venir  se  mêler  à  la 
plèbe  des  villes.  En  un  mot,  ses  manières  étaient  toute 
jait  distinguées,  et  le  petit  salut  de  protection  dont  il  daigna 
gratifier  son  parent,  maître  Gonzalo  Nunez,  l'hôtelier, 
me  prouva  qu'il  avait  à  peu  près  oublié  son  ancienne 
condition. 

Mais  Valentio  m'occupait  beaucoup  moins  que  sa  fille, 
et  comme  elle  venait  de  se  lever  à  mon  approche  ainsi 
que  son  fiancé,  Antonio  Carrai,  je  portai  mes  yeux  du  côté 
de  ce  couple  intéressant. 

Maria  était  une  jolie  enfant  de  dix-sept  ans,  fraîche, 
rose,  bien  prise  dans  sa  taille,  aux  cheveux  châtains  et 
dont  la  grâce  pouvait  lutter  avec  celle  des  Françaises  les 
plus  accomplies.  Son  regard  avait  une  douceur  ineffable 
et  on  devait  supposer,  à  l'expression  de  sa  physionomie, 
que  son  époux  n'aurait  jamais  à  lutter,  dans  son  intérieur, 
contre  une  de  ces  volontés  obstinées  qui  font  si  fréquem- 
ment d'un  ménage  un  véritable  enfer.  On  ne  pouvait 
s'empêcher  de  reconnaître  à  Maria  les  qualités  les  plus 
séduisantes;  mais  elle  manquait  de  ce  charme  puissant 
qui  attire  invinciblement  les  cœurs  par  le  prestige  d'une 
nature  active  et  vigoureuse. 

Quant  à  Antonio,  c'était  un  jeune  homme  grand,  élancé, 
à  la  chevelure  épaisse  et  noire,  et  qui  semblait  tout  entier 
à  sa  passion.  H  couvait  Maria  d'un  regard  long  et  ardent. 
C'est  à  peine  s'il  se  détourna  pour  saluer  mon  arrivée.  Il 
est  vrai  que  Maria  lui  rendait  de  temps  à  autre  quelques- 
unes  de  ces  œillades  complaisantes  qui  feraient  damner  un 
saint. 

Ces  braves  gens  parurent  d'abord  assez  embarrassés  de 
leur  contenance,  mais  je  les  eus  bientôt  mis  à  leur  aise  en 
donnant  le  branle  à  une  conversation  qui,  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  devint  des  plus  intéressantes  et  d<  s  plus 
animées.  Je  leur  parlai  de  Barcelone,  des  magnificences 
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de  leur  pays,  des  curiosités  de  la  ville  et  de  la  beauté  du 
sang  espagnol.  Ce  dernier  chapitre  les  flatta  singulièrement 
et  Valentio  me  raconta  avec  un  visible  plaisir  que  son  père, 
à  soixante  et  dix  ans,  avait  fait  le  caprice  d'une  senora  qui 
n'en  avait  pas  trente  et  avec  laquelle  il  s'était  remarié  eu 

troisièmes  noces. 

—  Si  vous  continuez,  lui  dis-je,  vous  pourrez  faire 
comme  monsieur  votre  père,  et,  dans  tous  les  cas,  vous 
avez  déjà  assez  bien  travaillé  pour  qu'on  n'ait  rien  à  vous 
reprocher  sous  ce  rapport. 

Maria  comprit  ce  compliment  détourné  et  baissa  timide- 
ment les  yeux.  Antonio  Carrai  m'en  remercia  par  un  signe 
de  tête. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  en  récits  d'aventures  plus 
ou  moins  originales.  Valentio  n'était  pas  sans  esprit  et  au- 
tant il  parlait  avec  chaleur,  autant  il  écoutait  avec  plaisir. 
11  m'interrogea  à  son  tour  sur  la  France,  sur  la  cour  de 
Versailles,  sur  le  roi,  et  les  anecdotes  que  ma  mémoire 
put  alors  me  fournir  parurent  lui  inspirer  un  vit*  intérêt. 

Par  une  singularité,  qui  s'expliquera  peut-être  par  une 
modification  survenue  dans  mon  caractère,  alors  plus  calme 
et  moins  enclin  sans  doute  aux  aventures  bruyantes,  je 
trouvai  un  attrait  tout  particulier  à  ces  réunions  paisibles 
qui  se  renouvelèrent  plusieurs  soirées  de  suite.  Je  voyais 
avec  .satisfaction  le  bonheur  de  cette  digne  famille,  et  ce 
qui,  j'imagine,  surprendra  surtout  le  lecteur,  habitué  de 
ma  part  à  d'autres  façons  d'agir,  c'est,  que  la  personne 
pour  laquelle  je  me  sentis  bientôt  le  plus  de  sympathie  et 
d'amitié,  fut  le  senor  Antonio  Carrai,  le  jeuue  tiancé,  le 
prétendu,  l'amoureux  de  Maria. 

On  devine  donc  aisément,  sans  que  j'aie  besoin  de  le 
dire,  que,  contre  ma  coutume,  je  restai  froid  devant  les 
souriantes  prunelles  d'une  femme  jeune,  avenante  et,  il 
faut  l  avouer,  des  plus  jolies. 

Je  ne  dois  pourtant  pas  lion  plus  me  faire  plus  vertueux 
que  je  ne  le  suis,  et  donner  à  croire  que  je  travaillais  à 
mon  salut  dans  l'autre  monde  ou  à  ma  canonisation  dans 
eelu  -ci. 

L'influence  du  climat  de  la  Péninsule  ne  m'avwit  point 
méi.imorphosé,  eroyez-le  bien,  en  un  petit  saint  de  pierre, 
désormais  inaccessible  à  la  tentation. 
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Maria  De  me  plaisait  point.  Voilà  tout  le  secret  de  ma 
vertu. 

Eu  revanche,  j'avais  trouvé  dans  Antonio  un  cœur  excel- 
lent, une  franchise  à  toute  épreuve,  et  mille  qualités  que 
révélaient  à  la  fois  ses  paroles  et  sa  conduite  envers  Maria. 
Je  le  croyais,  en  même  temps,  sincèrement  épris.  Tous  ces 
motifs  me  l'avaient  fait  prendre  en  réelle  et  bonne  amitié. 

Ainsi  que  me  l'avait  annoncé  maître  Nunez,  la  noce  devait 
avoir  lieu  tans  les  huit  jours.  Valenlio  s'occupa  effective- 
ment des  préparatifs  de  cette  grande  cérémonie,  en  homme 
qui  en  comprend  toute  l'importance.  Ce  brave  homme  était 
tout  orgueilleux  de  sa  fille  et  tenait  à  honneur»  d'avoir  beau- 
coup de  monde  à  son  mariage  et  d'y  dépenser  beaucoup 
d'argent. 

Je  passerai  rapidement  sur  tous  les  petits  détails  qui  pré- 
cédèrent les  noces  de  Maria.  Ils  n'offriraient  rien  d'attachant, 
et  d'ailleurs  j'ai  hâte  d'arriver  à  une  aventure  des  plus  ori- 
ginales qui  signala  la  nuit  même  de  cette  fête  et  dont  j'eus 
le  bonheur  d'être  le  héros. 

Je  dis  :  bonheur,  non-seulement  parce  que  j'eus  lieu  de 
me  féliciter  d'un  dénouement  que  je  n'avais  pas  espéré  le 
moins  du  monde,  mais  aussi,  parce  que,  tout  en  travaillant 
pour  moi-même,  je  pus  me  vanter  d'avoir  accompli  une 
bonne  action. 

Je  prie  le  lecteur  de  me  pardonner  cette  petite  digression, 
qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un  panégyrique,  dans  le  genre 
de  ceux  que  messieurs  du  Châlelet  glissent  parfois  dans 
leurs  plaidoyers  pour  les  besoins  de  leur  cause,  et  je  .l'en- 
gage à  passer  au  chapitre  suivant,  où  tout  ce  qu'il  y  a  d'obs- 
cur dans  celui-ci  sera  clairement  et  modestement  expliqué. 


CHAPITRE  LV 


Sommaire   :  La  noce  d'Antonio  et  de  Maria.  —  La  fête  dans  le 
jardin.  —  La  belle  Espagnole.  —  Le  volero.  —  Je  le  danse  avec 
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Maria.  —  Le  fandango.  —  Le  bosquet.  —  Un  rendez-vous.  — 
Antonio  et   la  senora  Nerina  de  Xenarez.  —  Singulier  dialogue. 

—  Menaces  étranges.  —  Capitulation.  —  Je  fais  connaissance 
avec  la  jeune  Inès.  —  Son  portrait.  —  Sa  mélancolie.  —  Elle  ne 
danse  pas.  —  A  seize  ans  I  Secret  de  sa  tristesse.  —  Elle  me 
conte  ses  malheurs.  — -  Fin  de  la  fêle.  —  Minuit.  —  Revenons  à 
Nerina.  —  Triste  position  dans  laquelle  se  trouve  Antonio.  — 
Je  prends  la  résolution  de  le  sauver.  —  Le  lit  nuptial.  —  La 
chambre  de  Nerina.  —  L'un  pour  l'autre.  —  Façon  bizarre  dont 
je  fais  connaissance  avec  une  très-jolie  et  très-intéressante  se- 
nora. —  Début  périlleux.  —  Une  conversation  raisonnable.  — 
Leçon  de  morale.  —  La  toilette  de  nuit.  —  Dangers  d'un  tête-à- 
tête  où  l'on  n'est  surveillé  et  éclairé  que  par  la  lune.  —  Service 
que  me  rend  involontairement  le  vieux  Valentio. 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  assisté  jamais  à  une  fête  plus 
gaie  que  celle  des  noces  de  Maria  et  d'Antonio  Carrai. 

Après  un  repas  digne  de  la  circonstance  et  qui  avait  suivi 
de  près  la  bénédiction  de  l'église,  on  s'était  répandu  dans 
le  jardin  de  Valentio,  dont  les  allées  n'avaient  point  tardé  à 
être  encombrées  d'une  très-grande  foule  d'invités,  hommes 
et  femmes,  jeunes  garçons  et  jeunes  filles.  Ces  dernières 
surtout  étaient  si  nombreuses  que  je  demandai  à  Antonio 
la  cause  d'une  telle  affluence. 

—  Ma  femme,  me  répondit-il  avec  un  accent  de  fierté  où 
se  peignait  tout  le  bonheur  qu'il  éprouvait  à  prononcer  ce 
mot,  ma  femme  faisait  partie  de  cinq  à  six  confréries,  pla- 
cées sous  les  diverses  invocations  de  la  sainte  Trinité,  des 
plaies  du  Christ,  du  rosaire  de  la  Vierge  et  autres  encore 
dont  le  nom  m'échappe.  Toutes  ces  jeunes  filles  sont,  pour 
ainsi  parler,  ses  sœurs  en  religion. 

Antonio  achevait  à  peine  ces  mots,  quand  je  Je  vis  tout  à 
,;oup  trembler  et  pâlir  11  saisit  mon  bras  avec  force  et  mur- 
mura deux  ou  trois  paroles  qu'il  me  fut  impossible  d'en- 
lendre. 

—  Qu'avez-vous?  lui  dis-je  en  le  soutenant,  car  il  chan- 
celait. 

—  Rien,  me  répondit-il,  rien. 

Et,  m'écliappant  en  quelque  sorte,  il  disparut  sous  l'om- 
bre d'une  allée  prochaine. 

Je  regardai  du  côté  contraire  à  celui  par  lequel  Antonio 
avait  pris  la  fuite,  espérant  deviner  quelle  avait  été  la  cause 
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de  son  effroi.  Je  ne  vis  rien  qu'un  charmant  essaim  déjeunes 
tilles  qui  accouraient  en  riant  et  en  sautant.  De  plus  je  fus 
frappé  de  l'aspect  d'une  femme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
laquelle,  demeurant  étrangère  à  tout  ce  bruit  enfantin  qui 
se  faisait  près  d'elle,  se  tenait  assise  sur  un  banc  de  treillage 
et  conservait,  au  milieu  de  ce  mouvement  joyeux,  un  front 
mélancolique  et  grave. 

J'avoue  qu'en  ce  moment  j'oubliai  un  peu  Antonio  et  son 
indisposition  subite  pour  contempler,  à  mon  aise  et  sans 
qu'elle  s'en  aperçût,  cette  très-séduisante  senora. 

Elle  réalisait  complètement  l'idée  que  je  m'étais  formée 
des  dames  espagnoles.  Œil  noir  plein  d'éclairs,  cheveux 
luisants  comme  le  jais,  teint  mauresque,  lèvres  vermeilles, 
nez  légèrement  busqué,  menton  délicat, mains  effilées,  gorge 
admirable,  taille  fièrement  cambrée,  pied  mignon,  tout  chez 
elle  concourait  à  composer  cet  ensemble  de  finesse,  d'élé- 
gance et  de  souplesse  nerveuse  qu'on  nous  donne  comme 
le  type  de  la  perfection  chez  le  sexe  castillan.  Elle  me  fit 
l'effet  d'être  plongée  dans  des  préoccupations  très-sérieuses. 
Par  intervalles  même,  je  crus  remarquer  à  ses  lèvres  des 
contractions  pareilles  à  celles  du  dépit  ou  de  la  colère.  Quel 
que  fut  le  fond  de  sa  pensée,  il  devint  bientôt  évident  pour 
moi  que  cette  pensée  n'avait  absolument  rien  de  gai. 

Or,  pourquoi  apporter  dans  une  fête,  et  dans  une  fête  de 
noces  encore,  une  pensée  triste,  un  front  rêveur? 

Cette  circonstance  pouvait  bien  donner  matière  à  ré- 
flexion et  je  cherchais  dans  mon  esprit  à  trouver  le  mot  de 
cette  énigme,  quand  une  petite  voix  vint  me  tirer  de  ma 
rêverie. 

Je  me  retournai. 

C'était  Maria,  Maria  que  j'oubliais,  Maria  dont  j'avais  pro- 
mis tout  à  l'heure  d'être  le  cavalier,  tout  en  m'excusant  de 
ma  gaucherie  dont  j'allais  sans  doute  faire  preuve,  ne  con- 
naissant pas  les  danses  du  pays. 

—  Ah  !  pardon,  lui  dis-je  Que  dira-t-on  de  moi,  si  l'on 
sait  que  les  dames  sont  obligées  de  me  venir  enlever  de  vive 
force  ? 

—  Nul  ne  le  saura  que  moi,  me  répondit  gracieusement 
la  jolie  mariée,  et  je  vous  pardonne  d'autant  plus  volontiers 
que  votre  excuse  est  dans  les  beaux  yeux  de  celle  que  voujs 
contempliez  avec  une  si  grande  attention. 

3me  vol.  10 
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—  Ah!  oui...  oui...  balbutiai-je,  comment!  vous  avez 
remarqué.. . 

—  Certainement  ! . . .  mais  vous  auriez  tort  de  vous  eu  dé- 
fendre. La  senora  Nerina  de  Xenarez  passe  pour  une  des 
plus  jolies  femmes  de  toute  la  province  d'Aragon,  dont  elle 
est  originaire,  et  il  est  tout  naturel  qu'on  l'admire...  cela 
ne  s'oppose  pas  à  ce  que  vous  dansiez  avec  moi  le  volero. 

—  Si  je  puisl 

—  Je  vous  guiderai.  Vous  verrez  que  c'est  très-facile. 
Mais  j'entends  les  musiciens  préluder.  Venez...  venez  vite. 

Je  suivis  Maria.  Mais  avant  de  m'éloigner  tout  à  fait,  je 
jetai  un  coup  d'œil  furtif  vers  celle  dont  je  venais  d'appren- 
le  nom  et  lé  pays.  Je  ne  sais  si  ce  fut  une  erreur  ou  si 
je  vis  juste;  mais  il  me  sembla  qu'elle  lançait  à  la  tendre 
Maria  un  regard  de  haine  et  de  défi. 

Maria  m'apprit  donc  à  danser  le  volero.  Je  m'en  tirai 
fort  mal,  je  vous  assure;  mais  on  voulut  bien  user  d'indul- 
gence et  ne  pas  trop  se  moquer  de  moi.  On  me  jugea  même 
digne  d'une  récompense,  et  Valentio,  ayant  fait  disposer 
un  siège  assez  élevé  pour  que  je  pusse  bien  voir  ce  qui 
allait  se  passer  devant  moi,  m'annonça  que  plusieurs  de 
ses  invités  se  proposaient  de  danser  un  fandango  en  mon 
honneur. 

J'exprimai  à  Valentio  ma  reconnaissance ,  et  le  fandango 
commença. 

Cette  danse  est,  sans  contredit,  l'expression  vivante  de 
la  passion  espagnole.  Hommes  et  femmes  y  jouent  un 
rôle  vraiment  original.  C'est  la  déclaration  d'amour  avec 
toutes  ses  nuances  délicates,  la  lutte  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  imprévu,  la  résistance  sous  toutes  ses  formes,  et 
entin,  la  défaite  d'une  part  et  la  victoire  de  l'autre,  dans 
toute  leur  éloquente  action.  Qu'on  ne  suppose  pas  cepen- 
dant les  choses  plus  graves  encore  qu'elles  ne  le  sont. 
Ce  sont  tout  simplement  les  simulacres  d'un  tête-à-tête 
amoureux.  Le  "fandango  est,  en  quelque  sorte,'  un  long 
baiser. 

Celle  qui  l'avait  le  mieux  dansé  était  assurément  la 
senora  Nerina  qui,  à  la  dernière  note  de  l'orchestre,  avait 
quitté  son  cavalier  et  disparu. 

Après  ce  divertissement,  dont  la  vue  avait  jeté  dans 
mon  cerveau  je  ne  sais  quel  trouble  inexprimable,  je 
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m'enfonçai  sous  les  ombrages  du  jardin,  pour  aller  cher- 
cher un  peu  d'air  frais,  dont  ma  poitrine  embrasée  avait 
grand  besoin.  Gomme  la  nuit  commençait  à  tomber,  et 
que  Valentio  venait  de  donner  l'ordre  d'illuminer  les 
abords  de  la  pelouse  où  l'on  dansait,  il  était  résulté  de 
cette  nouvelle  attention  du  maître  une  explosion  d'allé- 
gresse, à  la  faveur  de  laquelle  je  pus  m'esquiver  sans  êtrr 
remarqué. 

Je  marchai  ainsi  cinq  minutes,  respirant  a  pleins 
poumons  et  réparant,  tant  bien  que  mal,  le  désordre  de 
mes  dentelles ,  car  le  volero  m'avait  singulièrement  chif- 
fonné. 

Je  me  sentis  bientôt  plus  dispos,  et  déjà  je  me  préparais 
à  rentrer  au  bal,  quand  il  me  sembla  entendre  des  voix 
dans  le  bosquet  voisin. 

Je  m'approchai  sur  la  pointe  des  pieds,  en  retenant 
mon  haleine  et  en  essayant  de  distinguer  quelque  chose  à 
travers  le  feuillage. 

Quelle  ne  fut  point  ma  surprise  1 

C'était  un  couple  amoureux  que  j'avais  failli  effaroucher, 
et  dans  ce  couple  amoureux,  chose  incroyable,  je  recon- 
naissais Antonio  Carrai,  le  nouveau  marié,  et  la  senora 
Neiïna  de  Xenarez,  la  belle  Aragonaise. 

Faire  un  mouvement,  c'était  les  effrayer.  C'était  aussi 
me  priver  de  la  vue  d'une  scène  qui  promettait  d'être 
curieuse.  Soit  bonté  d'âme,  soit  indiscrétion,  je  ne  bou- 
geai point. 

Et  voici,  sauf  l'exactitude  des  termes,  l'étrange  dialogue 
qui  vint  frapper  mon  oreille. 

—  Nonl  point  de  grâce!  s'écriait  Nerina,  en  tapant  du 
pied  ;  je  n'aurai  de  pitié  ni  pour  vous,  ni  pour  elle  !  Je 
vous  perdrai  tous  deux! 

—  Nerina  !  disait  Antonio,  vous  que  j'ai  connue  si  douce! 
vous  que  je  croyais  si  bonne! 

—  C'est  que  vous  m'aimiez!  répondit  la  jeune  Espa- 
gnole avec  amertume,  et  que  j'avais  réellement  alors 
toutes  les  qualités,  toutes  les  vertus  que  votre  amour  m'at- 
tribuait.   Aujourd'hui,   c'est  différent;   tout  est   changé, 

votre  cœur,  notre  position,  tout tout excepté  mon 

amour,  à  moi;  non  pas  que  cet  amour  soit  le  même  que 
celui  dout  vous  m'avez  tant  de  fois  remerciée  à  deux  ge- 
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noux...  non  !  c'est  maintenant  de  la  jalousie,  de  la  colère, 
du  délire...  et  je  le  répète  une  dernière  fois,  Antonio,  je 
nie  vengerai  ! 

Il  n'est  pas  possible  de  se  faire  une  idée  de  la  magnili- 
que  auréole  qui  sembla,  en  ce  moment,  environner  le 
front  de  la  belle  Nerina  de  Xenarez.  Un  rayon  de  l'illumi- 
nation ordonnée  par  le  senor  Valentio  portait  directement 
sur  elle,  et  je  pus  me  rassasier  tout  à  mon  aise  d'un  spec- 
tacle aussi  curieux.  Ses  yeux,  déjà  naturellement  vifs, 
lançaient  littéralement  des  éclairs  qui  illuminaient  les  ob- 
jets autour  d'elle  ;  sa  respiration  avait  quelque  chose  de 
large  et  de  bruyant  qui  annonçait  une  réelle  colère.  Son 
attitude  était  d'ailleurs  calmé,  ferme  et  énergique.  On  eût 
dit  une  reine,  drapée  dans  son  manteau  royal  et  s'apprê- 
tant  à  dicter  des  lois  à  ses  sujets  agenouillés.  Le  pauvre 
Antonio,  ainsi  placé  devant  elle,  comme  un  accusé  devant 
son  juge,  paraissait  avoir  perdu  jusqu'au  sentiment  de  sa 
dignité.  Elle  le  dominait  de  dix  coudées.  Sa  voix  qui  s'était 
exhalée  en  vibrations  sonores,  semblait  frapper  le  jeune 
homme  de  vertige  et  de  stupéfaction. 

Il  recula  devant  la  menace  de  cette  femme,  comme  un 
enfant  qui  eût  entendu  résonner  à  son  oreille  la  malédic- 
tion paternelle". 

Puis  il  alla  tomber  sur  un  tertre  de  gazon  qui  régnait 
tout  autour  du  bosquet,  et  resta  là,  immobile,  le  dos  cour- 
bé, le  front  appuyé  sur  ses  mains. 

A.u  bout  de  quelques  secondes,  il  se  releva  brusquement 
et  murmura: 

—  Que  voulez-vous  donc? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  :  je  veux  que  vous  me  donniez 
cette  nuit  qui  appartient  à  une  femme  que  je  déteste  !  je 
veux  vous  posséder  là,  près  de  moi,  seul  et  sans  témoins; 
je  veux  que  vous  soyez  à  moi,  sans  partage,  une  suprême, 
une  dernière  fois,  lâche  que  vous  êtes!...  Vous  tremblez... 
Gomme  si  vous  ne  pouviez  pas  me  consacrer  un  jour,  vous 
qui,  au  mépris  de  vos  serments,  allez  donner  à  une  autre 
toute  votre  vie,  toute  votre  àmel 

—  Kt  si  je  bravais  cette  menace,  répliqua  Antonio  ;  —  si 
je  répondais  à  ce  défi  par  la  seule  réponse  qu'il  mérite,  le 
mépris...  que  feriez- vous? 

—  Vous  avez  mauvaise  mémoire,  Antonio  ;  car  je  vous 
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l'ai  encore  dit  :  j'irais  chercher,  dans  le  petit  coffret  de 
bois  d'ébène  dont  vous  m'avez  fait  cadeau  l'an  dernier, 
toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  écrites  depuis  que  l'en- 
fer m'a  eu  jetée  dans  vos  bras... 

—  Et  ce  coffret?... 

—  Serait  remis  dès  demain  à  la  femme  du  senor  Antonio 
Carrai,  à  l'heure  où  tous  deux  se  réveilleraient  sur  le  sein 
l'un  de  l'autre,  frémissant  d'amour  et  de  bonheur. 

Cette  ironie  calme  deNerina  fit  faire  un  bond  à  Antonio. 

—  Non!  reprit-il  avec  violence...  non  !...  tu  n'es  point 
capable  de  cela... 

—  Je  suis  capable  de  tout  pour  me  venger  !  D'ailleurs, 
je  hais  cette  Maria,  elle  est  trop  belle  ;  tu  l'aimes  trop  !  Je 
te  répète  que  je  la  hais  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  fit  Antonio  d'un  ton  sup- 
pliant, faudra  -t-il  donc  que  l'innocent  paye  pour  le  cou- 
pable ! 

—  Mauvais  chrétien,  qui  prends  Dieu  à  témoin  d'une 
perfidie!  répliqua  Nerina.  Mais  tu  ne  comprends  donc  pas 
que  plus  tu  la  plains,  moins  je  l'épargnerai,  et  que  je  lui 
porte  envie  plus  encore  que  je  ne  te  regrette  !  Tiens  !  tu  es 
comme  tous  les  hommes:  ils  ne  savent  que  parler,  tromper 
et  jouir  du  fruit  de  leur  mensonge...  ils  ne  savent  pas 
aimer.  Nous, au  moins,  nous  avons  des  entrailles, des  pas- 
sions, du  sang  dans  les  veines!  Quand  nous  n'aimons  plus, 
nous  haïssons...  Oh!  Jésus!  Jésus!  je  souffre  horrible- 
ment... je  me  sens  tomber...  je  meurs  ! 

Et  Nerina  s'affaissa  réellement ,  comme  si  elle  eût  été 
frappée  d'une  blessure  mortelle. 

Alors,  la  scène  changea  d'une  façon  bizarre.  Antonio, 
tout  à  l'heure  si  soumis,  si  abattu  ,  parut  retrouver,  à  la 
vue  de  ce  spectacle  navrant,  un  peu  de  l'énergie  qui  lui 
avait  si  longtemps  fait  défaut.  Cette  femme  était  là,  brisée, 
sans  force,  presque  mourante.  Sa  poitrine  était  soulevée 
par  des  soupirs  plaintifs,  et  l'on  sentait  qu'il  y  avait  dans 
ce  cœur  désolé  des  sanglots,  qui  voulaient  et  qui  ne  pou- 
vaient point  éclater. 

C'était  vraiment  triste  à  voir. 

Un  sentiment  de  pitié  sembla  alors  s'emparer  d'Antonio, 
qui  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus  em- 
pressés. 
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Quand  Nerina  rouvrit  les  yeux,  elle  contempla  en  silence 
Antonio,  et,  voyant  l'air  de  compassion  qui  se  manifestait 
6ur  son  visage  : 

—  Oui,  dit- elle,  je  devine  le  fond  de  ta  pensée.  Tu  te 
sens,  pour  moi,  la  miséricorde  qu'on  témoigne  à  une  ma- 
lade, à  une  folle  !  Tu  ne  m'aimes  plus,  mais  tu  n'as  pas 
l'énergie  de  me  haïr  !  Eh  bien  !  écoute  :  aide-moi  à  guérir 
cette  pauvre  âme  qui  languit  et  qui  souffre  !...  aide- moi  à 
satisfaire  ce  besoin  de  triomphe  et  de  domination  qui  me 
possède,  et  dont  les  suites,  si  je  ne  puis  l'assouvir,  seront 
si  épouvantables,  si  terribles...  que  j'en  suis  effrayée  moi- 
même.  Voyons,  ne  me  refuse  pas  cela!  Donne  ta  vie  en- 
tière, toutes  tes  années',  tout  ton  avenir,  à  cette  épouse  qui 
m'a  ravi  mes  droits,  à  moi,  pauvre  et  misérable  délaissée I... 
Je  ne  lui  disputerai  plus  ce  trésor  qui  était  le  mien,  mais 
aune  condition... 

■7-  Laquelle? 

—  Toujours  la  même,  répondit  Nerina,  dont  l'œil  fixe 
semblait  receler  une  pensée  unique,  obstinée,  implacable. 
Tout  à  l'heure,  quand  on  ouvrira  la  chambre  nuptiale, 
quand  on  vous  appellera  tous  deux,  elle  et  toi,  à  ce  rendez- 
vous  qui  est  sans  doute  l'objet  de  ses  voeux,  à  elle,  et  des 
tiens  aussi,  ingrat!...  Quand  ce  moment  sera  venu,  dis-je, 
il  faudra  que  tu  inventes  une  raison,  une  excuse,  un  pré- 
texte, que  sais-je?  tout  ce  que  tu  voudras,  pour  ne  point 
franchir  ce  seuil  qui  te  séparera  encore  de  ma  rivale  dé- 
testée. Tu  diras  que  tu  es  indisposé,  souffraut,  et  tu  te 
réfugieras  dans  ta  chambre  où  tu  diras  que  tu  as  besoin 
d'être  seul  et  où  tu  feindras  de  te  renfermer.  Mais,  au  lieu 
de  cela,  tu  te  glisseras  dans  le  corridor  noir  à  l'extrémité 
duquel  se  trouve  le  cabinet  que  le  senor  Valentio  m'a  fait 
préparer  pour  cette  nuit.  Je  serai  là,  je  t'attendrai,  je  guet- 
terai le  bruit  de  tes  pas  et  si  je  vois  que  tu  m'as  obéi,  si  ta 
présence  me  prouve  que  j'ai  pu  remporter  un  dernier 
triomphe  sur  mon  odieuse  rivale,  si  tu  viens,  en  un  mot, 
alors  peut-être  je  t'accorderai  sans  trop  de  peine  ce  que  je 
te  refuse  ici  sans  pitié:  ton  pardon. 

—  Et  si  je  ne  faisais  pas  ce  que  tu  souhaites,  Nerina? 
p  Demain,  Antonio,   Maria  saurait  que  ton  cœur  s'est 

déjà  livré  tout  entier  à  une  autre  maîtresse,  cent  fois  plus 
adorée,  peut-être,  qu'elle  ne  le  sera  jamais  de  toi.  Elle  lirai' 
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cette  correspondance  que  j'ai  là,  tiens,  vois,  sur  mon  cœur, 
et  dont  le  feu  la  brûlerait  comme  il  me  brûle  moi-même  en 
ce  moment,  Je  t'ai  dit  ce  que  je  voulais  et  te  laisse  libre 
de  choisir.  Je  n'attends  plus  que  ta  réponse. 

—  Mais  au  moins,  si  je  vais  à  ce  rendez-vous  que  tu 
m'imposes,  Nerina,  je  puis  compter  que  tu  renonceras  à  ta 
vengeance? 

—  Sur  le  salut  de  mon  âme,  Antonio,  je  te  le  jure! 

—  C'est  bien,  j'irai. 

Et  ces  deux  étranges  amants  se  séparèrent  sans  se  dire 
adieu.  Un  serrement  de  main  avait  cependant  scellé 
leur  mutuelle  promesse ,  puis,  tout  était  rentré  dans  le 
silence. 

Quelle  étrange  cnoseî  Fallait-il  donc  venir  en  Espagne 
pour  voir  l'exemple  d'une  vengeance  aussi  originale,  aussi 
inouïe  ?  J'aurais  compris  jusqu'à  un  certain  point  le  fer 
d'un  poignard,  le  poison,  l'emportement  même  qui  eût 
poussé  Nerina  à  venir  se  jeter  entre  les  deux  époux  à  l'é- 
glise, devant  le  maître-autel,  au  moment  solennel  où  le 
prêtre  allait  consacrer  leur  union.  La  jalousie  est  féconde 
en  inventions  folles,  je  l'avoue;  mais  je  ne  me  serais 
jamais  attendu  à  une  si  bizarre  idée.  Voler  à  une  épousée  la 
première  nuit  de  ses  noces!...  Il  y  avait  là,  selon  moi,  un 
raffinement  de  cruauté  dont  je  n'aurais  pas  cru  capable  le 
cœur  féminin. 

Cependant,  en  y  réfléchissant  mieux,  je  finis  par  lire  plus 
couramment  dans  le  cœur  de  Nerina.  Qui  sait!  elle  avait 
peut-être  passionnément  aimé  Antonio,  et  il  y  a  dans  le 
fond  de  toutes  les  passions  humaines  des  mystères  qu'il 
faut  bien  se  garder  d'apprécier  légèrement. 

C'était  peut-être  un  excès  d'amour  qui  lui  inspirait  cet 
excès  de  fureur!... 

Or,  l'amour,  quel  qu'il  soit,  sous  quelque  forme  qu'il  se 
montre,  n'est-il  pas  déjà  par  lui-même  une  excuse? 

En  pareille  matière,  se  hâter  de  condamner  l'un  ou 
d'excuser  l'autre,  c'est  évidemment  s'exposer  à  porter  un 
jugement  téméraire. 

J'attendis,  pour  quitter  mon  poste  d'observation,  qu'ils 
fussent  tout  à  fait  éloignés.  Je  courus  alors  sur  la  pelouse  où 
lesjeunes  tilles  exécutaient  une  ronde  joyeuse  autour  de  la 
mariée.  J'éprouvai  une  vive  contraction  de  cœur  en  son- 
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géant  à  l'insouciance  de  la  pauvre  enfant  et  au  bizarre  com- 
plot qui  se  tramait  contre  elle. 

Le  bal  continuait.  Je  m'en  allai  rêveur  par  la  première 
allée  fleurie  qui  se  trouva  devant  moi. 

Je  marchai  ainsi  plusieurs  minutes,  songeant  à  ce  que 
je  venais  d'entendre,  et  tout  effrayé  des  conséquences  que 
la  détermination  de  Nerina  pouvait  avoir  sur  l'avenir  de 
Maria  et -d'Antonio. 

Je  me  sentais  pris  d'une  pitié  réelle  pour  ces  deux 
pauvres  enfants,  et,  me  creusant  la  tête  pour  découvrir 
une  issue  au  labyrinthe  où  je  me  voyais  enfermé,  je 
désespérais  de  pouvoir  m'opposer  à  l'événement  qui  se 
préparait... 

Dans  ces  dispositions,  absorbé  par  cette  idée  fixe,  je  ne 
regardais  ni  devant  moi,  ni  à  mes  côtés.  C'est  ce  qui  fit  que 
je  heurtai,  sans  le  vouloir,  une  jeune  fille  qui  me  précédait 
et  suivait  le  même  chemin  que  moi. 

—  Oh  1  pardon,  lui  dis-je. 

Cette  jeune  fille  était  rêveuse,  elle  aussi.  Elle  tourna 
vers  moi  ses  grands  yeux  noirs,  coupés,  comme  ceux  de 
Nerina,  à  la  mode  d'Espagne,  la  plus  jolie  mode  qui  soit  au 
monde. 

—  Eh!  que  faites-vous  par  ici,  senorita,  seule...  sans 
cavalier,  presque  mélancolique? 

Elle  ne  répondit  pas;  mais  en  revanche,  elle  rougit 
beaucoup. 

—  Est-ce  que  vous  ne  dansez  pas?  lui  demandai-je  en 
essayant  de  l'arrêter. 

—  Je  ne  danse  plus,  monsieur. 

Ne  plus  danser!  à  son  âge!  Quelle  pouvait  être  la  raison 
d'une  détermination  pareille?  Malgré  la  préoccupation  sous 
l'influence  de  laquelle  j'étais  placé  par  suite  de  la  scène  qui 
s'était  passée  entre  Antonio  et  Nerina,  je  ne  pus  me  dé- 
fendre d'un  certain  mouvement  de  curiosité. 

—  Si  vous  ne  dansez  plus,  senorita,  vous  n'avez  sans 
doute  pas  fait  vœu  de  silence;  veuillez  donc  accepter  mon 
bras.  Ce  jardin  nous  offre  une  promenade  charmante.  Ne 
vaut-il  pas  bien  mieux  en  profiter  à  deux,  que  de  nous  pro- 
mener chacun  de  notre  côté,  comme  des  solitaires  voués  à 
la  règle  sévère  de  quelque  ennuyeux  couvant?  A  doux, 
on  cause,  on  observe...  au  besoin  même...  on  se  console. 
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Ce  mot  parut  émouvoir  l'Espagnole.  Elle  glissa  sa  main 
sur  mon  bras  et  nous  commençâmes  de  cheminer  en- 
semble. 

—  Puisque  vous  m'accordez  si  gracieusement  la  fa- 
veur que  je  vous  demande,  senorita,  permettez-moi 
de  devenir  encore  un  peu  plus  exigeant.  Dites-moi  votre 
nom? 

—  On  m'appelle  Inès  de  Jordana  et  je  suis  de  Séville. 

—  Et  comment  se  fait-il,  charmante  Inès,  qu'étant 
Sévillanne  et  jolie  comme  vous  l'êtes,  comment  se  fait-il, 
dis-je,  que  vous  sembliez  vous  condamner  à  un  rôle  qui 
ne  saurait  convenir  qu'à  une  femme  laide  ou  à  une 
duègne?  Ne  plus  danser,  quand  on  est  la  délicieuse  Inès 
de  Jordana,  c'est  faire  tort  à  tous  ceux  qui  vous  connaissent 
du  plaisir  que  vous  pourriez  leur  donner,  en  tout  bien, 
tout  honneur. 

—  Je  comprends,  répondit  Inès  d'une  voix  émue,  que 
vous  Vous  étonniez  de  voir  une  fille  de  mon  âge  assister 
à  une  fête  aussi  gaie  que  celle  dont  nous  gratifie  ce  soir 
le  senor  Valentio,  sans  vouloir  même  essayer  d'y  pren- 
dre part.  Cet  étonnement  cesserait  immédiatement, 
senor,  si  vous  saviez  que  je  me  suis  engagée  par  serment 
envers  la  Vierge,  et  que  le  salut  éternel  de  mon  père 
est  directement  intéressé  à  ce  que  je  ne  viole  pas  mon 
serment. 

Je  lis  en  moi-même  cette  réflexion  que  toutes  ces  femmes 
d'Espagne  avaient  des  mœurs  dignes  de  l'antique  Lacédé- 
mone.  On  devine  d'ailleurs  que  la  réponse  d'Inès  n'était 
point  de  nature  à  satisfaire  la  curiosité  dont  je  parlais  plus 
haut.  Aussi  m'écriai-je  : 

—  Un  serment,  senorita  !  un  serment  qui  vous  interdit 
la  gaieté,  la  distraction,  la  danse!  mais  c'est  un  meurtre, 
en  vérité!...  voyons...  ne  voudriez-vous  pas  vous  moquer 
de  moi,  par  hasard  ? 

— •  Dieu  m'en  garde,  monsieur!  dit  sérieusement  Inès.  La 
raillerie  ne  saurait  habiter  qu'un  cœur  libre  d'inquiétudes 
et  de  soucis,  et  le  mien... 

—  Le  vôtre  ? 

—  Est  navré  d'amertume  et  déchiré  de  tortures...  oh! 
mais,  de  tortures  qu'on  ne  peut  comprendre  qu'après  les 
avoir  éprouvées. 
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Un  tel  langage  était  bien  propre  à  soulever  la  compassion, 
d'un  esprit  sensible.  Le  mien  n'était  étranger  à  aucun  élaL 
d'humanité.  Je  serrai  la  main  d'Inès  et  lui  dis: 

—  Je  ne  suis  rien  pour  vous  qu'un  inconnu.  Le  hasart 
&  ous  réunit;  le  hasard  nous  séparera.  Cependant,  si  j'étais 
^  ssez  heureux  pour  vous  inspirer  quelque  confiance, 
ne  consenliriez-vous  pas  à  me  dire  la  cause  de  votre 
"h  agrin? 

—  Vous  avez  F  air  bon,  répondit  Inès...  et  puis  vous 
H  es  Français.  Ces  deux  motifs  me  décident.  Tenez,  je  vois 
d' ici  des  sièges.  Allons  nous  asseoir,  et  vous  saurez  dans 

un  instant  pourquoi  Inès  de  Jordanane  peut  plus,  ne  veut 
plus  danser. 

Je  me  conformai  au  désir  d'Inès.  Nous  nous  assîmes 
vis-à-vis  l'un  de  l'aulre  et  nous  gardâmes  un  assez  long 
silence.  Elle  le  rompit  enfin  en  me  disant: 

—  Senor,   connaissez-vous  l'Inquisition? 

—  Pas  personnellement,  senorita,  ce  dont  je  ne  suis  pas 
fâché;  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  Sa  réputation 
est  européenne. 

—-  Alors,  vous  savez  comment  elle  juge,  comment  elle 
condamne? 

—  Si  nous  n'étions  pas  en  Espagne,  senorita,  je  vous 
dirais  beaucoup  de  mal  de  l'Inquisition.  Mais  ici,  sur  la 
terre  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  de  Gastille,  sur  le  sol  où 
est  né  Torquemada,  je  ne  sais  si  cela  serait  très-prudent. 

—  Personne  ne  nous  entend,  répliqua  l'Espagnole,  et  nous 
pouvons  parler  en  toute  liberté. 

—  Eh  bien  !  senorita,  s'il  faut  vous  avouer  ma  pensée 
tout  entière,  l'Inquisition  n'est  pas  de  mon  goût,  et  si  j'a- 
vais l'insigne  honneur  d'être  le  pape,  je  l'abolirais  sans 
marchander. 

—  Et  vous  feriez  bien,  senor,  vous  feriez  bien!  car 
le  règne  des  inquisiteurs,  c'est  le  règne  des  démons  sur 
terre  1 

En  prononçant  ces  mots,  le  visage  d'Inès  s'illumina. 
On  eût  dit  une  sainte  prêchant  sur  quelque  sujet  religieux. 

—  Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis,  repris-je  après  une 
pause  assez  longue,  mais  quels  rapports  peuvent  exister 
entre  vous,  innocente  enfant,  et  la  toutes  puissante  Inqui- 
sition? 
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—  Écoutez,  répondit  Inès  d'un  ton  et  d'un  air  inspirés. 
Il  y  a  un  an  de  cela,  j'habitais,  avec  mon  père,  Séville,  lieu 
de  ma  naissance.  J'étais  heureuse,  gaie,  insouciante.  Je  ne 
songeais  à  rien,  si  ce  n'est  au  bonheur.  Ce  bonheur  était 
sous  ma  main,  en  moi-même,  à  l'horizon,  partout.  Jamais 
jeune  fille  ne  s'était  endormie  plus  calme,  et  ne  s'était  ré- 
veillée plus  confiante...  le  soir,  je  priais  Dieu,  le  matin, 
j'embrassais  mon  père.  Deux  bénédictions! 

«  Un  matin,   mon  père   sortit  à  son  ordinaire,  après 
m'avoir  baisée  au  front.  Il  était  triste,  soucieux.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  sa  préoccupation.  11  refusa  de  me 
répondre. 
«  Le  soir,  il  ne,rentra  point. 

«  Ai-je  besoin  de  vous  peindre  mon  désespoir,  monsieur? 
Je  parcourus  Séville  dans  tous  les  sens.  Pendant  huit  jours, 
ce  fut  une  suite  continuelle  d'espérances  conçues  et 
détruites...  Mon  père  était  donc  mort?  Je  le  crus  dans  le 
premier  moment...  J'appris  bientôt,  —  nouvelle  presque 
aussi  affreuse  qu'eût  été  celle  de  sa  mort,  —  qu'il  était 
enfermé  dans  les  cachots  de  l'Inquisition. 

«  Quel  était  son  crime?  J'allai  le  demander  à  ses  juges. 
On  me  répondit  qu'il  avait  été  signalé  et  arrêté  comme 
blasphémateur.  On  s'occupait  activement,  ajouta-t-on,  de 
l'instruction  de  son  procès. 
«  Son  procès!... 

a  Ce  mot  seul  alla  tarir  la  vie  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Un  procès,  dans  la  langue  du  Saint- Office,  veut  dire  con- 
damnation. 

«  Je  suppliai je  sanglotai £n  me  renvoya  sans 

m'entendre. 

«  A  dater  de  ce  jour,  ma  vie  ne  fut  plus  qu'un  long  sup- 
plice. 

«  Un  jour,  — jour  effrayant  dont  le  souvenir  se  dresse 
comme  un  fantôme  dans  mon  sommeil  et  dans  mes  rêves,  — 
j'entendis  annoncer  à  son  de  trompe,  dans  les  rues  de 
Séville,  l'exécution  de  trois  malheureux  frappés  par  le 
terrible  tribunal.  Mon  père  n'était  point  parmi  les 
condamnés... 
*  N'importe. 

«  Je  voulais  voir  par  mes  yeux  si  ce  qu'on  disait  des 
horreurs  ordonnées  par  l'Inquisition  était  Yrai. 
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«  Je  me  rendis  à  l'heure  indiquée  sur  la  grande  place. 

«  Il  y  avait  une  foule  immense,  tumultueuse,  frémis- 
sante. Tous  les  visages  étaient  riants.  On  eût  dit  une 
fête. 

«  Je  m'approchai  le  plus  possible  du  lieu  du  supplice. 

«  Le  bûcher  était  dressé. 

«  Des  alguaziJs,  des  soldats  gardaient  les  avenues.  De- 
vant le  bûcher  on  remarquait  un  autel.  Il  y  avait  déjà  là 
des  prêtres  qui  attendaient,  en  soutane  et  le  missel  à  la 
main,  comme  s'il  se  fût  agi  de  quelque  cérémonie  chré- 
tienne. 

«  J'avais  grand'peur,  mais  bon  courage.  Je  résolus  fer- 
mement de  rester  jusqu'au  bout.  % 

«  Je  m'informai  à  des  gens  placés  près  de  moi  du 
crime  qu'avaient  commis  les  trois  infortunés  pour  qui  se 
faisaient  ces  apprêts  redoutables.  Ces  bonnes  gens  me  ré- 
pondirent très-tranquillement  que  c'étaient  des  sorciers. 

«  Je  voulus  savoir  si  les  blasphémateurs  et  les  sorciers 
étaient  rangés  sur  la  même  ligne  et  si  la  punition  était  la 
même  pour  ces  deux  genres  de  coupables. 

«  —  Tout  ça  se  brûle,  me  dit  un  homme  du  peuple  avec 
un  -rire  stupide  ;  la  très-sainte  Inquisition  n'aime  point  à 
faire  de  jaloux. 

c  En  ce  moment,  les  patients  arrivaient.  Ce  fut  dans 
toute  cette  multitude  attentive  un  bourdonnement  pareil  à 
celui  de  la  mer  en  fureur.  Toutes  les  têtes  ondulèrent. 
Chacun  voulait  passer  devant  son  voisin.  C'est  un  bel  as- 
pect que  l'aspect  de  trois  malheureux  qu'on  accuse  d'un 
crime  impossible  et  qu'on  va  froidement  égorger  ! 

«  Les  motifs  du  jugement  et  la  sentence  venaient  d'être 
lus  à  l'église  prochaine,  en  présence  du  tribunal  assemblé. 
Les  condamnés  marchaient  au  supplice,  couverts  d'un 
cilice,  tête  et  pieds  nus...  Quand  ils  furent  en  présence  du 
bûcher,  on  les  fil  agenouiller  et  on  commença  les  prières 
des  agonisants.  C'était  horrible  à  voir.  On  me  lit  remarquer 
pourtant  que  l'Eglise,  en  frappant  ces  victimes,  prenait  un 
soin  tout  particulier  de  leur  àme...  On  leur  permettait  de 
communier. 

«  Mes  yeux,  senor,  ne  se  fermèrent  pas  un  seul  instant. 
Le  prêtre  qui  était  en  tête  du  Saint-Office  prononça  un 
mot  que  je  ne  pus  entendre,  et  le  bourreau,  saisissant  les 
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trois  patients  l'un  après  l'autre,  les  plaça  symétriquement 
sur  Je  bûcher. 

«  Une  acclamation  unanime,  un  retentissement  immense, 
remplirent  la  ville  tout  entière.  Je  crus  que  c'était  la  trom- 
pette du  jugement  dernier. 

«  Non,  c'était  bien  la  joie  du 'peuple  qui  s'était  exaltée 
dans  ce  cri,  composé  de  cent  mille  cris  divers. 

«  On  venait  de  mettre  le  feu  au  bûcher  et  la  flamme 
montait  au  ciel. 

«  Vous  dire,  senor,  les  lamentations  qui  frappèrent  mon 
oreille,  les  mots  déchirants  qui  sortirent  des  entrailles  des 
condamnés,  l'effet  épouvantable  produit  à  la  fois  par  les 
battements  de  mains  de  la  foule,  les  crépitations  du  bois 
enflammé  et  Jes  notes  traînantes  du  Miserere  chanté  par  les 
moines,  vous  dire  tout  cela  serait  chose  absolument  im- 
possible. 

«  Mieux  on  a  vu  ces  horreurs,  moins  ou  les  peut  ra- 
conter... 

«  La  mémoire  se  pétrifie,  la  langue  se  glace,  on  ne  sait 
plus  que  pleurer.  » 

Et  Inès  éclata  effectivement  en  sanglots. 

—  Et  votre  père!  m'écriai-je  en  lui  prenant  les  mains... 
et  votre  père? 

—  Mon  père  devait  être  jugé  le  surlendemain.  Je  courus 
à  la  prison  comme  une  folle.  L'image  du  bûcher  en  feu 
était  tout  entière  dans  ma  tête...  Je  ne  voulais  pas  que  mon 
père  mourût  ainsi...  Je  demandai  à  genoux  l'autorisation 
d'être  introduite  auprès  de  lui.  On  me  refusa  longtemps... 
à  la  fin  pourtant,  mes  larmes  attendrirent  ces  cœurs  de 
tigres.  On  permit  à  la  fille  d'aller  embrasser  son  père... 

«  Pauvre  père!  lui  aussi  avait  supplié  qu'on  le  laissât 
embrasser  sa  fille,  et  on  l'avait  impitoyablement  refusé. 

«  A  ma  vue,  il  se  leva,  porta  les  mains  à  son  front  et  se 
dirigea  vers  moi.  Je  le  reçus  dans  mes  bras,  je  le  couvris 
de  baisers,  je  le  pressais  contre  moi  le  plus  fort  que  je 
pouvais,  pour  qu'il  pût  sentir  que  c'était  bien  le  cœur  de 
son  enfant  qui  répondait  au  sien!... 

a  Imprudente,  cruelle  que  j'étais!  ce  que  les  bourreaux 
n'avaient  pas  encore  fait,  je  le  fis,  moi,  le  propre  sang  du 
vieillard,  moi  sa  Mlle! 

«  Le  pauvre  prisonnier,  à  qui  l'on  avait  dit  qu'il  ne  re- 
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verrait  jamais  son  enfant,  n'avait  pu  résister  à  une  joie  si 
inattendue,  si  immense... 

«  Quand  mes  bras  se  détachèrent  de  lui,  je  le  sentis 
tomber  et  je  jetai  un  cri. 

«  Il  était  mort  !  » 

Inès  s'arrêta.  De  nouvelles  larmes  inondèrent  son  visage. 
J'essayai  de  lui  faire  entendre  quelques  consolations.  Mais 
de  sa  voix  douce  comme  celle  d'un  ange,  elle  me  ré- 
pondit : 

—  A  de  telles  douleurs,  il  n'est  point  de  soulagement 
possible,  senor.  Depuis  un  an,  je  souffre  et  me  plais  dans 
cette  souffrance,  qui  est  comme  un  témoignage  perpétuel 
de  ma  tendresse  filiale.  Je  pleure  mon  père  et  je  prie  Dieu 
pour  lui.  Si  les  établissements  religieux,  qui -ne  manquent 
point  en  Espagne,  ne  me  rappelaient  si  odieusement  l'In- 
quisition, je  serais  déjà  entrée  dans  un  couvent,  mais  c'est 
au  nom  du  catholicisme  qu'on  a  frappé  mon  père,  je  ne 
veux  plus  rien  devoir  au  catholicisme,  pas  même  le  repos. 
J'ai  fait  vœu  de  ne  jamais  me  marier  et  de  vivre  en  dehors 
de  tous  les  plaisirs  mondains.  Si  je  n'étais  l'amie  intime 
de  Maria,  vous  ne  me  verriez  pas  ici...  Vous  savez  tout  main- 
tenant, senor...  vous  savez  pourquoi  je  suis  triste,  pour- 
quoi je  cherche  la  solitude  et  pourquoi  je  ne  danse  plus.  » 

Cette  simple  explication  me  remua  jusqu'au»  fond  de 
l'âme.  J'éprouvai  subitement  pour  cette  innocente  et  mal- 
heureuse enfant  une  sainte  et  paisible  affection  de  frère. 
J'aurais  donné  la  moitié  de  mes  jours  pour  lui  épargner 
un  chagrin  dans  l'avenir.  Quelques  mots  lui  exprimèrent 
ce  sentiment  qui,  pour  n'avoir  pas  pu  encore  pousser  de 
profondes  racines,  n'en  était  cependant  pas  moins  réel.  Un 
regard  affectueux  et  un  serrement  de  main  furent  ma  ré- 
compense. 

Nous  étions  là,  quand  une  vieille  dame  voilée  vint  à 
nous. 

—  Mademoiselle  Inès,  votre  intention  n'était-elle  pas  de 
vous  retirer  de  bonne  heure? 

—  Oui,  Pépita.  Donnez-moi  ma  mantille. 

—  Vous  nous  quittez? 

—  Je  pars. 

—  Adieu,  senorita.  Mais  avant  de  nous  séparer,  un  m 
encore. 
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—  J'écoute. 

—  Me  permettez- vous,  quand  j'aurai  quelque  chose  h 
demander  au  ciel,  de  réserver  dans  ma  prière  une  place 
pour  le  pauvre  vieillard  que  vous  pleurez? 

—  Oh!  merci...  mercil  s'écria-t-elle  avec  l'accent  d'une 
reconnaissance  sincère.  Vous  ne  pouviez  mieux  me  remer- 
cier d'avoir  été  confiante  envers  vous. 

Et  elle  s'éloigna  rapidement  à  travers  l'ombre  du  jardin. 

Quant  à  moi,  j'eus  besoin  de  m'asseoir  pour  donner  à 
mon  émotion  le  temps  de  se  calmer  un  peu. 

Le  reste  de  la  fête  se  passa  sans  autre  incident  digne 
d'être  observé. 

Vers  minuit,  on  entendit  une  sorte  de  symphonie  mysté- 
rieuse s'élever  dans  les  airs  et  au  milieu  de  laquelle  on 
distinguait  des  voix  de  femmes  et  le  son  de  deux  ou  trois 
luths  ou  guitares  qui  jouaient  à  l'unisson.  C'était  encore 
une  galanterie  du  bon  Valentio,  qui  voulait  sans  doute 
que  sa  charmante  tille  allât  gaiement  au  lit  de  noces. 

A  ce  moment,  une  grande  partie  des  invités  se  retira. 
Quelques-uns  seulement  qui  étaient  venus  de  la  campagne, 
et  pour  lesquels  Valentio  avait  fait  préparer  des  logements, 
restèrent  et  suivirent  la  mariée  dans  la  maison.  J'étais  du 
nombre  de  ces  derniers,  et,  en  jetant  un  regard  sur  le 
groupe  qui  me  précédait,  je  m'aperçus  qu'Antonio  Carrai 
était  pâle  comme  la  mort. 

Les  femmes  et  les  filles  embrassèrent  tendrement  Maria  ; 
puis  on  la  remit  ensuite  entre  les  mains  de  deux  respec- 
tables matrones  dont  la  fonction  consistait  sans  doute  à 
préparer  la  jeune  néophyte  aux  combats  qu'elle  allait  avoir 
à  soutenir. 

Une  seule  des  femmes  présentes  sut  se  soustraire  au 
baiser  obligé  dont  on  saluait  la  mariée.  Cette  femme  était 
la  belle  Nerina  de  Xénaiez,  dont  le  visage  trahissait  les 
secrètes  et  profondes  douleurs. 

Entin,  on  se  sépara,  et  comme  la  maison  de  Valentia 
était  un  ancien  couvent  et  que  les  chambres  étaient  -iispo- 
sées  en  cellules,  ehaeun  s'engagea  clans  [es  divers  cou- 
loirs qui  conduisaient  à  chacun  de  ces  mystérieux  réduits, 
et  les  mariés  prirent  seuls  le  chemin  de  leur  appartement. 

Cependant,  Antonio  chancelait.  Déjà  il  balbutiait  quel- 
ques paroles  pour  faire  croire  à  une  indisposition  subite. 
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Quoique  éloigné  de  lui  de  quelques  pas/ je  compris  qu'il 
allait  subir  la  loi  cruelle  qui  lui  avait  été  imposée  par  Ne- 
rina,  et  qu'il  se  résignait  à  ce  mensonge,  ou,  pour  mieux 
dire,  à  cette  comédie,  pour  sauver  Maria,  pauvre  victime 
menacée  dans  son  avenir,  dans  tout  son  bonheur,  par  les 
infâmes  exigences  d'une  tête  folle  et  d'un  cœur  méchant 
et  jaloux. 

Je  résolus  de  sauver  Antonio,  de  sauver  Maria. 

Et  voici  le  moyen  que  j'imaginai  pour  y  réussir. 

Je  revins  brusquement  sur  mes  pas  et  appelai  Antonio. 

—  Qu'y  a  t-il  ? 

Je  le  pris  à  part  et  attendis  que  les  matrones  eussent 
emmené  Maria  un  peu  plus  loin. 

—  J'ai  quelque  chose  à  vous  communiquer,  luldis-je,  de 
la  part  d'une  certaine  senora  qu'on  appelle,  je  crois,  Ne- 
rina  de  Xénarez. 

—  A  moi...  de  la  part... 

—  De  la  senora  que  je  viens  de  nommer...  Oui,  tout  à 
l'heure,  en  montant  l'escalier,  elle  m'a  chargé  de  vous  an- 
noncer, mon  cher  Antonio,  qu'elle  vous  dégageait  de  votre 
parole,  vous  priant  de  vous  considérer  comme  tout  à  fait 
libre  et  de  ne  plus  vous  inquiéter  de  ce  que  vous  lui 
aviez  promis.  Je  n'ai  rien  compris,  je  l'avoue,  à  cette  re- 
commandation très-obscure  et  très-ambiguë.  Mais  celle  qui 
me  l'a  faite  en  appelait,  disait-elle,  à  ma  courtoisie  bien 
connue  et  à  mon  amitié  pour  vous,  et  je  n'ai  pas  cru  de- 
voir refuser  la  commission  dont  on  voulait  -bien  me 
charger. 

Antonio  demeurait  muet  de  surprise,  ^et  me  regardait 
d'un  air  ébahi. 

—  Quoi  !  sans  autre  explication,  sans  autre  éclaircisse- 
ment... elle...  Nerina!  vous  aurait  envoyé  vers  moi?... 

—  Pour  vous  dire  les  choses  que  vous  venez  d'entendre  ; 
oui,  mon  cher  Antonio.  Mais,  ne  m'en  demandez  pas  da- 
vantage. J'ai  exécuté  ma  mission  avec  la  foi  scrupuleuse 
qui  convient  à  un  honnête  ambassadeur.  Permeltex-moi 
maintenant  d'aller  me  coucher,  et  allez  en  faire  autant. 
Que  diable!  Il  me  semble  qu'à  votre  place  je  serais  très- 
pressé. 

—  C'est  juste...  mais... 

—  Mais  quoi  ? 
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—  C'est  à  peine  si  je  puis  comprendre. 

—  Si  vous  ne  comprenez  rien^  il  est  bien  évident  que  je 
comprends  encore  moins  que  vous,  mon  cher  Antonio. 
Mais  permettez-moi  une  petite  réflexion. 

-—Je  vous  écoute. 

—  Si  l'on  ne  croyait  qu'à  ce  que  l'on  comprend  ou  à  ce 
qu'on  voit  très- lucidement,  la  foi  serait  un  vaiu  mot,  con- 
venez-en, mon  ami. 

—  C'est  bien  vrai. 

—  Il  est  des  événements  en  ce  monde  qu'il  faut  accepter 
les  yeux  fermés,  comme  le  sort  nous  les  fait,  comme  Dieu 
nous  les  envoie.  Conformez-vous  pour  ce  soir  à  cette  phi- 
losophie et  je  vous  assure  que  vous  vous  en  trouverez  le 
mieux  du  monde.  Allez,  allez... 

Antonio  chancelait. 

—  Ah  çà  !  voyons...  est-ce  que  vous  allez  vous  trouver 
mal  à  présent? 

—  Ce  n'est  rien...  un  certain  malaise...  une  espèce  d'é 
blouissement. 

—  Oh  !  m'écriai-je,  homme  faible  qui  ne  sait  pas  sup- 
porter son  bonheur!  Croyez-vous,  cher  Antonio,  que  si 
j'étais  à  votre  place,  si  la  gentille  Maria  m'attendait,  comme 
elle  vous  attend,  sous  le  costume  que  je  devine,  je  per- 
drais mon  temps  à  me  plaindre  et  à  avoir  des  syncopes... 
Allons,  remettez-vous,  et  allez  bien  vite  où  l'on  vous 
désire... 

Un  feu  joyeux  recommença  à  briller  sous  les  sombres 
prunelles  d'Antonio. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria-t-il  enfin,  pendant  que  sa 
joie  se  trahissait  par  une  sorte  d'égarement  dont  je  lis  sem- 
blant de  ne  me  point  apercevoir.  Je  vais  retrouver  Maria. 
Adieu,  monsieur  de  Roquelaure,  adieu  1 

Puis,  revenant  sur  ses  pas  : 

—  Vous  ne  savez  point,  reprit-il,  tout  ce  dont  je  vous 
suis  redevable  et  quel  service  yous  m'avez,  rendu.  Oh  l 
mais,  soyez-en  sûr,  la  Vierge  et  les  saints  vous  en  tien- 
dront compte  là-haut. 

Et  il  s'en  alla  en  montrant  le  ciel  et  en  courant  comme 
un  fou. 

En  attendant  le  résultat  du  vœu  d'Antonio,  qui  venait  de 
me  recommander  de  si  bon  cœur  aux  célestes  hôtes  du 
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paradis,  je  songeai  à  achever  mon  ouvrage  et  me  dirigeai 
le  plus  légèrement  possible  vers  la  porte  de  la  belle  et  vin- 
dicative Nerina  de  Xénarez. 

Cette  porte,  que  j'avais  eu  bien  soin  de  remarquer  d'a- 
vance, de  manière  à  la  pouvoir  retrouver  malgré  les  ténè- 
bres, cette  porte,  dis-je,  était  entr'ouverte.  En  m'appro- 
chant,  je  pus  me  convaincre  que  Nerina  avait  éteint  sa 
lumière.  Cependant,  une  lueur  pâle  et  blafarde  blanchissait 
le  plancher.  C'était  un  rayon  de  lune  qui  passait  à  travers 
les  rideaux. 

Ici,  je  ne  puis  m'empêclier  de  faire  remarquer  que  cette 
nuit  est  peut-être  celle  de  toute  ma  vie  qui  ait  été  la  mieux 
remplie  et  la  plus  agitée.  Je  ne  me  rappelle  pas  que  jamais, 
en  aucune  circonstance,  mon  cœur  ait  été  soumis,  en  si 
peu  d'heures,  à  tant  d'émotions  diverses,  à  tant  de  rudes 
assauts.  J'avais  encore  l'histoire  lugubre  dluès,  qui  me 
tintait  aux  oreilles.  Son  père  mort,  sa  mélancolie  si  at- 
tendrissante, Tlnquisition,  les  bûchers,  la  populace  de  Sé- 
ville,  l'entrevue  dans  la  prison,  les  sorciers,  les  blasphé- 
mateurs et  le  Miserere,  tout  cela  sonnait,  dansait  et  s'agitait 
dans  mon  cerveau,  à  tel  point  qu'il  y  eut  un  instant  où  je 
crus  très-fermement  que  j'allais  perdre  la  raison.  Néan- 
moins, j'étais  de  force  à  soutenir  ces  luttes  redoublées; 
l'énergie  de  mon  caractère,  quand  il  s'agissait  d'aventures 
à  mener  à  bonne  fin,  ne  le  cédait  en  rien  à  la  souplesse  et 
à  l'agilité  de  mon  corps.  J'étais  toujours  prêta  tout.  C'est  à 
cela  seul  que  je  dois  d'avoir  agi,  pensé  et  parlé  beaucoup 
plus  peut-être  qu'un  autre  homme. 

Ge  n'était  plus  le  moment  de  songer  à  Inès  et  à  ses 
malheurs. 

Une  autre  mission  me  réclamait  près  de  Neiïna.  Je  m'y 
vouai  donc  tout  entier. 

Je  me  débarrassai  sans  bruit  de  mon  chapeau  à  plumes, 
de  mon  petit  manteau  et  de  mon  épée,  cette  dernière  pièce 
de  mon  costume  surtout  ne  me  paraissait  pas  nécessaire 
pour  aller  causer  avec  une  petite  femme  nerveuse,  à  la- 
quelle, avant  tout,  il  fallait  faire  entendre  raison  par  les 
voies  de  douceur.  Tout  en  m'avançant,  je  bâtissais,  dans 
ma  pensée,  un  magnifique  échafaudage  de  morale  et  de 
philosophie  que  n'eussent  désavoué  ni  un  docteur  de  la 
Sorbonne,  ni  un  prédicateur  en  renom.  Je  prévoyais  des 
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après  avoir  essayé  de  l'insolence.  Ni  Tune  ni  l'autre,  soyez- 
en  bien  persuadé,  ne  vous  réussira.  Sortez  donc...  sortez 
sur-le-champ  ! 

—  Révoquez  vous-même  cet  ordre  sévère,  senora,  si 
vous  ne  voulez  que  je  le  brave  encore. ..  car  je  ne  sortirai 
point. 

—  Cette  violence  m'étonne  autant  qu'elle  m'indigne, 
monsieur,  dit  Nerina  qui  commençait  à  s'effrayer  de  ma 
persistance;  car  enfin...  si  j'attendais  quelqu'un? 

—  Je  sais  que  vous  attendiez  quelqu'un,  senora.  Mais 
rassurez-vous. . ,  ce quelqu'un-là  ne  viendra  pas. 

—  De  qui  voulez-vous  parler  ? 

—  De  celui. . .  pour  qui  vous  teniez  tout  à  l'heure  votre 
porte  entre-bâillée. . .  de  celui  qui  m'a  valu,  senora,  un  si 
adorable  baiser. . . 

—  Monsieur  !  encore  une  fois. . .  je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  Vous  me  comprendrez,  senora,  repris-je  d'un  ton 
plus  grave,  quand  vous  saurez  qu'Antonio  Carrai  est  en  ce 
moment  près  de  Maria,  sa  femme,  et  qu'il  restera  près  d'elle 
toute  la  nuit,  comme  c'était  son  espérance,  comme  c'est 
son  devoir. 

Nerina  oublia  son  ressentiment,  le  désordre  même  de  sa 
toilette  nocturne  et  jusqu'à  sa  dignité  de  femme  offensée. 
Elle  vint  à  moi,  saisit  mon  bras  et  s'écria  d'une  voix  trem- 
blante: 

—  Ainsi,  il  me  brave  !  il  me  défie  ! . . .  c'est  bien.  Il  saura 
demain  ce  que  lui  aura  coûté  ce  nouvel  outrage. 

Et  la  fureur  de  Nerina  se  résolvant  en  un  accès  de  sen 
sibilité  fiévreuse,  elle  se  mit  à  sangloter  et  cacha  sa  figure 
dans  ses  deux  ma1' a  s. 

A  mon  tour,  je  me  rapprochai  d'elle  et  la  fis  asseoir.  Je 
pris  place  à  ses  côtés  et  lui  parlai  ainsi  : 

—  Voyons,  senora,  éloignez  de  votre  esprit  le  préjugé 
défavorable  dont  je  suis  en  ce  moment  l'objet  auprès  de 
vous,  et  veuillez  m'entendre,  sans  me  supposer  aucune 
arrière-pensée,  sans  croire  surtout  que  j'aie  l'intention 
de  vous  blesser,  ni  de  vous  causer  aucun  chagrin.  J'ai 
été  toute  ma  vie,  senora,  dévoué  à  la  beauté,  à  la  grâce, 
en  un  mot,  à  tout  ce  qui  inspire  l'amour,  et  ce  n'es* 
pas  quand  j'ai  devant  moi  l'expression  la  plus  complète, 
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l'idéal  peut-être  de  ce  que  j'ai  toujours  aimé,  que  je  me 
départirai  de  mes  principes  et  ferai  quoi  que  ce  soit 
dont  vous  ayez  le  droit  de  vous  formaliser...  ou  de  vous 
plaindre. 

Eile  m'indiqua  par  un  signe  qu'elle  se  résignait  à  m'ac- 
corder  son  attention,  et  j'usai  avec  elle  d'une  entière  fran- 
chise. Je  lui  avouai  par  quel  hasard  j'avais  surpris  son  en- 
tretien avec  Antonio;  je  lui  expliquai  le  stratagème  que 
j'avais  mis  en  œuvre  pour  faire  croire  à  ce  dernier  qu'il 
était  dispensé  d'un  rendez-vous,  dont  elle  avait,  il  fallait 
le  reconnaître,  arraché  la  promesse  de  vive  force  et  par  des 
moyens  peu  dignes  d'elle...  J'acceptai  la  responsabilité 
complète  de  tout  ce  qui  s'était  passé  et  j'ajoutai  : 

—  Voyons,  senora,  soyez  juste...  ai-je  bien  fait  ?  ai-je 
eu  tort?  Descendez  dans  votre  conscience,  interrogez  votre 
cœur,  invoquez  cette  voix  intérieure  qui  nous  dit  toujours 
la  vérité,  qui  ne  nous  trompe  jamais,  et  après  cette  épreuve, 
je  consens  à  être  jugé  par  vous  sans  appel;  car  je  suis  sûr 
que  vous  me  pardonnerez,  senora;  car  je  suis  sûr  que  vous 
me  tendrez  la  main  en  me  disant  que  je  vous  ai  épargné 
une  grande  faute,  un  crime  peut-être,  et  que  je  vous  ai 
sauvée  de  vous-même. 

Et  tout  en  parlant,  je  cherchais  sa  main  qui,  après  une 
certaine  résistance,  finit  par  demeurer  dans  la  mienne. 

—  Senora,  repris-je  avec  un  accent  de  conviction  qui 
parut  la  toucher  singulièrement,  je  vous  conseillais,  il  n'y 
aqu'un  instant,  d'interroger  votre  cœur.  Ne  le  faites  pas... 
non!...  votre  cœur  n'est  pour  rien  dans  tout  ceci...  non... 
vous  n'avez  pu  vouloir  de  sang-froid  que  cette  jeune  Maria, 
qui  ne  vous  a  jamais  fait  aucun  mal,  fût  frappée  dès  le 
lendemain  de  son  mariage,  dans  l'affection  qui  devait 
assurer  le  bonheur  de  toute  sa  vie...  non...  vous  n'avez 
jamais  eu  l'intention  réelle  de  détruire  à  jamais  ses  illu- 
sions, son  repos.  C'était  un  démon  qui  parlait  en  vous,  ce 
n'était  pas  vous-même...  vous  vous  laissiez  emporter,  à 
votre  insu,  sur  une  pente  qui  vous  conduisait  droit  à  un 
abîme.  Une  fois  votre  jalousie;  passée,  vous  vous  seriez  dit  : 
Qu'ai-je  fait?  et  dans  ce  mot,  vous  eussiez  trouvé  lej-crme 
de  toute  une  vie  de  regrets,  de  repentir...  ou  plutôt  de 
remords  I 

—  Oh  1  monsieur,  s'écria  Nerina  en  rapprochant  son  siège 
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du  mien,  comme  si  elle  eût  été  saisie  d'une  subite  terreur, 
vous  avez  raison,  mille  fois  raison...  ma  jalousie  me  ren- 
dait aveugle  et  cruelle...  sans  vous,  j'eusse  commis  un 
crime,  et  le  malheur  dont  j'aurais  été  cause  serait  impi- 
toyablement retombé  sur  moi!  Merci. . .  merci!  !  î 
Puis,  se  reprenant  tout  à  coup: 

—  Pourtant,  si  vous  saviez  comme  il  m'a  trahie? 

—  Je  devine,  senora,  quels  peuvent  avoir  été  les  torts 
d'Antonio  envers  vous. ..  Mais  Maria!  qu'avez -vous  à  lui 
reprocher?...  ^ 

—  Rien.  C'est  vrai.  La  pauvre  enfant  est  innocente  de- 
tout.  C'eût  été  infâme. 

Des  pleurs  abondants  remplirent  les  yeux  deNerina. 

—  Voyons,  lui  dis-je,  remettez-vous.  Songez  que  tout  le 
mal  est  réparé.  Maria  sera  heureuse.  Antonio  croit  à  votre 
générosité.  Il  vous  bénit. . . 

—  Et  moi. . .  moi,  répliqua  Nerina  d'un  air  sombre,  je  le 
maudis  encore  ! 

—  Pourquoi  cela?  Tenez,  senora,  je  ne  me  suis  encore 
occupé  que  des  intérêts  de  Maria  et  d'Antonio.  Permette»-, 
moi  de  m'inquiéter  aussi  des  vôtres.  Vous  êtes  si  jolie  que 
je  souffre  à  mon  tour  de  vous  voir  en  proie  à  tant  de 
cruelles  douleurs.  Mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  l'amour, 
dans  votre  pensée,  senora,  s'il  doit  conduire  ceux  qui 
suivent  ses  lois  à  des  extrémités  si  terribles? 

—  L'amour,  dit-elle,  c  est  l'oubli  de  tout. 

—  C'est  surtout  l'oubli  de  la  haine,  répondis-je  vivement, 
et  c'est  justement  là  que  je  vous  attendais.  Renoncez, 
croyez-moi,  senora,  aux  inquiétudes  de  cette  passion  ma- 
ladive qu'on  nomme  la  jalousie  et  qui  attaque  la  vie  elle- 
même  dans  son  principe,  dans  son  germe.  La  jalousie  est 
un  double  poison  qui  tue  du  même  coup  celui  qui  l'admi- 
nistre et  celui  qui  le  prend.  Être  jaloux  l'un  de  l'autre, 
c'est  vouloir  mourir  à  petit  feu.  La  confiance  peut  seule 
ranimer  ce  foyer  qui  tend  chaque  jour  à  s'éteindre  et  qui  se 
refroidit  d'autant  plus  vite  qu'il  a  plus  ardemment  brillé... 
Et  maintenant,  senora,  vous  parierai-je  de  cette  heure 
fâcheuse  que  l'horloge  du  temps  ne  manque  presque  ja- 
mais de  sonner  dans  l'histoire  des  amours  les  plus  tendres 
et  les  plus  dévoués?  On  s'est  aimé,  on  ne  s'aime  plus... 
qu'y  pouvez-vous  faire  et  quel  est  votre  espoir?  Rendrez- 
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vous  l'existence  à  un  corps  mort?  Essayerez- vous  de  tirer 
une  étincelle  d'une  boule  de  neige,  d'un  morceau  de  glace? 
c'est  impossible.  La  nature  ne  le  veut  pas  et  Vénus  elle- 
même  y  perdrait  sa  peine.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  vous 
deviez  renoncer,  Nerina,  à  ce  qui  est  l'essence  de  votre  vie 
sur  terre,  aux  conquêtes, aux  douces  coquetteries,  à  l'amour? 
Non  !  Quand  elles  sont  aussi  belles,  aussi  bien  faites,  aussi 
accomplies  que  vous,  Nerina,  les  femmes  sont  les  prê- 
tresses d'un  autel  qu'elles  ne  sauraient  déserter  sans  crime. 
Pour  un  ingrat  qui  vous  délaisse,  vous  avez  mille  courti- 
sans qui  vous  adorent,  et  la  folie  d'un  seul  ne  peut  empê- 
cher que  vous  prêtiez  l'oreille  aux  justes  plaintes  des  mille 
autres.  Vous  n'êtes  point  l'égale  des  hommes,  Nerina,  vous 
êtes  leur  maîtresse  absolue,  leur  reine,  et  en  raison  même 
de  cette  puissance  tyrannique,  de  cette  domination  sans 
bornes,  vous  devez,  selon  l'occasion,  faire  alternativement 
preuve  de  tendresse,  de  clémence  ou  de  pitié,  Antonio,  d'ail- 
leurs, en  vous  abandonnant,  vous  a-t-il  donc  causé  tant  de 
tort?  Croyez-vous,  par  exemple,  être  moins  belle  depuis 
qu'il  vous  a  trahie? 

—  Taisez-vous,  dit  Nerina  en  cherchant  à  se  dégager  de 
mes  mains,  vous  vous  servez,  pour  me  convaincre,  d'un 
poison  dont  j'ai  horreur,  de  la  flatterie. . .  je  me  défie  de 
vous. 

—  Si  je  vous  disais  que  vous  êtes  laide,  vous  m'accuse- 
riez d'imposture  et  vous  auriez  raison.  J'aime  mieux  flatter 
un  peu  que  mentir  avec  impudence. 

—  Eh  bien,  ne  parlons  plus  de  ma  beauté. 

—  Soit...  c'est  un  sujet  dont  vous  devez  avoir  les 
oreilles  rebattues.  Je  voudrais  d'ailleurs  passera  vos  yeux 
pour  quelque  chose  de  mieux  qu'un  écho.  Permettez-moi 
donc... 

—  Rien  du  tout.  Sachez  seulement  que  je  vous  pardonne.- 
mieux  encore,  que  je  vous  remercie. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  ange . . . 

—  C'est  bien.  Partez  maintenant... 

Elle  avait  à  peine  dit  ces  deux  derniers  mots  que  nous 
tressaillîmes  à  un  bruit  qui  se  fit  dans  le  corridor.  On 
s'arrêta  devant  la  porte  et  nous  entendîmes  une  voix  mur- 
murer : 

•— Senora!  senoral 
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Je  frissonnai  de  la  tête  aux  pieds.  Est-ce  que  par  hasard 
ce  serait  Antonio  qui  avait  perdu  courage?. . .  Telle  fut  la 
première  idée  qui  me  traversa  l'esprit.  Mais  je  fus  bientôt 
rassuré. 

—  Qui  va  là?  avait  dit  Nerina. 

—  C'est  moi,  Valentio,  qui  fait  ma  petite  tournée  de  pro- 
priétaire prudent  et  soigneux  avant  de  m'aller  coucher.  Ma 
ronde,  senora,  n'aura  pas  été  infructueuse,  car  je  m'aper- 
çois que  vous  avez  laissé  votre  clé  sur  la  serrure. . .  ces 
jeunes  femmes...  cela  ne  pense  à  rien!  C'est  que  je  ne 
réponds  pas  des  voleurs,  moi,  et  la  bonne  ville  de  Barce- 
lonne  est,  sous  ce  rapport,  très-sujette  à  caution.  Est-ce  que 
vous  êtes  déjà  au  lit,  senora? 

Elle  hésita  d'abord  ;  mais  enfin,  prise  au  dépourvu  et  ne 
sachant  que  dire,  elle  balbutia  au  hasard  : 

—  Mais  oui,  senor  Valentio...  et  je  commençais  même 
déjà  à  m'assoupir.  Vous  m'avez  réveillée. 

—  Oh!  j'en  suis  désolé,  dit  Valentio.  Pardon.  Mais  à  votre 
âge,  le  sommeil  interrompu  se  renoue  facilement.  Tenez... 
pour  vous  déranger  le  moins  possible,  je  vais  donner  tout 
simplement  un  tour  de  clé  et  si  vous  avez  besoin  de  quel- 
qu'un, vous  n'aurez  qu'a  tirer  la  sonnette  qui  se  trouve 
auprès  de  votre  glace.  Adieu,  senora,  je  vous  souhaite  de 
beaux  rêves  et  une  bonne  nuit. 

Et  Valentio  lit  ce  qu'il  disait.  11  nous  enferma  à  double 
tour  et  s'éloigna. 

Nerina  ne  trouva  pas  la  force  de  hasarder  une  ré- 
flexion. 

Quant  à  moi,  je  ne  fus  point  fâché  du  procédé  du  senor 
Valentio,  et  sans  trop  savoir  pourquoi,  je  m'en  réjouis  in- 
térieurement. 

Je  ne  sais  si  l'intelligente  Nerina,  elle,  comprit  le  senti- 
ment presque  impertinent  qui  venait  de  s'emparer  subrepti- 
cement de  mon  âme,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  et  ce 
qu'il  est  de  mon  devoir  de  constater,  c'est  qu'elle  ne  laissa 
rien  transpirer  au  dehors  de  sa  satisfaction  ou  de  ses 
craintes,  et  qu'elle  se  borna  à  pousser  un  petit  soupir  où 
l'impatience  semblait  s'exprimer  plutôt  que  toute  autre 
émotion. 

Un  soupir! 

Rien  de  plusl 
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Il  y  avait  là  un  intéressant  sujet  de  réflexions  pour  qui- 
conque avait  l'esprit  un  peu  vif  et  pénétrant.  Que  de  conjec- 
tures, que  de  suppositions  il  m'était  permis  de  faire  ! 

Je  ne  m'en  permis  cependant  aucune,  j'aime  à  me  rendre 
cette  justice,  qui  fût  dénature  à  faire  le  moindre  tort  ou  à 
porter  le  moindre  préjudice,  soit  à  l'honneur,  soit  à  la 
considération  de  Nerina.  Je  me  renfermai  vraiment  dans 
une  réserve  exemplaire,  et  ne  songeai  qu'à  persister 
dans  une  conduite  et  des  intentions  dignes  d'un  homme 
de  bien. 

Seulement,  ma  nature,  toujours  fougueuse,  m'emportait 
malgré  moi,  malgré  les  efforts  vertueux  de  ma  conscience, 
beaucoup  plus  loin  que  je  ne  l'eusse  peut-être  voulu  moi- 
même.....  j'avais  beau  tenir  les  rênes  serrées  à  mon 
imagination,  ces  rênes  mtï  glissaient  involontairement  des 
mains  ;  je  me  sentais  invinciblement  entraîné  vers  un 
gouffre,  vers  un  abîme,  je  marchais,  je  courais,  j'étais  hale- 
tant, je  ne  savais  plus  où  je  m'arrêterais.  Je  désirais  même, 
que  le  ciel  me  pardonne,  m'arrêter  le  plus  loin  et  le  plus 
tard  possible. 

Ces  dispositions  passablement  inquiétantes  me  firent 
faire  tout  soudainement  un  retour  sérieux  sur  moi-même. 
C'était  comme  un  avertissement  intime  qui  me  disait  que 
je  côtoyais  un  péril  et  me  conseillait  la  prudence  et  la  mo- 
dération. 

Je  songeai  en  moins  de  quelques  minutes  aux  plus  belles 
et  aux  plus  saintes  choses  qui  se  puissent  imaginer  et  dont 
les  plus  grands  philosophes  de  tous  les  temps  nous  aient 
recommandé  le  culte  et  le  souvenir.  Le  respect  de  l'hospi- 
talité se  présentait  en  première  ligne  à  mon  esprit,  et  je  dois 
reconnaître,  à  ma  gloire,  que  je  me  sentis  très-ébranlé  en 
ce  moment  par  cette  importante  considération. 

D'un  autre  côté,  je  pensais  à  Antonio...  à  Antonio  dont 
j'avais  serré  la  main,  à  Antonio  qui  m'avait  bien  prié  de 
lui  rendre  un  petit  service,  mais  qui  ne  souhaitait  peut-être 
pas  en  définitive  que  je  l'obligeasse  à  ce  point-là. 

Antonio  avait  placé  sa  confiance  en  moi,  il  s'en  était 
remisa  mon  honneur,  il  comptait  sur  ma  loyauté... 

Jamais  je  ne  m'étais  trouvé,  je  ne  crains  pas  de  le 
déclarer,  dans  une  position  plus  délicate  et  plus  embarras- 
sante. 
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Antonio  était,  en  réalité,  après  la  résistance  probable  de 
Nerina,  le  plus  réel  obstacle  à  mes  ténébreux  projets  :  là 
était  la  vraie  difficulté.  Son  image  se  dressait,  entre  elle  et 
moi,  car  enfin,  bien  qu'il  eût  définitivement  préféré  l'é- 
pouse  à  la  maîtresse,  il  devait  y  avoir  au  fond  de  son 
cœur  un  reste  d'amour  dont  il  était  présumable  que 
les  dernières  étincelles  n'étaient  pas  encore  absolument 
éteintes. 

Le  cœur  humain  est  d'ailleurs  ainsi  fait,  qu'il  tient  encore 
par  un  dernier  instinct  aux  choses  dont  il  se  détache  vo- 
lontairement, et  qu'il  retourne  par  le  souvenir  vers  le 
bonheur  auquel  il  a  renoncé  de  lui-même.  J'avais  éprouvé 
ce  sentiment  assez  de  fois  pour  ne  le  point  méconnaître 
chez  les  autres,  et  j'étais  certain  qu'Antonio,  avec  ses 
passions  ardentes  comme  le  ciel  espagnol,  n'y  était  point 
étranger.  H  m'avait  donné  ses  pleins  pouvoirs,  cela 
est  incontestable,  mais  il  n'avait  sans  doute  pas  entendu 
que  je  cherchasse  à  prélever  un  impôt  sur  la  contrée 
belliqueuse  dont  j'allais  entreprendre  la  pacification. 

Une  voix  secrète  m'avertissait  donc  que  mes  intentions 
étaient  coupables,  et  que  j'aurais  à  répondre,  un  jour  ou 
l'autre,  devant  les  divinités  amoureuses,  de  cet  acte  d'in- 
délicatesse et  de  félonie,  disons  mieux,  de  ce  profane 
attentat. 

Tourmenté  par  ces  idées,  je  tremblais,  j'hésitais.  Alter- 
nativement poussé  par  mes  désirs  et  retenu  par  mes  scru- 
pules, je  risquais  de  ressembler  à  ces  personnages  de 
l'antiquité  payenne  qu'un  Dieu  courroucé  changeait,  avec 
une  prestesse  miraculeuse,  en  statue  de  marbre  ou  en 
rocher  de  granit;  une  pareille  métamorphose,  je  vous  prie 
de  le  croire,  ne  m'aurait  nullement  souri... 

Pour  qui  a  pu  juger  sainement  des  tendances  de  mon 
esprit,  il  est  évident  que  j'en  devais  venir  à  une  capitula- 
tion de  conscience.  » 

C'çst  ce  qui  arriva. 

C'est,  au  reste,  le  seul  genre  de  capitulation  que  j'aie  ja- 
mais eu  à  me  reprocher. 

Et  puis  il  fallait  une  circonstance  comme  celle-là,  pour 
ma  faire  perdre  la  tête  et  me  jeter  dans  les^voies  de  la  tra- 
hison. 

Je  ne  manquais  pas  d'ailleurs  d'excellents  raisonnements 
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pour  me  prouver  à  moi-même  qu'Antonio  ne  pouvait  m'en 
vouloir. 

Antonio  m'avait  fait  l'effet  d'un  garçon  fort  intelli- 
gent. . . 

Or,  entre  gens  d'esprit,  n'est-il  pas  quelque  moyen  de 
s'entendre? 

N'était-ce  pas  aussi,  dans  un  certain  sens,  le  servir  très- 
chaudement  que  de  rendre  impossible  toute  réconciliation 
entre  lui  et  la  senora  de  Xénarez. 

Cette  dernière  raison  me  sembla  péremptoire! 

Je  rompis  en  visière,  sans  autre  cérémonie,  avec  les  vi- 
sions cornues  qui  se  pressaient  sur  mon  passage,  comme 
pour  m'empêcher  de  prendre  avec  résolution  mon  élan  et 
je  me  précipitai,  tête  baissée,  vers  l'inconnu. 

La  matière  s'étant  mise  à  l'unisson  avec  la  pensée,  je  fis 
un  pas  en  avant. 

Nerina  laissa  échapper  de  sa  poitrine  un  petit  cri  de 
frayeur. 

—  Où  allez-vous? 

—  Je  ne  sais. 

—  Pourquoi  vous  rapprocher  de  moi  ? 

—  C'est  sans  le  vouloir. 

—  Rappelez  votre  volonté  et  reculez-vous. 

—  Vous  me  chassez  ! 

—  Non;  mais  je  veux  que  vous  vous  en  alliez. ..  voilà 
tout. 

—  M'en  aller  ! 

—  Sans  doute. 

—  Et  par  où? 

—  Par  où  vous  voudaez,  pourvu  que  ce  soit  tout  de 
suite. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  entendu  ce  que  disait  l'excellent 
senor  Valentio  ? 

—  Si  fait. 

•—  Eh  bien  !  vous  devez  savoir,  senora,  que  nous  sommes 
prisonniers!...  absolument  prisonniers!. ..  pesez  bien  ce 
mot,  je  vous  prie. . . 

— ■  N'importe,  vous  ne  pouvez  rester  ici. 

—  Si  je  ne  puis  rester,  il  est  bien  clair  qu'il  faut  que  je 
sorte,  il  n'y  a  pas  de  milieu,  mais  y  a-t-il  une  seconde 
porte? 
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—  Non. 

—  Alors,  que  faire? 

—  Trouver  un  moyen, 

—  C'est  facile  à  dire. 

—  Ne  voyez- vous  aucune  issue? 

—  Je  ne  vois  cfue  la  croisée. 

Nerinafit  une  exclamation  qui  m'alla  droit  au  cœur,.. 
L'aimable  enfant  !  elle  ne  voulait  pas  que  je  sautasse  par 
la  croisée,  la  croisée  lui  faisait  peur  pour  moi.  De  quelle 
"joie  cette  exclamation  vint  inonder  mon  âme,  je  n'ai  nul 
besoin  de  le  dire,  on  le  devinera  sans  peine.  Au  même 
instant,  j'eus  l'idée  de  m 'enfuir  par  la  cheminée;  mais, 
outre  que  ce  passage  était  malpropre,  il  est  bien  clair  que, 
une  fois  sur  les  toits,  l'inconvénient  d'un  péril  imminent 
était  encore  plus  sensible.  Je  passai  la  cheminée  sous  si- 
lence, et  Nerina  ne  me  fit  point  la  mauvaise  plaisanterie 
d'y  penser  pour  moi.  Après  avoir  reconnu  que  la  retraite 
était  entièrement  impossible,  pour  l'instant  du  moins,  nous 
demeurâmes  muets  l'un  et  l'autre. 

La  situation,  le  lecteur  en  conviendra,  devenait  tout  à  fait 
bizarre  et  originale. 

Mon  entrevue  avec  Nerina  avait  commencé  par  une  dis- 
cussion assez  vive.  Elle  s'était  prolongée  ensuite  par  une 

véritable  leçon   de  morale Restait  à  décider  ce  que 

pouvait  être  un  dénouement  après  un  aussi  étrange 
début... 

Tout  était  possible. 

La  belle  Nerina  cherchait  probablement,  comme  moi, 
dans  sa  tête,  un  moyen  honnête  de  nous  tirer  de  là. 

Je  ne  sais  ce  qu'elle  attendait  de  moi,  mais  je  sais  fort 
bien,  pour  mon  compte,  que  je  mourais  de  peur  qu'il  ne 
lui  prît  la  fantaisie  d'appeler.  Les  femmes  ont  quelquefois 
de  si  drôles  d'idées  ! 

Heureusement,  elle  n'en  fit  rien. 

Nous  continuâmes  à  garder  le  silence. 

La  démarche  de  Valentio  l'avait  atterrée,  car  enfin  elle 
avait  beau  faire,  elle  était  bien  obligée  de  s'avouer  qu'on 
venait  de  l'enfermer  comme  un  oiseau  dan3  une  cage,  d'où 
il  lui  serait  difficile  de  sortir  sans  laisser  aux  barreaux 
quelques  brins  de  son  joli  plumage  doré. 

Elle  voyait  le  péril  dans  toute  son  imminence,  dans  toute 
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sa  grandeur.  Moi,  je  le  voyais  peut-être  aussi...  Mais, 
sans  me  vanter,  je  puis  le  proclamer  bien  haut...  il  ne 
m'effrayait  point. 

Enfin  le  silence  cessa. 

Nerina,  devenue  peut-être  plus  hardie,  hasarda  un  ou 
deux  pas  de  mou  côté. 

— -  Vous  souhaitez  quelque  chose,  senora? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  venez  vers  moi. 

—  Cette  chambre  est  si  petite  que  vous  avez  pu  le  croire; 
mais  il  n'en  est  rien,  je  marche  parce  que  je  m'impatiente, 
voilà  tout. 

—  Vous  êtes  fâchée,  senora? 

—  N'y  a-t-ilpas  de  quoi? 

—  Voyons...  ordonnez....  je  jure  de  vous  obéir  pour 
vous  rendre  la  tranquillité,  le  repos. 

—  Eh  bien!  soyez  inventif,  ayez  de  l'imagination,  trouvez 
une  issue. ..  et  partez. 

Vraiment,  les  femmes  sont  incroyables. ...  Eu  voici  uu 
curieux  exemple! 

Elles  ne  doutent  de  rien,  voyez  plutôt. 

Être  inventif!...  avoir  de  l'imagination  !.. .  trouver  une 
issue  et  partir!  Madame  Nerina  en  parlait  bien  à  son  aise, 
et  je"  fus  tenté  de  lui  demander  si  elle  était  de  la  race  des 
demi  dieux  de  la  fable  à  qui  rien  n'était  impossible. 

En  effet,  tout  cela  était  bel  et  bon. 

Mais  tout  cela,  on  sera  bien  forcé  d'en  convenir,  offrait 
d'énormes,  d'insurmontables  inconvénients.  Le  lecteur, 
lui-même,  n'aura  besoin  que  d'un  peu  de  bonne  volonté 
pour  les  apercevoir  du  premier  coup  d'oeil. 

D'abord,  la  faculté  d'inventer,  l'imagination,  en  un  mot, 
ne  se  donne  pas  C'est  un  bienfait  du  ciel,  et  généralement 
le  ciel  est  avare  de  ces  bienfaits-là.  N'invente  pas,  n'ima- 
gine pas  qui  veut. 

11  faut  d'abord  se  pénétrer  de  cette  vérité  que  je  n'avais 
envie  de  rien  imaginer  du  tout.  Jamais  mon  cerveau  ne 
s'était  senti  plus  volontairement  rétif. 

J'étais  entièrement  décidé  à  me  renfermer  dans  une  sté- 
rilité complète  de  moyens  ou  d'expédients  propres  à  faire 
cesser  ma  captivité,  dût  il  en  résulter  pour  moi  la  réputa- 
tion d'un  homme  sans  intelligence  et  sans  idées. 
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Ce  désagrément,  je  dois  le  dire  avec  franchise,  m'impor- 
tait réellement  fort  peu. 

La  réputation  que  je  désirais  soutenir  près  de  madame 
Nerina,  n'avait  aucun  rapport  direct  ni  indirect  avec  celle 
que  je  pouvais  aventurer  ou  compromettre  par  mon  im- 
puissance à  lui  obéir.  Il  s'agissait  de  bien  autre  chose. 

Je  ne  tins  donc,  je  l'avoue,  aucun  compte  de  cette  nou- 
velle injonction,  très-formellement  motivée,  comme  on  le 
voit,  et  prononcée  par-dessus  le  marché  d'un  ton  qui,  pour 
tout  autre  peut-être,  n'eût  admis  aucune  réplique.  Cepen- 
dant la  volonté  de  Nerina,  eût-elle  été  exprimée  en  termes 
encore  moins  équivoques,  n'eût  jamais  réussi  à  percer  une 
porte  ou  à  me  fournir  les  moyens  de  sauter  par  la  fenêtre 
sans  me  casser  les  reins.  C'était  une  probabilité  très-mena- 
çante, et,  en  vérité,  quelque  souci  qu'elle  eût  de  son  hon- 
neur, elle  ne  pouvait  souhaiter  mort  d'homme.  En  Espagne 
surtout,  on  ne  pousse  pas  la  vertu  jusque-là,  et,  soit  dit  eu 
passant,  on  a  bien  raison. 

C'est  du  moins  lillusion  flatteuse  dans  laquelle  je  me 
plaisais  à  me  bercer. 

A  l'ordre  peu  réfléchi  et  impraticable  qu'on  venait  de  me 
donner,  il  me  fallait  donc  répliquer  par*  quelque  raison 
péremploire... 

Je  me  rapprochai  lentemeut  de  Nerina,  puis,  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  et  d'un  air  de  conviction  profonde,  je 
lui  répondis  dans  les  termes  suivants. 


CHAPITRE   LVI 


Sommaire  t  Snite  de  ma  conversation  avec  Nerina.  —  Se  cou- 
chera-t-elle?  Ne  se  couchera-t-elle  pas?  —  Longues  négociations 
à  cet  égard.  —  Nerina  au  lit.  —  Impression  que  fait  sur  moi  le 
délicieux  spectacle  qui  s'offre  à  ma  vue.  —  Descriptions  de  cer- 
tains détails  mystérieux.  —  Latte  intérieure.  ~  Je  ne  puis  pas 
résister  —  Nerina  et  moi  nous  commençons  à  nous  entendre.  — 
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Accord  parfait.  —  Petite  allocution  aux  philosophes  chagrins  qui 
se  formaliseraient  de  ma  conduite.  —  Le  jour  revient.  -^  Le 
sommeil  de  Nerina.  —  L'échelle. —  La  salle  à  manger.—  Les  gens 
de  la  noce.—  Compliments  aux  deux  mariés, —  Reconnaissance 
d'Antonio.  —  Générosité  de  Nerina.  —  Je  pars  pour  Madri» 

—  Dieu  m'est  témoin,  repris-je  après  un  moment  de  si- 
lence, que  j'allais  me  retirer  et  que  c'est  la  nécessité  seule, 
une  nécessité  despotique  et  absolue,  qui  m'empêche  de 
vous  obéir.  Mais  n'ayez  aucune  crainte,  senora;  cette 
chambre  n'est  pas  très-grande,  il  est  vrai...  cependant, 
nvec  de  la  bonne  volonté  et  de  la  discrétion,  je  puis  réar- 
ranger de.  manière  à  ne  vous  point  trop  gêner.  Voici  une 
chaise;  je  vais  m'asseoir  dans  cette  encoignure  en  vous 
tournant  le  dos.  Achevez  votre  toilette  de  nuit  et  couchez- 
vous.  Je  ne  vous  troublerai,  j'en  fais  le  serment,  ni  par  un 
mot,  ni  par  un  coup  d'oeil  indiscret. 

On  s'étonnera  peut-être  de  la  proposition  que  je  faisais  à 
Nerina,  la  description  que  j'ai  donnée  plus  haut  de  son 
costume  pouvant  laisser  croire  que  sa  toilette  de  lit  était 
terminée.  Mais  j'avais  mes  raisons  pour  en  agir  ainsi.  J'a- 
vais aperçu,  à  mon  entrée,  la  fine  chemise  de  nuit  étendue 
sur  le  dos  d'un  fauteuil  et  toute  disposée  pour  l'opération 
qu'on  devine.  Il  était  donc  de  mon  devoir  d'accorder  à 
Nerina  une  minute  ou  deux  de  pleine  liberté. 

—  Non,  dit-elle,  non...  je  ne  me  coucherai  pas  ;  je  vais 
plutôt  remettre  ma  robe. 

Soit.  Je  n'avais  pas  un  mot  à  dire  et  je  ne  soufflai  point; 
mais  là  encore,  il  y  avait  une  difficulté.  Cette  robe  élait  une 
robe  de  bal,  et,  pour  en  attacher  les  agrafes,  il  fallait  une 
main  étrangère.  De  Charybde  nous  tombions  dans  Scylla. 
Les  dangers  se  multipliaient  autour  de  nous. 

Elle  avait  déjà  pris  cette  robe  ;  elle  la  jeta  loin  d'elle  avec 
impatience. 

—  N'avez-vous  point  une  mante,  une  écharpe  ?  lui  dis-j( 
en  me  mettant  en  quelque  sorte  de  moitié  dans  la  contrav 
riété  qu'elle  semblait  éprouver. 

—  Je  n'ai  rien,  rien  absolument,  dit-elle. 

—  Alors,  si  vous  m'en  croyez,  senora ,  vous  vous  réfu- 
gierez dans  vôtre  lit.  Je  me  placerai  sur  le  fauteuil,  prés 
de  vous,  et  nous  causerons. 
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—  Le  lit...  le  lit...  murmura-t-elle  d'un  air  défiant.  En- 
fin... puisqu'il  le  faut...  allez  reprendre  votre  place  dans  ce 
coin  obscur,  monsieur,  et  ne  bougez  pas. 

Je  ne  me  le  fis  point  dire  deux  fois.  Je  devais,  avant  tout, 
justifier  cette  marque  de  confiance.  J'appuyai  ma  tête  con- 
tre le  mur...  je  restai  parfaitement  tranquille...  je  ne  vis 
tien... 

Et  pourtant  !.. .  pourtant. . .  si  j'avais  voulu  !... 

En  tout  cas,  le  diable  n'y  perdit  point  tout  à  fait  sa  part. 
J'entendis,  car  on  ne  m'avait  point  ordonné  de  me  boucher 
les  oreilles,  et  je  ne  saurais  dire  quel  trouble  s'introduisit 
par  cette  voie  jusqu'au  fond  le  plus  secret  de  mon  âme. 
Chaque  mouvement  se  traduisait  par  un  petit  bruit  qui 
me  donnait  le  frisson,  et  me  montrait  en  imagination  ce 
qu'il  m'était  interdit  d'admirer  de  mes  propres  yeux.  Le  cri 
de  l'étoffe  qui  se  déployait,  le  grincement  d'une  chaise  sur 
lequel  son  pied  s'appuyait,  tous  ces  petits  riens  m'ouvraient 
autant  de  mondes  féeriques  où  ma  pensée  allait  bondir , 
tourbillonner  et  se  perdre. 

Le  craquement  du  lit  fut  la  conclusion  de  cette  mysté- 
rieuse scène,  et  iSerina  me  dit  : 

—  C'est  fait.  Votre  consigne  est  levée,  monsieur. 

11  était  temps  ;  la  patience  m'échappait  et,  s'il  eût  fallu 
me  modérer  une  minute  de  plus,  j'eusse  peut-être  manqué 
à  mon  serment. 

Je  ne  saurais  dire  alors  ce  qui  se  passa  en  moi.  Le  spec- 
tacle qui  s'offrait  à  mes  regards  eût  enflammé  l'homme  le 
plus  sage  et  le  plus  froid  de  la  terre.  Mon  sang,  moins 
calme  sans  doute  que  celui  des  Esquimaux,  commença  de 
bouillir  violemment  dans  mes  veines.  La  lune,  alors  toute 
pleine,  répandait  dans  la  chambre  une  lumière  vive  et 
Manche,  qui  n'était  pas  sans  quelque  ressemblance  avec 
le  demi-jour  d'un  beau  soir  d'été.  Nerina  m'apparut  dans 
toute  la  puissance  de  ses  charmes,  dans  tout  le  développe- 
aent  de  ses  grâces  et  de  ses  séductions.  Sa  posture,  sur  ce 
lit  moelleux  et  recouvert  d'un  simple  drap,  comme  cela  se 
pratique  en  Espagne  pendant  la  chaude*  saison,  sa  posture, 
dis-je  ,  avait  quelque  chose  de  si  insouciant  et  de  si  aban- 
donné, qu'à  travers  ses  intentions,  qui  étaient  bien  ies  plus 
innocentes  du  monde,  il  eût  pourtant  été  possible,  si  l'on 
eût  été  méchant,  de  voir,  dans  ce  qui  n'était  assurément 
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qu'un  effet  du  hasard,  la  disposition  préméditée  d'un  pe- 
tit manège  de  coquetterie.  Cette  jolie  tête  mollement  incli- 
née sur  un  oreiller  blanc  déneige,  l'un  des  deux  bras  oublié 
dehors,  cette  poitrine  à  demi  découverte,  ces  cheveux  légè- 
rement épars,  ces  deux  jambes,  dont  l'une,  ployée  sur  elle- 
même,  aidait  à  dessiner  la  forme  du  corps ,  tandis  que 
l'autre,  négligemment  étendue,  disparaissait  dans  une  sorte 
de  nuage  impalpable,  tout  enlin,  dans  celte  pose  gracieuse, 
semblait  conspirer  pour  attaquer  la  raison  et  confondre  les 
plus  beaux  plans  de  sagesse. 

L'honneur  ,  la  délicatesse  ,  la  loyauté  me  prescrivaient 
les  plus  grands  ménagements. 

C'est  vrai...  et  pourtant,  ce  lit  était  si  blanc  ,  la  lune  si 
riante,  l'air  si  tiède,  le  silence  si  profond,  Nerina  si  belle, 
que  je  vins  machinalement,  sans  y  penser,  sans  le  vouloir, 
me  placer  tout  près  d'elle  et  chercher  sa  main. 

0  prodige  ...  ô  bonheur!  cette  main  ne  se  retira 
point. 

Les  discours  de  Démosthène  et  de  Cicéron,  les  oraisons 
les  plus  éloquentes,  les  raisonnements  les  plus  sublimes, 
ne  disent  rien  auprès  de  cet  attouchement  si  simple,  de 
cette  pression  si  charmante. 

Attiré  par  un  invincible  aimant,  je  me  penchai  lentement 
sur  elle,  de  telle  sorte  que  je  pus  suivre  sous  les  plis  sou- 
levés de  la  couverture  le  développementde  certaines  beau- 
tés dont  le  peu  que  j'avais  pu  voir  ne  m'avait  encore  donné 
qu'un  imparfait  avant-goût.  Lancé  sur  cette  pente,  on  ne 
s'arrête  plus.  De  la  main  qui  était  libre ,  je  rejetai  bien 
loin  ces  voiles  importuns  qui  me  dérobaient  un  si  admira- 
ble chef-d'œuvre  du  Créateur,  et  grâce  à  ma  hardiesse, 
Serina,  dont  le  beau  corps,  ainsi  étendu,  calme  et  sans 
mouvement,  aurait  pu  être  comparé  à  une  statue  de  la 
Chasteté  ou  de  la  Pudeur,  se  transforma,  sous  mon  haleine 
et  dans  mes  bras,  en  une  prêtresse  de  Vénus,  toute  frémis- 
sante d'amour  et  de  volupté. 

Comment  expliquer  cette  double  ivresse ,  cette  double 
folie,  dont  nul  obstacle,  nul  scrupule  n'arrêta  l'irrésistible 
élan?  comment  expliquer?... 

Fou  que  je  suis  1  est-ce  que  la  folie,  est-ce  que  l'ivresse, 
est-ce  que  le  bonheur  sont  des  choses  qu'on  explique  avec 
des  mots  ? 
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Femmes  aimées,  c'est  à  vous  seules  qu'appartient  la  solu- 
tion de  ces  problèmes. 

Au  philosophe  insensé  qui  voudrait  raisonner  sur  ces  ma- 
tières trop  profondes,  il  faudrait  fermer  la  bouche  par  un 
baiser. 

Il  comprendrait  peut-être  alors,  —  et  se  tairait... 


Au  point  du  jour ,  j'ouvris  la  fenêtre  de  Nerina  et 
mesurai  d'un  œil  tranquille  la  distance  qui  me  séparait 
du  sol. 

Elle  étsit  de  vingt  pieds  environ.  Mais,  à  ma  droite,  il  y 
avait  une  toiture  qui  coupait  cette  distance  en  deux,  et 
qae  je  pouvais  gagner  aisément  en  m'accrochant  au  sup- 
port d'une  poulie  destinée  à  monter  le  foin  dans  un  grenier. 
De  là,  il  m'était  facile  d'atteindre  le  jardin  par  une  échelle 
que  le  palefrenier  avait  sans  doute  laissée  par  oubli  contre 
la  muraille. 

Nerina  dormait. . .  Je  me  gardai  bien  de  l'éveiller,  car  le 
sourire  de  sa  bouche  me  faisait  supposer  qu'elle  commen- 
çait ou  achevait  quelque  joli  songe. 

Après  m'être  assuré  qu  il  ne  restait  aucune  trace  de  mon 
passage  chez  la  belle  Aragonaise,  je  me  mis  en  devoir  d'en- 
jamber le  balcon,  et  ma  descente,  quoique  passablement 
périlleuse,  s'opéra  sans  incident  fâcheux. 

Dès  que  mon  pied  eut  touché  la  terre,  je  m'assurai  d'un 
coup  d'œil  que  personne  ne  m'avait  épié  et  je  courus  me 
blottir  au  fond  de  ce  même  bosquet  où,  la  veille  au  soir* 
j'avais  surpris  l'étrange  conversation  de  Nerina  et  d'Anto- 
nio Carrai. 

J'avais  justement  reçu  de  France  des  lettres  qui  étaient 
demeurées  dans  mon  pourpoint.  Je  les  relus  pour  passer 
le  temps  et  gagnai  ainsi  l'instant  où  un  grand  mouvement, 
qui  se  fit  à  la  fois  dans  les  diverses  parties  du  logis,  vint 
m'avertir  que  l'heure  du  réveil  avait  sonné. 

Alors,  ne  craignant  pas  d'être  remarqué,  je  courus  à  ma 
chambre ,  dans  l'arrangement  de  laquelle  je  me  hâtai  de 
feindre  un  désordre  qui  était  absolument  nécessaire  pour 
faire  croire  aux  gens  de  Yalentio  que  j'y  avais  passé  la 
nuit. 
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Le  lit  surtout  fut,  de  ma  part,  l'objet  d'une  perturbation 
qui  ne  devait  point  laisser  de  doute  sur  le  séjour  que  j'étais 
censé  y  avoir  fait. 

Cette  opération  terminée,  je  me  rendis  à  la  salle  à 
manger. 

Tout  le  monde  y  était  réuni  et  Valentio  y  avait  fait  ser- 
vir une  collation  des  plus  appétissantes. 

Avant  de  se  mettre  à  table,  on  complimenta  fort  les  deux 
mariés  qui  avaient  la  mine  voulue  en  pareille  circonstance, 
c'est-à-dire  le  teint  animé,  l'aîr  embarrassé  et  les  yeux  un 
peu  battus. 

Quant  à  moi,  je  cherchais  Nerina  du  regard  et  ne  l'aper- 
cevais pas. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit,  elle  parut. 

Antonio  ne  put  maîtriser  une  sorte  d'épouvante  qui  se 
traduisit,  sur  son  visage,  par  une  pâleur  mortelle. 

Moi,  j'avais  plus  de  confiance  en  Nerina,  et  la  vis  s'ap- 
procher sans  rien  redouter  pour  Maria. 

En  effet,  elle  alla  droit  à  l'épousée,  lui  prit  la  main  et 
la  baisa  au  front  en  lui  disant  : 

—  Soyez  heureuse,  ma  douce  et  belle  enfant.  Personne, 
croyez-le-bien,  ne  priera  plus  ardemment  que  moi,  Dieu,  la 
Vierge  et  les  saints  pour  votre  éternel  bonheur. 

Puis,  se  retournant  vers  Antonio  et  lui  adressant  un  geste 
affectueux,  mais  auquel  se  mêlait  néanmoins  un  peu  de 
froideur  : 

—  Ces  vœux  sont  aussi  pour  vous,  senor  Antonio,  dit-elle. 
Recevez-les  comme  un  favorable  pronostic  ;  car  ils  partent 
d'un  cœur  qui  n'ignore  point  le  mal  que  peut  causer  la 
haine,  mais  qui  sait  encore  mieux  les  jouissances  que  pro- 
cure l'amour. 

On  applaudit  aux  paroles  de  Nerina,  sans  en  péné- 
trer le  sens.  Antonio  en  devina  une  partie  ;  moi  seul  com- 
pris tout. 

Je  passai  encore  une  semaine  à  Barcelone.  Mes  relations 
avec  Nerina  continuèrent,  mais  si  bien  cachées,  si  scrupu- 
leusement secrètes,  que  pas  un  mot  n'en  fut  dit  dans  le 
faubourg  où  j'habitais,  lequel,  soit  dit  en  passant,  ne  man- 
quait pourtant  ni  de  commères  curieuses ,  ni  de  barbiers 
jaseurs. 

Bien  que  cette  semaine  soit  de  celles  qui  m'aient  légué 
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de  longs  souvenirs,  je  n'en  exposerai  point  ici  le  tableau 
détaillé. 

Le  lecteur  voudra  bien,  je  le  suppose,  suppléer  par  l'i- 
magination à  ce  qui  pourra  lui  sembler  incomplet  dans 
cette  partie  de  mon  récit,  et  quitter  maître  INunez,  l'au- 
bergiste; Valentio,  mon  aimable  hôte;  Antonio  Carrai; 
Maria,  la  jeune  mariée,  et  la  belle  Nerina,  pour  me  suivre 
à  Madrid,  où  m'appellent  en  même  temps  mon  impatience 
et  mon  devoir. 


CHAPITRE    LVII 


Sommaire.  —  Madrid.  —  Visite  au  Pardo,  à  la  Sarsuela,  au  Buen 
Retiro  et  à  Aranjuez.  —  L'ennui  me  prend.  —  J'ai  bien  envie 
de  revoir  la  France.  —  Difficultés  sérieuses.  — ■  Une  bonne  idée. 
—  Bertaut  va  m'acheter  une  cruche.  —  Je  pars.  —  Roule  en- 
nuyeuse et  fatigante.  —  Mon  arrivée  furtive  à  Versailles.  — 
Je  descends  chez  La  Tour  Roquelaure.  —  Sa  surprise.  —  Mau- 
vaises dispositions  du  roi  à  mon  égard.  —  Visite  de  trois  femmes 
colères.  —  Mesdames  de  Fosseuse,  de  Comminges  et  d'Uxelles.  — 
Explications  chaudes.  —  La  réputation  de  madame  de  Montglas 
mal  défendue.  —  La  Tour  reconnaît  volontiers  qu'il  est  un  sot, 
un  impertinent  et  un  fat.  —  La  déroute  des  trois  femelles.  — 
Je  déjeune  copieusement  pour  me  donner  du  cœur.  —  Expé- 
dition bizarre.  —  Je  me  procure  une  charrette  pour  me  faire 
transporter  au  parc  de  Versailles.  —  Etonnement  du  populaire 
à  la  vue  de  mon  équipage.  —  Rires  ei  huée?.  —  Je  subis  Té- 
preuve  sans  broncher.  —  Mes  amis  me  reconnaissent  et  me  ju- 
gent fou.  —  Halte  au  milieu  du  parc.  —  Je  suis  aperçu  par 
Louis  XIV.  —  Son  mécontentement.  —  On  me  dépêche  Candale 
en  ambassade.  —  J'essuie  le  premier  leu  des  remontrances  de 
Sa  Majesté.  —  Je  m'excuse  respectueusement.  —  Preuves  irrécu- 
sables de  mon  obéissance.  —  La  terre  d'Espagne.  —  J'ai  ma 
grâce. 

J'avais  effectivement  ou  du  moins  j'étais  censé  avoir  une 
mission  à  remplir  à  Madrid.  Gréqui  m'avait  remis  des  lettres 
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pour  divers  personnages  de  la  cour  d'Espagne;  mais  j'avais 
bien  vu,  à  la  façon  dont  ces  lettres  m'avaient  été  données, 
qu'il  n'y  avait  rien  là  de  très-imparlant  et  que  je  pouvais  en 
prendre  fort  à  mon  aise.  C'est  pourquoi  je  n'avais  éprouvé 
aucun  scrupule  à  demeurer  quelques  jours  à  Barcelonne, 
bien  que  ce  séjour  n'eût  pas  été  stipulé  d'avance  dans  mon 
itinéraire. 

J'arrivai  à  Madrid  au  milieu  d'un  nuage  dépoussière  jaune 
et  épaisse.  Gomme  je  demandais  la  cause  de  ce  vilain  phéno- 
mène, on  me  répondit  qu'il  n'avait  point  plu  depuis  huit 
jours,  et  qu'on  était  habitué,  à  cette  époque  de  sécheresse, 
à  voir  la  villeT  qui  est  bâtie  sur  du  sable,  disparaître  dans 
ces  affreux  tourbillons.  Gela  ne  m'empêcha  pas  de  visiter 
les  points  les  plus  importants  et  les  environs  de  cette  cité 
antique,  entre  autres  le  Buen-Retiro,  le  Pardo,  la  Sarsuela 
et  Aranjuez. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  contre  mon  attente,  je  ne  tardai  pas 
à  m'ennuyer  à  Madrid.  A  part  les  soirées,  qui  m'y  semblè- 
rent charmantes,  je  me  sentis  bientôt  fatigué  de  l'étiquette 
par  trop  méticuleuse  delà  cour.  Peut-être  aussi  l'obligation 
où  j'étais  de  rester  en  Espagne  contribua-t-elle  à  m'en 
rendre  le  séjour  insupportable.  Toujours  est-il  que  huit 
jours  après  mon  arrivée,  je  fus  saisi  d'une  inexplicable 
envie  de  retourner  sur  mes  pas  et  de  rentrer  en  France. 

Mais  comment  faire?  Gréqui  m'avait  clairement  fait  com- 
prendre les  périls  qui  m'attendaient  au  retour.  Le  roi  avait 
parlé,  et  encourir  la  colère  du  roi  n'était  pas  une  chose  de 
peu  d'importance,  surtout  quand  ce  roi  s'appelait  Louis  XIV. 
D'un  autre  côté,  l'ennui  n'élait  point  mon  fait,  et,  du  carac- 
tère dont  on  me  connaît,  c'était  une  maladie  dont  je  pouvais 
mourir.  La  position  était  difficile  et  grave.  Des  deux  parts, 
il  y  avait  danger  imminent,  obstacle  insurmontable. 

Je  me  creusai  la  tête  et  passai  successivement  en  revue 
les  moyens  suivants  : 

—  Écrire  un  placet  au  roi? 

Mais  tout  Iq,  monde  en  pouvait  faire  autant,  et  Roque- 
laure  ne  devait  point  faire  comme  tout  le  monde. 

—  Charger  un  de  mes  amis  de  plaider  ma  cause? 
Pardon...  a-  t-on  des  amis  à  trois  cents  lieues  de  distance? 

Question  ardue  que  je  n'osai  résoudre;  dans  le  doute,  je 
m'abstins. 
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—  Rédiger  un  mémoire  en  ma  faveur? 

Bah  !  c'eût  été  empiéter  sur  les  droits  de  messieurs  de  la 
basoche,  et,  franchement,  cette  usurpation  ne  me  plaisait 
guère. 

Je  me  remis  à  réfléchir  et  à  bien  peser  les  paroles  du  roi, 
telles  que  me  les  avait  transmises  M.  de  Gréqui. 

Soudain,  je  me  frappai  le  front  et  appeiai  Bertaut,  mon 
valet  de  chambre. 

—  Que  désire  monsieur  le  duc? 

—  Fais-moi  le  plaisir  d'aller  m'acheter  une  cruche. 

—  Une  cruche! 

—  Oui . . .  une  cruche.  • 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  je  ne  sais... 

—  Tu  ne  sais  ce  que  c'est  qu'une  cruche? 

—  Si  fait,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  va  m'en  chercher  une. 

—  De  quelle  grandeur,  monsieur  le  duc? 

—  La  plus  haute  et  la  plus  large  que  tu  pourras  trouver. 

—  Il  suffit. 

—  Àh  !  encore  un  mot;  n'oublie  pas  de  te  procurer  aussi 
un  bouchon.  Il  faut  que  je  puisse  la  fermer  hermétique- 
ment. 

—  J'aurai  également  un  bouchon. 

Bertaut  sortit  et  je  me  frottai  les  mains  de  l'air  du  monde 
le  plus  satisfait. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  à  revenir  et  à  me  rapporter  l'objet 
demandé.  C'était,  ma  foi,  une  fort  belle  cruche,  et  tout  à  fait 
propre  à  l'emploi  que  je  lui  destinais.  Je  m'en  saisis  avec 
joie,  et  je  courus  dans  un  petit  jardin  dépendant  du  loge- 
ment que  j'occupais.  Bertaut  fit  mine  de  vouloir  m'accom- 
pagner,  mais  je  l'arrêtai  d'un  geste,  lui  faisant  entendre 
ainsi  que  je  n'avais  nul  besoin  de  son  ministère. 

—  Monsieur  le  duc  ne  désire-t-il  plus  rien?  demanda-t-il. 

—  Si  fait!  je  désire,  d'ici  à  une  demi-heure,  monter  dans 
une  bonne  chaise  attelée  de  cinq  chevaux  et  rouler  grand 
train  vers  les  Pyrénées. 

—  Monseigneur  retourne  en  France? 

—  A  Paris. 

Bertaut  était  un  garçon  fort  entendu  et  fort  zélé.  Il  ne  fut 
en  retard  que  de  trente  minutes,  et  vraiment  ce  n'était  pas 
trop.  Une  heure  après  l'ordre  donné,  les  mules  piaffaient  au 
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bas  de  ma  fenêtre,  et  les  claquements  répétés  du  fouet  for- 
maient la  plus  délicieuse  harmonie  qui  puisse  résonner  à 

l'oreille  d'un  homme  pressé  de  fuir  un  séjour  abhorré! 

le  partis.  Il  était  hien  entendu  que  j'avais  ma  cruche  avec 
moi. 

Bien  que  j'éprouvasse  un  vrai  plaisir  à  m' éloigner  de  Ma- 
drid, j'étais  tw.s  une  situation  d'esprit  trop  douteuse  pour 
que  la  route  ne  s'en  ressentît  point  un  peu.  Je  trouvai  les 
chemins  raboteux,  les  auberges  détestables,  et  toutes  mes 
hôtesses,  sans  exception,  laides  à  faire  peur. 

Qu'on  me  permette  de  franchir  deux  cents  lieues  d'une 
seule  enjambée.  Je  ne  veux  point  faire  rejaillir  sur  mes  lec- 
teurs les  éclaboussures  cfue  mon  humeur  chagrine  sema  çà 
et  là  sur  mon  passage. 

Il  me  suffira  de  dire  qu'après  beaucoup  d'ennuis  au  milieu 
desquels  je  perdis  plus  d'une  fois  patience,  je  m'insinuai 
d'un  pas  furtif  dans  l'intérieur  de  Versailles  par  une  riante 
et  chaude  matinée.  J'allai  incontinent  me  blottir  dans  un 
petit  logement  que  La  Tour-Roquelaure  habitait  ordinaire- 
ment, quand  ses  créanciers  devenaient  trop  importuns  et 
l'obligeaient  à  mener  une  vie  plus  retirée.  Il  y  était  juste- 
ment, et  poussa,  en  m'apercevant,  un  cri  de  surprise. 

—  Le  roi  t'a  donc  permis  de  revenir  ?  s'écria-t-ii. 

—  Nullement. 

—  Mazarin  t'a  écrit? 
— i  Encore  moins. 

—  La  reine-mère  est  instruite  de  ta  venue? 

—  Point  du  tout. 

—  Mais  alors,  tu  es  perdu  ;  car  on  te  regarde  ici  comme 
bel  et  bien  exilé. 

—  Je  ne  le  suis  plus,  puisque  me  voici. 

—  Prends  garde  qu'on  ne  te  renvoie  d'où  tu  viens. 

—  Ce  serait  curieux. 

—  On  a  vu  des  choses  plus  étonnantes. 

—  Nous  attendrons  l'événement.  Et  d'abord,  donne-moi 
à  déjeuner. 

La  Tour  fît  en  sorte  que  je  fusse  immédiatement  servi. 
Mais,  avant  de  me  mettre  à  table,  je  devais  assister  à  une 
scène  aussi  originale  qu'inattendue.  On  vint  annoncer  à 
La  Tour  que  trois  .dames  venaient  d'arriver  en  carrosse  et 

demandaient  à  lui  parler. 

■ 
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—  Leur  nom?  fit-il  en  pâlissant. 

—  Ce  sont,  dit  le  valet,  mesdames  de  Fosseuse,  de  Com- 
minges  et  d'Uxelles. 

£•  Miséricorde!  s'écria  La  Tour. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  11  y  a  que  ce  sont  trois  diablesses-femmes  que  j'ai 
indignement  trahies  et  qui  viennent,  en  corps  d'armée, 
battre  en  brèche  ma  pauvre  personne,  avec  l'intention,  bien 
arrêtée  sans  doute,  de  n'en  pas  laisser  un  seul  morceau 
intact. 

—  Gela  n'est  pas  sûr.  11  faut  les  voir,  les  entendre. 

—  Une  belle  vue  et  un  joli  tintamarre!  soupira  doulou- 
reusement mon  cousin  La  Tour.  Enfin,  puisqu'il  faut  en 
passer  par  là,  faites  entrer. 

Les  trois  dames  parurent. 

Toutes  trois  avaient  l'air  furieux  des  Horaces  allant  à  la 
rencontre  des  Guriaces.  Il  ne  leur  manquait  que  le  javelot. 
11  est  vrai  qu'elles  avaient  de  ces  yeux  perçants  qui  tiennent 
lieu  d'un  fer  de  bataille,  et  dont  les  coups  ne  sont  quelque- 
fois pas  moins  mortels. 

Je  m'inclinai  à  leur  approche,  car  je  les  connaissais 
toutes  trois.  Mais  elles  ne  m'accordèrent  qu'une  médiocre 
attention.  Il  est  évident  qu'elles  avaient  d'autres  affaires 
en  tête. 

—  Monsieur  de  La  Tour,  dit  madame  d'Uxelles,  nous 
nous  sommes  décidées,  madame  de  Comminges,  madame  de 
Fosseuse  et  moi,  à  une  démarche  qui  peut  paraître  étrange 
au  premier  coup  d'oeil,  imis  qui  s'expliquera  d'elle-même 
quand  on  en  saura  l'objet.  Nous  sommes  venues  toutes  trois 
vous  dire  vos  vérités. 

La  Tour  s'inclina  en  disant  : 

—  C'est  prendre  trop  de  peine,  mesdames,  et  peut-être 
avez- vous  mal  choisi  votre  temps-,  car,  vous  le  voyez,  je  ne 
suis  pas  seul.  Mon  cousin  Gaston,  duc  de  Roquelaure,  sera 
le  témoin  forcé  de  cette  entrevue,  puisque,  malheureuse- 
ment, je  n'ai  ici  que  cette  chambre  à  vous  offrir...  et  sans 
doute  votre  intention  n'est  pas  de  vous  expliquer  devant  lui. 

—  La  présence  de  M.  de  Roquelaure  ne  fait  rien  à  la 
chose,  dit  madame  de  Comminges.  Le  roi  en  personne 
serait  là  que  je  n'en  exprimerais  pas  moins  ma  façon  de 
penser. . .  monsieur  de  La  Tour,  vous  êtes  un  fat  ! 
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—  Un  impertinent!  ajouta  madame  d'Uxelles. 

—  Un  sot!  acheva  madame  de  Fosseuse. 

—  Qu'ai  je  donc  fait  pour  m'attircr  cette  grêle  de  com- 
pliments? demanda  timidement  La  Tour. 

—  Hier,  répondit  madame  d'Uxelles,  pas  plus  tard  qu'hier, 
vous  avez  laissé  entendre  chez  madame  la  comtesse  de  Fies- 
que,  que  madame  de  Montglas  avait  eu.. .  des  bontés  pour 
vous. 

—  Si  on  a  tiré  de  mes  paroles  un  sens  qui  ne  s'y  trouvait 
pas,  dit  La  Tour,  est-ce  ma  faute? 

—  Vos  paroles  n'étaient  que  trop  claires,  répliqua  ma- 
dame d'Uxelles,  et  nous  avons  promis  à  cette  pauvre  dame, 
indignement  outragée,  d'obtenir  de  vous  une  déclaration 
signée  en  bonne  forme,  par  laquelle  vous  reconnaîtriez 
n'avoir  jamais  baisé,  à  madame  de  Montglas,  autre  chose 
que  le  bout  des  doigts. 

—  C'est  bien  peu,  murmura  Latour. 

—  Cette  déclaration  a  été  préparée  d'avance,  ajouta 
madame  d'Uxelles  en  tirant  de  son  sein  un  petit  papier 
parfumé.  La  voici.  Vous  n'avez  qu'à  y  mettre  votre  nom. 
Le  mal  sera  ainsi  réparé. 

—  Pardon,  dit  La  Tour.  Je  ne  comprends  pas  très-bien 
ce  que  vous  prétendez  me  faire  faire.  Si  j'ai  eu  le  tort  de 
dire  une  imprudence,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je 
signe  un  mensonge. 

—  Un  mensonge  !  s'écrièrent  à  la  fois  mesdames  de  Fos- 
seuse et  de  Comminges. 

—  Ainsi,  vous  persistez  à  calomnier  madame  de  Mont- 
glas?  fit  madame  d'Uxelles,  en  croisant  tragiquement  les 
bras  sur  sa  poitrine. 

—  Je  ne  calomnie  pas,  observa  La- Tour,  je... 

—  Avez-vous  des  preuves?  demanda  triomphalement 
madame  d'Uxelles. 

La  Tour  demeura  une  minute  sans  répondre.  Les  trois 
femmes  crurent  à  une  victoire  complète.  En  effet,  l'inter- 
rogation était  accablante. 

—  Avez-vous  des  preuves?  dit  madame  de  Comminges... 
un  mot  d'écrit!  une  lettre  seulement I 

—  Des  preuves!  des  preuves!  répéta  madame  de  Fos- 
seuse en  battant  des  mains. 
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Je  considérais  attentivement  La  Tour  et  le  croyais  com- 
plètement battu. 

—  Mesdames,  répondit-il  enfin  après  une  réflexion  fort 
sérieuse,  vous  venez  de  me  prouver  que  je  suis  effective- 
ment un  sot,  un  impertinent,  un  fat  et,  plus  que  tout  cela, 
un  imbécile.  Mais,  soyez  tranquilles,  je  me  corrigerai.  La 
première  fois  qu'une  de  vous,  mesdames,  voudra  bien  me 
faire  l'honneur  de  coucher  avec  moi,  je  la  prierai  de  m'en 
donner  d'avance  avis  par  un  mot,  tracé  de  sa  main  et 
signé  en  toutes  lettres.  Sans  quoi,  je  me  contenterai  d'être 
tout  bonnement  son  très-humble  et  très-respectueux  ser- 
viteur. 

Cette  réponse  étourdit  nos  trois  femelles  à  tel  point 
qu'elles  s'enfuirent  sans  crier  gare. 

Quand  le  bruit  de  leur  carrosse  nous  eut  indiqué  qu'elles 
étaient  assez  loin  pour  ne  plus  nous  entendre,  La  Tour 
et  moi  partîmes  d'un  immense  éclat  de  rire. 

J'avais  un  appétit  d'enfer.  Je  fis  honneur  au  déjeuner  de 
La  Tour.  Puis,  midi  ayant  sonné,  je  lui  demandai  s'il  vou- 
lait m'accompagner  dans  l'expédition  que  j'avais  résolu  de 
faire  pour  essayer  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  Louis  XIV. 

—  Je  ne  demandé  pas  mieux,  me  dit-il,  mais  ne  m'ex- 
pliqueras-tu point  d'abord?... 

—  Je  ne  veux  rien  t'expliquer.  Ce  serait  te  compro- 
mettre. Tu  verras  la  chose  en  simple  curieux,  et  je  demeu- 
rerai seul  responsable  du  bon  ou  du  mauvais  succès  qui 
sensuivra. 

Il  consentit  à  tout  ce  que  je  voulus,  se  résignant  à  exa- 
miner mes  préparatifs,  sans  chercher  même  à  en  deviner 
le  sens. 

Je  commençai  par  aller  chez  un  fermier  qui  cultivait  un 
énorme  enclos  situé  sur  l'un  des  côtés  de  la  grande  route 
de  Paris  à  Versailles.  Là,  je  choisis  une  charrette  dans  la- 
quelle ce  brave  homme  avait  coutume  de  transporter  du 
fumier.  Je  le  priai  de  la  nettoyer  de  son  mieux,  d'y  atteler 
un  cheval,  le  premier  venu,  et  de  me  donner  uu  charretier 
pour  la  conduire.  Le  fermier  obéit,  moyennant  une  pièce 
d'or  que  je  lui  avais  remise  au  moment  d'entrer  en  ma- 
tière, et  la  charrette  fut.  amenée  à  la  porte  de  mon  cousin 
■La  Tour. 

Je  regagnai  seul  l'antichambre  où  Bertaut  avait  tout  à 
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l'heure  déposé  une  de  mes  valises.  Je  l'ouvris  avec  pré- 
caution et  en  tirai  une  cruche  de  grès  hermétiquement 
fermée.  Cette  cruche  était  de  force  à  contenir  environ  trois 
litres  d'eau.  Je  l'emportai  précieusement  et  la  déposai  dans 
la  charrette.  Après  quoi,  j'y  montai  moi-même,  au  grand 
étonnement  de  La  Tour  qui  me  demanda,  en  se  tordant  de 
rire,  ce  qu'il  y  avait  dans  ma  cruche,  et  où  je  comptais 
aller  en  si  plaisant  équipage. 

—  Au  parc  de  Versailles,  dis-je  froidement  au  char- 
retier. 

Et  d'un  coup  de  pied  je  brisai  la  cruche  d'où  se  répan- 
dit une  terre  noirâtre  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  du 
tabac,  tant  elle  était  fine  et  sans  mélange. 

Ce  fut  toute  ma  réponse.  Le  cheval  prit  le  pas,  et  je  tra- 
versai la  ville,  debout,  me  tenant  aux  deux  rampes  de  bois 
du  tombereau  et,  pour  le  dehors  de  ma  personne,  fier  et 
droit  comme  un  empereur  romain. 

Il  faut  que  l'on  sache  que  j'avais  endossé  ma  toilette  la 
plus  éblouissante  et  la  plus  riche. 

La  Tour  me  suivait  à  cent  pas  de  distance.  Il  se  perdait 
en  conjectures,  et  je  le  vis,  à  deux  ou  trois  reprises  diffé- 
rentes, m'adresser  des  signes,  comme  pour  m'engager  à 
revenir  sur  mes  pas. 

Mais  mon  dessein  était  irrévocable. 

Les  gamins  commencèrent  à  me  former  un  cortège,  sinon 
très-brillant,  du  moins  assez  nombreux.  On  chuchotait,  on 
riait,  on  criait,  on  me  montrait  du  doigt.  Quelques  per- 
sonnes m'ayant  reconnu,  mon  nom  circula  bientôt  dans  la 
foule,  et  comme  on  me  savait  déjà  passablement  extrava- 
gant, on  ne  fit  aucune  difficulté  de  conclure  que  j'en  étais 
venu  à  être  absolument  fou. 

Les  uns  me  plaignaient.  Les  autres  trouvaient  la  chose 
tout  à  fait  amusante  et  couraient  avertir  leurs  amis. 

Je  parvins  ainsi  au  beau  milieu  du  parc. 

Ici,  la  foule  était  devenue  si  compacte,  que  c'est  à  peine 
si  la  charrette  pouvait  avancer.  J'avais  distingué,  dans  le 
flot  toujours  grossissant  qui  m'environnait,  Vardes,  M.  d'Hu- 
mières,  Gheverny,  le  comte  de  Fiesque  et  bien  d'autres 
encore,  qui  causaient  très-chaudement  entre  eux,  disant 
que  si  je  n'avais  pas  tout  à  fait  perdu  la  raison,  je  ne  pou- 
vais manqua  d'aller  coucher  le  soir  à  la  Bastille,  attendu 
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que  le  roi  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  moi.  Je  fis 
deux  ou  trois  fois  le  tour  du  bassin,  n'ayant  l'air  de 
prendre  garde  à  quoi  que  ce  fût  qu'on  pût  dire  ou  faire 
autour  de  moi.  /: 

Enfin  ce  que  je  désirais  arriva.  1 

Le  bruit  de  l'aventure  vint  aux  oreilles  du  roi,  et  Sa  Ma 
jesté  envoya  M.  de  Gandale  pour  avoir  une  conférence 
avec  moi. 

—  Monsieur  le  duc,  me  dit  cet  ambassadeur  d'occasion, 
qui  avait  eu  grand'peine  à  se  frayer  un  passage  jusqu'à 
ma  charrette,  le  Roi  m'a  chargé  de  vous  rappeler  ses  vo- 
lontés souveraines  et  de  m'informer  de  vous  par  quel  in- 
solent caprice  vous  avez  osé  enfreindre  des  ordres  que 
Sa  Majesté  ne  se  rappelle  point  avoir  encore  révoqués. 

—  11  est  vrai,  répondis-je  à  M.  de  Gandale,  que  le  roi 
m'a  fait  connaître  ses  volontés,  et  qu'il  a  donné  des  ordres 
auxquels  j'ai  dû  me  conformer  sans  plainte.  Soyez  assez 
bon,  monsieur  le  duc,  pour  retourner  vers  Sa  Majesté  et 
lui  dire  que,  tant  que  je  vivrai  et  en  quelque  circonstance 
que  ce  puisse  être,  je  professerai  pour  elle  l'obéissance  la 
plus  scrupuleuse  et  la  plus  absolue. 

—  Mais,  en  ce  moment  même,  répliqua  le  duc,  votre 
conduite  est  le  plus  éclatant  démenti  que  puissent  recevoir 
les  principes  dont  vous  venez  de  vous  vanter,  puisque  vous 
êtes  en  France,  quand  vous  devriez  subir  silencieuse- 
ment et  avec  résignation  l'exil  auquel  vous  avez  été  con- 
damné. 

—  Entendons-nous,  monsieur  le  duc,  répondis-je  avec 
beaucoup  de  calme.  Sa  Majesté  m'a  imposé  pour  condition 
de  ne  plus  jamais  fouler  que  la  terre  d'Espagne.  Or,  dai- 
gnez, je  vous  prie,  jeter  un  coup  d'œil  dans  l'intérieur  de 
ma  charrette  et  sur  cette  cruche  cassée.  Elle  contenait 
d'excellente  terre  d'Espagne,  que  j'ai  précieusement  rap- 
portée de  Madrid  et  sur  laquelle,  vous  le  voyez,  je  marche 
à  l'heure  qu'il  est.  Tant  que  le  roi  ne  m'aura  pas  délié  de 
l'obligation  sacrée  à  laquelle  sa  volonté  m'engage,  je  de- 
meurerai dans  cette  respectueuse  et  fatigante  position. 
Allez  instruire  Sa  Majesté  de  cette  circonstance,  monsieur 
le  duc,  et  dans  le  cas  où  elle  ne  serait  point  touchée  de 
ma  soumission,  je  reprendrais  la  poste  et  retournerais  aux 
frontières.  J'ai  dit. 


190  LES  AVENTURES 

Le  duc  de  Caudale  dissimula  assez  mal  une  forte  envie  de 
rire  et  retourna  au  château. 

Cinq  minutes  après,  j'avais  ma  grâce  et  je  me  retrouvais 
au  milieu  de  mes  anciens  amis,  fort  heureux  de  les  revoir^ 
plus  heureux  encore  de  me  sentir  libre  et  tout  disposé, 
malgré  la  petite  injustice  dont  j'avais  été  victime,  à  donner 
à  mon  souverain  tous  les  témoignages  possibles  d'obéis- 
sance, d'amour  et  de  dévouement. 


CHAPITRE  LVIII 


Sommaire  :  Louis  XIV  et  mademoiselle  Herminie  de  Kermouan. 
—  Présentation  à  une  réception  de  Versailles.  —  Portrait  de 
monsieur  son  oncle.  —  Un  vrai  Breton.  —  La  clairvoyance  de 
3L  le  baron  de  Kermouan.  —  Moyens  qu'il  tente  pour  sauver  sa 
nièce.  —  Je  suis  désigné  pour  aller  chercher  mademoiselle  Her- 
minie et  la  conduire  au  bal  du  roi.  —  J'arrive  chez  le  vieux 
baron  à  neuf  heures.  —  Réception  qu'il  me  fait.  —  Une  ques- 
tion franchement  posée.  —  Mademoiselle  Herminie  devient  très- 
rouge.  —  Expérience  proposée  par  l'oncle.  —  Lecture  d'un  ma- 
nuscrit auquel  mademoiselle  Herminie  et  moi  prêtons  une 
attention  toute  particulière. 

Quelque  temps  après  la  rupture  de  Louis  XIV  et  de  ma- 
demoiselle de  La  Vallière,  on  amena  du  fond  de  Ja  Bretagne 
à  la  cour  une  certaine  demoiselle  Herminie  de  Kermouan 
qui  était  une  véritable  merveille  de  beauté.  Le  roi  Ja  vit  et 
en  devint  fort  amoureux.  Il  lit  même  beaucoup  de  frais 
pour  elle  et  put  croire  un  instant  que  le  cœur  de  la  jeune 
tille  avait  été  touché.  Mais  son  oncle,  car  elle  n'avait  ni 
père  ni  mère,  n'était  pas  homme  à  remplir  le  rôle  qu'on 
aurait  peut-être  bien  voulu  lui  faire  jouer.  C'était  un  de 
ces  vieux  Bretons  dont  l'honneur  est  toute  la  vie  et  qui 
mourraient  plutôt  que  de  laisser  porter  la  moindre  atteinte 
à  leur  blason.  Avec  cela,  il  avait  d'excellents  yeux,  de 
très-bonnes  oreilles  et  une  grande  intelligence. 
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Le  tromper  était  chose  malaisée. 

Le  vieux  baron  de  Kermouan  ne  fut  pas  longtemps  sans 
s'apercevoir  des  assiduités,  des  attentions  et  des  petits 
soins  de  Sa  Majesté.  II  songea  à  couper  le  mal  dans  le  vif. 
La  belle  Herminie  paraissait  prendre  plaisir  à  ces  galante- 
ries, bien  que  d'ailleurs  elle  n'en  comprit  pas  toute  la 
portée.  Le  baron  avait  heureusement  des  yeux  pour  sa 
nièce,  et  comme  il  lui  connaissait  une  belle  âme,  une 
fierté  bien  placée  et  un  grand  fonds  de  religion,  il  résolut 
de  s'adresser  à  son  cœur  pour  la  sauver  d'elle-même  et  lui 
montrer  nettement  le  péril,  afin  de  n'avoir  pas  à  se  repro- 
cher plus  tard  de  l'avoir  laissée  pécher  par  ignorance. 

Yoici  comment  il  s'y  prit  pour  atteindre  son  but. 

Il  y  avait  un  soir  bal  à  la  cour.  J'avais  été  désigné  pour 
aller  chercher  mademoiselle  Herminie  dans  un  des  car- 
rosses du  roi. 

—  Soyez  exact,  me  dit  le  baron  de  Kermouan,  je  vous 
attendrai  à  neuf  heures. 

Je  fus  à  la  minute.  Neuf  heures  commençaient  à  sonner 
quand  j'arrivai  chez  le  baron  de  Kermouan. 

11  était  assis  sur  une  chaise  longue,  les  pieds  appuyés 
sur  les  chenets.  Herminie  se  tenait  sur  un  fauteuil  de 
l'autre  côté  de  la  cheminée,  en  grand  costume  de  bal. 

—  Parbleu,  me  dit  le  baron  en  me  voyant  entrer,  je 
vous  sais  gré,  monsieur  de  Roquelaure,  d'être  arrivé  si 
tôt;  car  avant  de  partir  pour  Versailles,  j'ai  un  petit  en- 
tretien à  avoir  avec  ma  chère  nièce,  entretien  dans  lequel 
vous  ne  serez  pas  de  trop  et  à  la  suite  duquel  mademoi- 
selle Herminie  de  Kermouan  pourra,  à  son  choix,  aller  au 
bal  du  roi  ou  monter  daus  une  bonne  chaise  de  poste  pour 
retourner  au  pays  breton.  Je  la  laisse  d'ailleurs  parfaite- 
ment libre  de  sa  volonté. 

—  Gomment!  répliquai-je...  Mademoiselle  Herminie, 
après  ce  que  vous  allez  lui  dire,  pourrait  renoncer  à  cette 
soirée  délicieuse  où  elle  est  si  impatiemment  attendue... 

—  Par  Sa  Majesté,  n'est-ce  pas  ?  me  demanda  M.  de  Ker- 
mouan d'un  ton  singulier. 

Je  ne  répondis  pas.  Herminie  devint  très-rouge,  et  le 
baron  reprit  en  ces  termes  : 

—  Je  n'aime  pas  les  détours,  monsieur  de  Roquelaure  ; 
et,  avant  votre  arrivée,  j'avais  déjà  posé  la  question  à  ma 
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nièce  en  termes  tout  à  fait  clairs.  Je  lui  ai  montré  la  voie 
dangereuse  où  elle  s'engageait...  je  lui  ai  dit  ce  qu'on  vou- 
lait faire  d'elle..,  la  maîtresse  d'un  roi... 

—  Monsieur  le  baron  ! 

—  Oh  !  je  sais  ce  que  je  dis,  monsieur  le  duc  ;  ne  m'in-  j 
terrompez  pas,  je  vous  prie.  Oui,  Sa  Majesté  Louis  XIV  aime 
ma  chère  Herminie,  et  comme  il  ne  peut  pas  l'épouser, 
j'imagine,  il  veut  donc  lui  accorder  une  de  ces  distinctions  j 
équivoques  dont  une  femme  honnête  doit  rougir,  quels  que  ; 
soient  les  honneurs  mensongers  attachés  à  cette  dégradante 
élévation...  Mais  pardonnez-moi,  monsieur  le  duc,  la  so- 
lennité des  termes  que  j'emploie  pourrait  donner  à  croire 
que  je  m'emporte  ou  que  je  sors  des  bornes  d'une  simple 
observation  dont  je  désire  seulement  que  ma  nièce  bien- 
aimée  fasse  son  profit.  J'ai  jeté  sur  le  papier,  d'après  des 
documents  certains,  l'histoire  d'une  pauvre  femme  qui,  elle 
aussi,  fut  saisie  de  cette  folle  et  périlleuse  envie  de  s'asseoir 
sur  une  des  marches  du  trône  et  de  régner  sur  son  roi. 
Permettez-moi  de  faire  la  lecture  de  ce  fragment,  monsieur 
le  duc,  et  quand  ma  bonne  Herminie  l'aura  entendue,  elle 
sera  libre  d'obéir  aux  suggestions  du  plaisir  ou  à  la  voix 
de  la  raison  ;  elle  suivra,  selon  sa  volonté  souveraine,  la 
route  que  lui  indiquera  son  penchant  ;  et  quoi  qu'il  arrive 
alors,  j'aurai  la  conscience  d'avoir,  jusqu'au  bout,  accompli 
ma  mission  et  rempli  mon  devoir. 

Mes  yeux  exprimèrent  sans  doute  ma  surprise,  car  le 
vieux  baron  me  dit  en  souriant  : 

—  Ma  clairvoyance  vous  étonne,  monsieur  le  duc.  Que 
voulez-vous  !  Je  suis  un  esprit  original  qui  se  permet  des 
hardiesses  interdites  peut-être  à  la  cour.  Je  tiens  à  mon 
honneur  et  à  celui  de  ma  famille.  Chacun  ses  petites  ma- 
nies... C'est  la  mienne. 

—  Mais  vous  ne  faites  pas  attention,  lui  dis-je,  que  vos 
soupçons  pourraient  être  considérés  comme  une  insulte 
pour  le  roi,  et  que  moi-même... 

—  Je  vous  estime  trop,  monsieur  de  Roquelaure,  me  ré- 
pondit-il vivement,  pour  supposer  que  vous  ayez  la  moindre 
connaissance  des  projets  de  Sa  Majesté  à  l'égard  de  ma 
nièce.  C'est  justement  parce  que  je  vous  crois  étranger  à 
cette  intrigue,  que  je  vous  ai  confié  mes  craintes  et  que  je 
désire  vous  rendre  témoin  de  la  résolution  qu'il  plaira  tout 
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à  l'heure  3  ma  nièce  de  prendre,  dans  l'intérêt  de  sa  for- 
tune et  de  son  avenir. 

—  Soit,  monsieur  le  baron,  je  respecte  trop  vos  scru- 
pules pour  les  condamner,  je  suis  absolument  à  vos  ordres. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  ce  ne  sera  pas  bien  long.  Ma  chère 
nièce  a  toujours  aimé  les  anecdotes,  et  celle  que  je  vais  lui 
dire  peut  influer  sur  tout  le  reste  de  sa  vie.  Eu  l'écoutant, 
elle  voudra  bien  se  rappeler  qu'elle  a  deux  partis  à  pren- 
dre, et  qu'il  y  a  dans  la  cour  deux  voitures  attelées,  l'une 
qui  la  conduira,  si  cela  lui  plaît,  au  bal  du  palais  de  Ver- 
sailles, l'autre  qui  l'emportera  au  grand  galop  vers  la  Bre- 
tagne, si  elle  le  veut. 

—  Mon  oncle,  dit  gravement  Herminie,  je  vous  écoute 

—  M'y  voici,  mon  enfant. 

Et  le  baron  de  Kermouan,  ayant  déployé  un  manuscrit 
tracé  de  sa  propre  main,  commença  dans  les  termes  sui- 
vants : 

«  Par  un  beau  jour  de  Tannée  1556,  ma  chère  Herminie, 
il  y  avait  grande  fête  à  Mont-de-Marsan.  Les  fenêtres  étaient 
pavoisées,  les  rues  étaient  encombrées  d'une  foule  immense 
de  curieux,  et  les  flots  de  laMidouze,  une  des  rivières  qui 
vont  plus  loin  se  jeter  dansl'Adour,  se  creusaient  sous  une 
multitude  infinie  de  balancelles  qui  déployaient  au  vent 
des  banderolles  de  toutes  formes  et  de  toutes  couleurs. 

«  Une  imposante  solennité  se  préparait. 

«  Le  roi  François  I«r  rentrait  en  France,  après  la  capti- 
vité que  lui  avait  value  la  fatale  journée  de  Pavie,  et  sa 
mère,  la  duchesse  d'Angoulême,  dont  les  mains  avaient 
tenu  le  sceptre  pendant  son  absence,  avait  fait  près  de  deux 
cents  lieues  pour  venir  à  sa  rencontre. 

«  Les  deux  cours,  qui  bientôt  n'allaient  plus  en  faire 
qu'une,  se  réunirent  sous  un  dais  de  drap  d'or,  magnifi- 
quement orné  de  fleurs  et  de  pierreries  figurant  les  armes 
de  la  maison  de  France.  Les  cloches  sonnaient  à  toutes 
volées  et  c'était  un  admirable  spectacle  que  celui  des  deux 
haies  étincelantes  que  formaient,  de  chaque  côté  du  cor- 
tège, les  pertuisanes  et  les  hallebardes  des  archers. 

a  A  un  signal  convenu,  les  deux  portières  de  velours  que 
le  grand  maître  des  cérémonies  avait  pratiquées  à  chaque 
bout  de  la  tente  royale  s'ouvrirent  lentement,  et  l'on  vit  le 
fils  et  la  mère  s'avancer  Puu  vers  l'autre. 

â»«  vol.  t3 
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«  La  duchesse  d'Angoulême  avait  souffert  et  on  remar- 
quait sur  son  visage  les  traces  d'un  passé  douloureux,  dont 
la  joie  présente  n'effaçait  pas  entièrement  le  souvenir. 

c  François  1er,  Lui,  avait  conservé  dans  sa  prison  son  ca- 
ractère gui,  insouciant,  aventureux.  Pour  lui,  ce  triste  épi- 
sode n'était,  en  quelque  sorte, qu'un  chapitre  original  ajouté 
au  roman  de  sa  vie.  Il  comptait  bien,  d'ailleurs,  brave  et 
présomptueux  qu'il  était,  prendre  un  jour  sa  revanche  et 
une  revanche  éclatante,  dont  ses  ennemis  payeraient  gé- 
néreusement les  frais.  Ces  espérances,  jointes   au  plaisir 
d'être  libre,  répandaient  sur  le  front  du  roi  un  de  ces 
rayonnements  consolateurs,  qui,  du  visage  royal,  passent 
bien  vite  à  celui  des  courtisans,  et  sont  comme  un  signal 
donné  aux  <ris  d'enthousiasme  et  aux  applaudissements. 
a  —  Vive  le  roi  !  cria-t  on  de  toutes  parts, 
c  —  Vive  la  France  !  répondit  le  roi. 
t  Et  en  même  temps  il  tendit  les  bras  vers  sa  mère,  qui 
le  tint  pressé  contre  elle  l'espace  de  plusieurs  secondes. 

«  Après  ce  premier  élan,  accordé  tout  d'abord  à  l'expan- 
sion de  l'amour  filial  et  maternel,  le  roi  promena  autour 
de  lui  un  regard  lent  et  scrutateur.  Ce  regard  sembla  l'avoir 
satisfait,  si  l'on  doit  s'en  rapporter,  du  moins,  au  sourire 
qui  glissa  sur  sa  bouche.  En  effet,  il  retrouvait  sa  cour  telle 
qu'il  l'avait  laissée,  brillante,  nombreuse,  empressée.  Les 
malheurs  de  la  couronne  ne  lui  avaient  rien  ôté  de  son  éclat 
et  il  voyait  se  rouvrir  devant  lui  cette  carrière,  si  mal  à 
propos  interrompue,  de  plaisirs  mondains,  de  succès  che- 
valeresques et  de  triomphes  guerriers. 

«  Il  se  livra  avec  ivresse  aux  jouissances  que  procurait 
à  son  juste  orgueil  cette  nouvelle  et  merveilleuse  perspec- 
tive. 

«  Nous  passerons  légèrement  sur  le  cérémonial  par  lequel 
la  ville  fit  honneur  au  passage  de  son  roi  bien-aimé.  Les 
clefs  d'or  qui  lui  avaient  été  présentées  hors  des  murs  par 
les  échevins  furent  reportées  en  grande  pompe  à  l'Hôtel— 
de-Ville,  où  un  banquet,  digue  des  deux  hôtes  illustres 
qu'on  allait  y  recevoir,  avait  été  préparé  à  grands  frais.  La 
nuit  commençait  à  tomber  quand  le  roi  et  sa  mère  pri- 
rent place  à  table.  En  même  temps  des  feux  de  joie  s'al- 
lumèrent sur  toutes  les  places  et  dans  tous  les  carrefours 
de  Mout-de-Marsan  ..  Le  retour  de  François  l«r  était  réelle- 
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ment  une  fête  populaire.  On  eût  dit  que  la  France,  captive 
et  désolée  tant  que  son  maître  avait  été  prisonnier,  venait, 
en  même  temps  que  lui,  de  secouer  ses  chaînes  et  de  re- 
couvrer sa  liberté. 

c  Le  soir  il  y  eut  réception.  Toute  la  noblesse  du  pays 
avait  déjà  été  présentée  au  souverain,  et  la  reine  mère,  qui 
s'attachait  d'abord  au  côté  sérieux  de  toute  chose,  tandis 
que  son  fils  n'en  voyait  ordinairement  que  le  plus  frivole, 
attendait  avec  impatience  que  cette  cérémonie  nécessaire 
fût  achevée  pour  se  retrouver  seule  avec  le  roi  et  s'entre- 
tenir avec  lui  des  hautes  destinées  auxquelles  il  était  ap- 
pelé désormais  ;  à  plusieurs  reprises  même,  elle  avait  en- 
gagé de  graves  entretiens  entre  les  chefs  de  la  fidèle 
noblesse  de  la  province,  et,  chaque  fois,  elle  avait  prié  sou 
fils  de  lui  venir  prêter  le  secours  de  sa  présence  et  l'appui 
de  ses  propres  idées.  Mais  le  roi  chevalier  avait  bien 
mieux  à  fane  ce  soir-là  que  de  s'occuper  de  politique.  Des 
femmes  charmantes  se  disputaient  un  mot,  uu  sourire 
royal,  —  et  les  galanteries  qu'il  distribuait  à  droite  et  à 
gauche  étaient  toutes  orgueilleusement  recueillies. 

«  La  duehesse  le  regarda  en  soupirant. 

«  —  Toujours  le  môme,  peasa-t-elle.  La  prison  ne  Fa 
point  guéri. 

«  Et  un  instant  après,  comme  elle  disait  tout  haut  à  son 
fils  ce  qu'elle  venait  de  penser  tout  bas,  il  lui  répondit  en 
lançant  un  coup  d'œil  à  une  glace  qui  l'avertissait  sans 
doute  qu'il  avait  raison  de  chercher  à  plaire: 

«  —  Ma  mère,  que  voulez-vous  ?  Le  bonheur  n'est  pas 
une  maladie,  et  ne  mériterais-je  pas  le  surnom  de  fou  si  je 
voulais  me  guérir  d'être  heureux? 

«  La  préoccupation  de  François,  en  prononçant  ces  pa- 
roles, n'échappa  point  à  sa  mère.  Elle  fixa  sur  lui  un  long, 
regard  et  vit  que  ses  yeux  se  dirigeaient,  avec  une  sorte  dei 
persistance  involontaire,  vers  une  belle  jeune  tille  qui  était 
du  nombre  de  ses  demoiselles  d'honneur  et  qu'on  appelait 
Anne  d'Heilly.  Cette  délicieuse  créature  était  d'une  excel- 
lente famille,  puisqu'elle  appartenait  à  la  maison  de  Dreux, 
issue  du  sang  royal,  et  sa  beauté  valait  sa  noblesse.  Grande, 
élancée,  la  peau  excessivement  blanche,  l'œil  vif  et  bien 
fendu,  elle  ne  craignait  guère  de  rivales  parmi  les  femmes 
de  la  cour.  Gomme  elle  était  aussi  intelligente  que  belle, 
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elle  ne  fut  pas  des  dernières  à  s'apercevoir  des  œillades  que 
lui  adressait  le  roi,  et,  soit  que  le  démon  de  l'ambition  lui 
parlât  déjà  en  seeret,  soit  qu'elle  fût  entraînée  par  un  mou- 
vement de  sympathie,  elle  ne  put  se  défendre  d'un  senti- 
ment de  joie,  où  la  satisfaction  de  l'emporter  sur  tant 
d'autres  beautés  remarquables  devait  avoir  bien  certaine- 
ment sa  part. 

«  Après  le  médianocbe  on  dansa,  et  pendant  le  divertis- 
sement qui,  selon  la  coutume  de  l'époque,  fut  grave  et 
compassé,  le  roi  put  offrir  plusieurs  fois  la  main  à  made- 
moiselle d'Heilly.  Jamais  amant  passionné  n'avait  vu  son 
amour  dans  de  si  magnifiques  conditions  de  succès.  L'allé- 
gresse d'étiquette  qui  régnait  sur  tous  les  fronts  devait  fa- 
voriser le  bonheur  intime  et  secret  de  deux  cœurs  qui  ne 
cherchaient  qu'à  s'entendre.  Avant  la  fin  de  la  soirée,  le 
muet  langage  des  yeux  et  des  mains  avait  été  parfaitement 
compris,  et  quand  vint  l'heure  du  départ,  les  observateurs 
clairvoyants  devinèrent  que  mademoiselle  d'Heilly  monte- 
rait dans  le  carrosse  royal. 

c  11  en  fut  effectivement  ainsi,  et  la  princesse,  mère  du 
roi,  ne  s'y  opposa  pas...  Elle  savait  que  les  passions  de 
son  fils  étaient  de  celles  que  la  résistance  et  les  obstacles 
ne  font  qu'irriter  davantage,  et  elle  était  d'ailleurs  assez 
tolérante  pour  penser  que  chez  un  homme  delà  trempe  de 
François,. les  intérêts  de  sa  politique  pouvaient  marcher  de 
front  avec  ceux  de  son  cœur. 

«  Ce  fut  au  point  du  jour  que  les  équipages  royaux  se 
pressèrent  avec  fracas  sous  les  balcons  de  l'IIôtel-de-Ville, 
pour  recevoir  et  entraîner  vers  la  capitale  de  la  France  le 
roi  rendu  enfin  à  sa  couronne  et  à  ses  sujets.  Le  conné- 
table de  Montmorency  et  le  chancelier  Duprat  se  mirent  à 
genoux  de  manière  à  servir  de  marche- pied  à  François, 
lorsqu'il  monta  dans  son  carrosse  aux  acclamations  de  la 
foule. 

t  Le  tour  de  la  duchesse  d'Angoulême  était  venu  et  c'était 
à  elle  de  prendre  place  dans  la  voiture.  Par  un  acte  presque 
inconcevable  de  faiblesse  ou  peut-être  d'indulgence  mater- 
nelle, elle  prit  mademoiselle  d'Heilly  par  le  bras  et  la  fît 
asseoir  vis-à-vis  de  son  fils. 

«  Est-ce  le  hasard,  est-ce  un  calcul  secrètement  combiné 
qui  présida  à  cet  arrangement  ?  11  serait  difficile  de  le  dire. 
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€  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  François  fut  transporté  de 
joie  et  que  tout  Je  voyage  fut  comme  un  rêve  féerique  qui 
ne  se  dissipa,  en  quelque  sorte,  qu'à  Paris.  Mais  là,  encore, 
le  réveil  devait  être  splendide,  et  huit  jours  après  la 
réinstallation  du  roi  sur  le  plus  beau  trône  du  monde,  la 
cour  et  la  ville  ne  s'entretenaient  plus  que  de  la  nouvelle 
passion  de  Sa  Majesté  pour  l'heureuse  mademoiselle 
d'fleilly.  » 

Ici,  Herminie  tendit  la  main  à  son  oncle  comme  pour  le 
remercier  de  la  peine  qu'il  se  donnait. 

Il  serra  cette  main  avec  une  ferveur  paternelle  et  con- 
tinua. 


CHAPITRE  LIX 


Sommaire  :  Suite  de  la  lecture  du    manuscrit   de  M.  le 

de  Kermouan. 


t  Celte  favorite,  ma  chère  enfant,  que  son  éducation  et 
son  esprit  ont  fait  surnommer  la  plus  savante  des  belles  et 
la  plus  belle  des  savantes,  n'ignorait  aucune  des  règles  de 
l'art  de  plaire.  Chacun  de  ses  pas  dans  la  faveur  royale 
fut  marqué  par  un  triomphe,  et  ceux-là  même  qui  avaient 
favorisé  cette  liaison  nouvelle  commencèrent  à  s'en  re- 
pentir  en  voyant  l'influence  despotique  dont  l'idole  s'envi- 
ronnait de  jour  en  jour.  Us  firent  toutefois  contre  fortune 
bon  cœur  et,  comprenant  le  danger  d'une  lutte  où  ils  au- 
raient eu  infailliblement  le  dessous,  se  résignèrent  à  par- 
tager le  pouvoir  plutôt  que  de  le  disputer  ;  d'où  il  résulta 
qu'il  se  forma  entre  la  favorite  et  les  ministres  un  pacte 
secret  dont  les  clauses  muettes  et  pourtant  clairement  sti- 
pulées les  engagèrent  à  se  >rotéger  et  à  se  soutenir  mu- 
tuellement. 

«  Au  moment  où  nous  reprenons  le  cours  de  notre  ré- 
cit,  un  projet  d'une  assez  haute  importance  occupait  es 
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familiers  du  château.  François  Ier,  peu  satisfait  du  carac- 
tère équivoque  de  la  position  de  mademoiselle  d*Heilly  à 
la  cour ,  songeait  au  moyen  de  parer  à  l'espèce  de  répro- 
bation publique  qui,  d'un  moment  à  l'autre,  pouvait  rejail- 
lir sur  sa  bien-aimée,  car  il  sentait  qu'elle  devait  avoir,  en 
apperence  du  moins,  un  rang  plus  digue  à  la  fois  d'elle  et 
de  lui.  Il  était  plongé  dans  de  profondes  réflexions  à  ce 
sujet,  lorsqu'un  huissier  vint  dire  que  le  chancelier  Duprat 
sollicitait  l'honneur  d'être  admis  sur-le-champ  près  de  Sa 
Majesté. 

«  —  Faites  entrer,  dit  François  avec  un  peu  d'humeur. 

«  Le  chancelier  entra  et,  au  froncement  de  sourcils  du 
maître,  il  eut  bien  vite  -compris  que,  dans  cet  instant,  l'ex- 
posé d'une  affaire  sérieuse  serait  fort  mal  accueilli.  Heu- 
reusement qu'il  s'était  prudemment  préparé  pour  Ta  cir- 
constance... les  premiers  mots  qu'il  prononça  déridèrent 
tout  à  fait  le  front  du  roi. 

«  —  J'ai  songé,  sire,  à  ce  que  vous  m'avez  dit  au  sujet  de 
mademoiselle  d'Heilly. 

«  —  Ah  !  fort  bien. 

«  —  Et  je  crois  avoir  trouvé  ce  qu'il  nous  faut. 

«  — Mon  cher  Duprat,  s'écria  le  roi,  vous  êtes  un  homme 
précieux...  croyez  qu'une  brillante  récompense  .. 

«  —  Tout  mon  désir  est  de  prouver  à  Votre  Majesté  mon 
dévouement,  reprit  Duprat  avec  modestie.  Trop  heureux  si 
ce  que  j'ai  projeté  peut  obtenir  son  approbation. 

«  —  Parle,  Duprat,  parle,  mon  ami. 

t  -—  Votre  Majesté  souffre  des  propos  indiscrets  que  sou- 
lève ici  la  haute  fortune  de  mademoiselle  Anne  d'Heilly. 

«  Le  roi  laissa  échapper  de  sa  poitrine  un  soupir. 

«  —  Votre  Majesté  voudrait  que  cette  situation,  quelque 
peu  douteuse  à  la  vérité,  fût  consacrée  par  un  titre  hono- 
rable, une  alliance... 

«  —  C'est  cela,  dit  le  roi,  c'est  cela. 

«  —  Je  crois,  reprit  Duprat,  avoir  mis  la  main  sur  notre 
affaire.  Votre  Majesté  ?e  souvient-elle  d'un  certain  Jean 
de  Brosse,  pauvre  gentilhomme  ruiné?... 

«  —  Qui  fatigue  de  ses  réclamations  toutes  les  cours  du 
royaume.  Ne  prétend-il  pas  avoir  perdu  tout  son  patri- 
moine?... 

«  —  Dans  les  guerres  qui  ont  ensanglanté  le  règne  de 
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votre  prédécesseur,  oui,  sire.  Décidé  à  en  finir  avec  lui, 
car  en  somme,  on  le  dit  brave  et  dévoué,  je  l'ai  fait  venir 
à  Paris,  et  hier  ^oir  il  était  au  cercle  de  la  reine-mère. 
Votre  Majesté  ne  l'a-t-elle  point  remarqué,  sire? 

« —  Moi!  es-tu  fou,  Duprat?...  et  pour  quelle  raison  cor- 
nue, je  te  prie,  aurais -je  remarqué  un  gentilhomme  breton, 
normand  ou  limousin,  je  ne  sais  trop  lequel,  qui  devait 
avoir  de  la  poussière  à  ses  bottes  et  la  tournure  d'un  ho- 
bereau de  province?  D'ailleurs, elle  était  là,  elle,  ma  chère 
d'Heilly,  ma  belle  Annel...  et  tu  sais  bien  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle,  mes  yeux  ne  le  voient  point.. 

«  —C'est  juste,  sire...  mais  c'est  que  lui  aussi  avait  les 
yeux  tournés  constamment  vers  elle... 

«  —  Que  dis-tu  ?  interrompit  le  roi  avec  colère,  l'insolent 
aurait  osé!... 

«  —  Ne  vous  fâchez  pas ,  sire,  le  chevalier  Jean  de 
Brosse  est  un  homme  d'une  naïveté  incroyable  et  d'une 
vertu  qui  serait  digne  des  temps  primitifs.  Ce  que  chacun 
sait,  il  l'ignore,  lui...  et  c'est  justement  cette  ignorance... 

«  —  Que  tu  voudrais  mettre  à  profit?...  continue,  Duprat, 
je  commence  à  te  comprendre. 

a  —  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter,  Sire,  et  le  peu  de  mots 
que  vous  venez  de  dire  me  prouvent  que  mon  plan  n'est 
pas  loin  d'obtenir  votre  approbation.  Le  chevalier  est 
l'homme  qu'il  nous  faut.  Nous  le  persuaderons,  nous  l'é- 
blouirons... 

«  —  C'est  assez,  interrompit  encore  une  fois  le  roi,  qui, 
plus  jaloux  de  sa  dignité  qu'on  ne  l'aurait  pu  supposer, 
voulait  du  moins  paraître  ignorer  un  plan  dont  il  allait  être 
bien  réellement  l'instigateur  et  le  complice  ;  —  c'est  assez. 
Vous  dites,  Duprat,  que  le  chevalier  de  Brosse  est  un  gen- 
tilhomme dont  les  mérites  exigent  notre  attention  particu- 
lière. Formulez  une  proposition  en  sa  faveur  et  nous  avi- 
serons. 

«  Le  chancelier  Duprat  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
saisir  le  vrai  sens  de  cette  allocution  solennelle,  qui  ser- 
vait, dans  la  bouche  du  roi,  à  couvrir  d'un  déguisement 
convenable  une  perfidie  répréhensible.  En  homme  de  tact, 
il  pen^a  qu'il  serait  imprudent  de  pousser  plus  loin  l'ex- 
plication et  se  retira  pour  aller  donner  suite  à  une  entre- 
prise si  savamment  conçue. 


200  LES  AVENTURES 

»  '  '  '   ' ' ■  ■■ 

«Le  lendemain  matin,  le  chevalier  Jean  de  Brosse  fut 
reçu  en  audience  particulière  par  le  chancelier  Duprat. 
M.  de  Montmorency,  grand  connétable,  se  tenait  appuyé  à 
l'un  des  angles  de  la  cheminée,  en  homme  qui,  sans  y 
être  directement  appelé  par  la  nécessité,  va  cependant 
prendre  part  officieusement  à  un  entretien  de  haute  im- 
portance. 

«  —  Sur  mon  âme  et  sur  mon  honneur,  s'écria  le  chevalier 
après  avoir  entendu  les  propositions  de  Duprat,  vous  pou- 
vez dire,  monseigneur,  au  roi  François  1er,  que  je  suis  à 
lui,  cœur,  corps  et  épée,  et  que  tout  mon  sang  ne  suftirait 
pas  à  payer  les  faveurs  dont  il  me  comble  aujourd'hui. 

«  —  Ce  ne  sont  point  des  faveurs,  messirede  Brosse!  ce 
sont  bel  et  bien  de  justes  récompenses,  dues  à  votre  mé- 
rite d'abord,  puis  ensuite  au  souvenir  de  votre  père  qui, 
dans  son  temps,  a  loyalement  servi  la  France  et  le  roi. 
Sa  Majesté  acquitte  une  dette  et  vous  indemnise,  voilà  tout. 

«  —  Voilà  tout,  répéta  en  guise  d'écho  la  voix  de  M.  de 
Montmorency. 

«  —  Permettez,  dit  le  pauvre  gentilhomme  que  l'émotion 
faisait  chanceler  sur  ses  jambes,  permettez...  monsei- 
gneur... mais  je  me  demande  par  moment  si  ce  n'est  pas 
un  rêve... 

«  — Non,  non,  pardieu!  vous  êtes  très-bien  éveillé,  dit 
le  connétable. 

«  —  Alors,  reprit  le  chevalier,  il  est  donc  vrai  que  ce 
mariage  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure... 

«  —  Est  désiré  par  Sa  Majesté?.,,  sans  aucun  doute. 

«  —  Et  la  personne  désignée... 

«  —  Quoi  !  vous  le  demandez  encore  1... 

c  —  Cette  personne,  reprit  de  Brosse,  est  bien  cette... 
charmante... 

«  —  Mademoiselle  d'Heilly  !...  certainement...  que,  l'au- 
tre soir,  au  cercle  royal,  vous  contempliez  avec  tant  d'ad- 
miration ei  d'enthousiasme... 

«  —  Mon  Dieu!  que  le  roi  est  bon!...  murmura  le  sire 
de  Brosse  devenu  rêveur. 

«  —  Le  roi  vous  veut  du  bien,  dit  le  chevalier  Duprat  ; 
voilà  tout. 

«  —  Voilà  tout  !  reprit  une  seconde  fois  le  même  écho, 
c'esl-à-dire  la  voix  du  connétable.' 
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«  Le  chevalier  perdait  la  tête  de  joie  et  de  ravissement. 
Duprat  comprit  qu'il  ne  fallait  point  laisser  à  cette  fièvre 
le  temps  de  s'apaiser  et  que  si  l'on  ne  profitait  pas  de  cette 
sorte  de  vertige,  le  succès  de  l'entreprise  pouvait  se  trou- 
ver compromis.  Le  soir  même,  il  y  eut  jeu  chez  le  roi,  et 
les  choses  furent  disposées  de  telle  façon  que  le  sire  Jean 
de  Brosse  eut  deux  ou  trois  occasions  de  tenir  la  partie  de 
mademoiselle  d'Heilly.  Le  cœur  du  chevalier  ne  put  tenir 
contre  de  si  terribles  assauts.  Il  sortit  du  palais  amoureux 
fou...  Le  lendemain,  sur  le  conseil  de  Duprat,  il  fit,  près  de 
mademoiselle  d'Heilly,  une  démarche  qui  fut  couronnée 
d'un  plein  succès.  Le  roi,  sous  le  prétexte  qu'il  devait  si- 
gner au  contrat,  avait  voulu  assister  également  à  l'entre- 
vue, et  c'était  à  cette  circonstance  que  le  sire  de  Brosse 
avait  attribué  l'embarras  très-visible  qui,  au  moment  où  il 
adressait  une  humble  prière  à  celle  qui  lui  était  destinée, 
avait  éclaté  sur  tous  ses  traits.  Cette  réflexion  s'était  éten- 
due pendant  un  instant  Comme  un  sombre  nuage  sur  l'ho- 
rizon de  son  bonheur...  Mais  bientôt,  ne  songeant  plus 
qu'à  la  distinction  inouïe  dont  l'honorait  son  roi,  il  éloigna 
de  lui  toute  idée  qui  eût  été  de  nature  à  ébranler  sa  réso- 
lution et  s'élança -fier  et  heureux,  dans  la  nouvelle  car- 
rière qui  s'ouvrait  si  belle  et  si  séduisante  devant  lui... 

«  Huit  jours  après  ces  divers  événements,  lejnariage  se 
célébrait  sous  les  auspices  du  roi  et  de  la  noblesse  la  plus 
distinguée  du  royaume. 

«  Seulement,  au  lieu  de  son  simple  et  ancien  titre  de 
chevalier,  messire  de  Brosse  inscrivit  sur  les  registres  de 
l'église  sa  nouvelle  qualité  et  son  nouveau  nom  :  Gouver  ■ 
neur  de  Bretagne  et  duc  d'Étampes... 

c  Ce  gouvernement  et  ce  duché  étaient  le  cadeau  de 
noces  du  roi  François  Ier. 

«  L'époux  était* rayonnant...  L'épouse  seule  paraissait 
inquiète  et  était  horriblement  pâle. .. 

«  Cependant,  autour  d'eux,  les  compliments,  les  félici- 
tations, les  louanges  volaient  comme  des  paillettes  d'or  et 
des  crains  d'encens. 

«  Après  la  bénédiction  nuptiale,  il  fallut  revenir  à  la 
cour. 

«  Le  roi  jouissait,  sans  doute,  du  plaisir  d'avoir  fait  deux 
heureux,  car  les  mariés  étaient  l'objet  de  tous  ses  soins.  11 
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ne  les  perdait  pas  de  vue...  II  exigea  même  qu'ils  lai  ac- 
cordassent encore  cette  journée  et  exprima  le  souhait  de 
les  voir  s'asseoir  l'un  et  l'autre  aa  banquet  du  soir. 

«  Ce  souhait  était  un  ordre.  Le  duc  et  la  duchesse  d'É- 
tampes  s'y  soumirent  de  bonne  grâce... 

«  Un  peu  avant  minuit,  un  carrosse  emporta  les  deux 
époux  vers  leur  hôtel.  C'était  la  première  l'ois  qu'ils  se 
trouvaient  face  à  face  et  sans  témoins.  Le  duc  voulait  par- 
ler, mais  l'inquiétude,  qui  était  revenue  sur  le  front  de  la 
jeune  duchesse,  glaçait  les  mots  sur  sa  bouche.  Enfin,  le 
trajet,  qui  était  fort  court,  fut  bientôt  achevé.  Le  duc  des- 
cendit le  premier  et,  assisté  de  plusieurs  valets,  tendit  le 
bras  à  sa  femme  qui  sauta  lestement  à  terre  et  franchit  le 
seuil  de  la  maison. 

t  Le  duc  d'Ëtampes  allait  en  faire  autant,  lorsque  les 
mêmes  valets  qui  venaient  de  l'aider  l'entourèrent  en  lui 
disant  qu'il  y  avait  là  un  grand  seigneur  qui  voulait  lui 
parler.  Il  se  retourna  et  aperçut  Duprat: 

«  —  Monseigneur,  dit-il,  que  signitie? 

«  —  Remontez  dans  votre  voiture,  répondit  Duprat.  Nous 
serons  plus  commodément  pour  causer. 

c  Le  duc  regarda  Duprat  d'un  air  effaVé. 

«  —  Écoutez,  reprit  ce  dernier  à  voix  basse,  un  grand  péril 
menace  la  royauté...  Des  courriers  arrivés  à  l'instant  même 
annoncent  que  la  Bretagne  est  pleine  de  troubles.  La  pré- 
sence du  nouveau  gouverneur  y  est  indispensable...  Une 
heure,  une  minute  de  retard  peuvent  tout  perdre...  En  re- 
tour de  ce  qu'à  fait  le  roi  pour  vous,  refuserez-vous  de 
lui  rendre  un  service  d'où  dépend  peut-être  la  sûreté  de 
sa  couronne?... 

«  —  Mais,  monseigneur,  la  duchesse...  ma  femme  !... 

«  —  J'ai  voulu  vous  épargner  à  tous  deux  des  adieux 
pénibles.  Je  me  charge  de  lui  expliquer  moi-même  la  néces- 
sité de  votre  prompt  départ...  Songez  que  le  roi  compte 
sur  vous. 

«  —  J'obéis,  monseigneur,  dit  le  duc  en  baissant  la  tête. 

« 

«  Quelques  minutes  après,  le  chancelier  était  redescendu 
du  carrosse  et  les  chevaux,  lancés  au  grand  galop,  empor- 
taient vers  la  Bretagne  messireJean  de  Brosse  qui,  sans  rien 
comprendre  à  ce  qui  lui  arrivait,  songeait  involontaire- 
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ment  à  ses  chagrins  passés,  à  son  élévation  si  rapide  et  à 
ce  dénoûment  imprévu. 

«  Un  passant  curieux  qui  eût  fixé  les  yeux  sur  l'hôtel, 
devant  lequel  s'était  tout  à  l'heure  arrêtée  la  voiture,  eût 
aperçu  le  coin  d'un  rideau  qui  se  soulevait,  et  derrière  la 
vitre,  ainsi  découverte,  une  ombre  blanche  qui  semblait 
mesurer  du  regard  l'échappée  poudreuse  de  la  route. 

«  C'était  la  duchesse  d'Étampes,  qui,  émue  et  pourtant 
silencieuse,  froide  et  cependant  l'œil  humide  d'une  larme 
de  pitié,  regardait  s'éloigner  celui  que,  par  une  comédie 
odieuse  dont  elle  avait  été  forcément  la  complice,  elle 
venait  d'accepter  pour  son  seigneur  et  mari.  » 

—  Cette  histoire  est  fort  intéressante,  dis-je  au  baron  de 
Kermouan. 

—  Attendez,  attendez,  répondit-il,  c'est  la  conclusion  des 
choses  qu'il  faut  voir. 

Et  il  reprit,  après  avoir  légèrement  toussé  : 
«  Six  mois  environ  après  ces  événements,  un  homme  au 
teint  hâve,  aux  yeux  ardents,  enfermé  dans  un  des  réduits 
les  plus  secrets  d'un  vieux  château  de  Bretagne,  appuyait 
sa  tête  sur  ses  deux  mains  et  paraissait  en  proie  à  la  plus 
vive  comme  à  la  plus  douloureuse  préoccupation. 

t  Devant  lui  se  tenait  un  vieillard,  que  de  sombres 
épreuves  semblaient  avoir  fait  arriver  prématurément  à  la 
décrépitude,  et  dont  l'âge  cependant  n'eût  pas  exclu  chez 
un  autre  un  dernier  reste  de  prestance  et  de  verdeur. 
Celui-là  avait  certainement  beaucoup  souffert,  et  chez  lui 
les  plaies  de  l'âme  avaient  hâté  l'affaiblissement  du  corps. 
«  Le  premier  de  ces  deux  hommes  était  messire  de  Brosse, 
que  la  faveur  royale  avait  fait  gouverneur  de  Bretagne  et 
duc  d'Étampes. 

«  Le  second  s'appelait  Jean  de  Montmorency-Laval,  comte 
de  Chateaubriand. 

«  Un  long  silence  semblait  avoir  interrompu  une  con- 
versation commencée.  Jean  de  Brosse  reprit  en  ces 
termes  : 

«  —  J'ai  vécu  longtemps  en  dehors  de  toutes  les  choses 
de  la  cour,  monsieur  le  comte.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant 
que  je  ne  sache  aucune  des  souillures  qui  ont  déjà  taché 
ce  règne....  Vous  dites  donc  que,  vous  aussi,  vous  avez  eu 
à  vous  plaindre... 
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«  —  Écoutez,  dit  le  comte  de  Ghâteaubriant  d'un  accent 
lugubre.  Je  vous  ai  jusqu'ici  laissé  beaucoup  à  deviner... 
Je  vais  tout  vous  raconter  maintenant. 

«  Le  duc  d'Étampes  s'approcha  du  vieillard  avec  une 
sorte  d'intérêt  désespéré. 

«  Le  comte  parla  ainsi  : 

«  —  Celait  vers  l'an  1508.  J'étais  riche  et  je  portais  un 
beau  nom.  Ici,  sous  ce  pâle  soleil  de  Bretagne,  brillait  une 
fleur  suave  et  pure,  dont  je  me  plus,  fou  que  j'étais,  à 

admirer  l'éclat,  à  respirer  le  parfum Ah  î  c'était  une 

belle  enfant  que  Françoise  de  Foix  !... 

« — Françoise  de  Foix!  murmura  le  duc  d'Étampes, comme 
si  ce  nom  lui  eût  rappelé  un  souvenir. 

«  —  Oui...  vous  vous  rappelez,  n'est-ce  pas?  La  réputa- 
tion de  sa  beauté  s'était  répandue  dans  toute  la  contrée,  et 
chacun  s'écria,  en  apprenant  le  mariage  de  Françoise,  que 
celui-là  devait  être  bien  heureux,  qui  avait  pu,  en  un  seul 
jour  et  d'un  seul  coup,  lui  donner  le  beau  titre  d'épouse  et 
un  nom  qui  valait  le  sien. 

€  —  Pourtant  vous  ne  fûtes  pas  heureux?  articula  faible- 
ment le  duc  d'Étampes. 

t  —  Je  fus  heureux  sept  ans,  répondit  le  comte  d'une 
voix  ferme...  Sept  ans  pendant  lesquels,  à  la  vérité,  je  n'a- 
vais permis  aux  yeux  de  Françoise,  de  ne  se  reposer  que 
sur  les  beaux  ombrages  de  la  forêt  et  les  merveilles  du  ciel. 
Mais  un  jour,  jour  maudit,  les  soins  d'un  procès  me  con- 
duisirent à  Paris.  Mon  nom,  mon  rang  m'imposaient  la 
nécessité  d'aller  à  la  cour...  le  roi  François  s'étonna  que 
j'eusse  quitté  ma  femme  et  que  je  ne  profitasse  point  de 
mon  voyage  pour  la  produire  sur  un  théâtre  digne  d'elle... 
Je  résistai  quelque  temps...  mais  que  faire,  quand  le  roi 
ordonne  ?. ..  Je  cédai...  Françoise  de  Foix  vint  me  rejoindre 
à  la  cour  1 

«  —  Ohl  imprudent!  imprudent!  bourdonna  la  voix 
traînante  de  Jean  de  Brosse. 

«  —  Oui...  bien  imprudent,  vous  l'avez  dit...  car  il  y  a 
là,  dans  ce  paradis  royal,  je  ne  sais  quelle  atmosphère  brû- 
lante, où  les  serments  les  plus  sacrés  viennent  fondre 
comme  de  la  neige;  car  il  n'est  pas  de  femme  si  vertueuse 
qui  n'en  sorte  avec  la  rougeur  sur  le  front  et  lé  remords 
au  cœur...  car  Françoise  de  Foix,  comtesse  de  Château- 
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briant,  qui  avait  passé  pour  la  première  fois  le  seuil  du 
palais,  Je  sourire  aux  lèvres  et  la  tête  aussi  haute  que 
le  cœur,  en  sortit  un  jour  inquiète,  rouge  de  honte  et 
souillée  ! 

«  —  Et  alors?  demanda  vivement  le  duc. 

«  —  Alors,  alors,  répondit  le  vieux  comte  dont  les  into- 
nations se  firent  plus  sombres  et  plus  brèves,  je  roulai 
dans  ma  tête  des  projets  de  vengeance  inouïs...  J'eus  un 
instant  l'idée  d'aller  droit  à  l'infâme  qui  m'avait  ravi  mon 
trésor,  de  le  souffleter  du  plat  de  mon  épée,  et  rejetant 
ensuite  cette  arme  trop  noble  pour  un  lâche  comme  lui, 
de  le  frapper  impitoyablement  d'un  coup  de  poignard.  Le 
ciel  m'est  témoin  de  la  vérité...  Si  je  n'accomplis  point 
cette  pensée  terrible,  ce  ne  fut  ni  la  crainte  du  châtiment, 
ni  le  prestige  de  la  royauté  qui  m'arrêta...  Je  ne  craignis 
que  le  ridicule...  et  je  vis  mou  épée  toute  prête  pour  l'in- 
sulte et  mon  poignard  tout  prêt  pour  la  vengeance  me 
tomber  successivement  des  mains.  Je  ne  voulais  pas  qu'on 
pût  rire  de  moi...  Je  ne  voulais  pas  qu'en  me  voyant  pas- 
ser au  milieu  d'eux,  tous  ces  fades  muguets  du  Louvre  se 
missent  à  chuchoter  entre  eux,  en  se  disant  :  Tenez, 
regardez  cet  homme  !...  il  ose  vivre,  et  il  est  déshonoré... 
C'est  le  mari  de  la  maîtresse  du  roi  !  !  ! 

c  —  Horreur  !  horreur  !  fit  la  voix  étranglée  de  Jean  de 
Brosse. 

c  —  Que  m'importait  dès  lors  ce  procès  maudit  qui  m'a- 
vait conduit  à  la  cour.  Je  quittai  Paris  comme  un  criminel 
qui  n'ose  tourner  la  tête  et  que  poursuivent  mille  dangers 
inconnus.  Ce  fut,  en  apparence,  une  fuite  sans  gloire...  en 
réalité,  c'était  l'héroïsme  de  la  résignation.  Les  deux  frères 
de  Françoise,  Lautrec  et  Lescun,  avaient  été  moins  scrupu- 
leux que  moi...  ils  avaient  accepté  de  la  même  main  qui 
leur  jetait  la  boue  au  visage,  des  titres,  des  emplois,  des 
honneurs...  moi,  je  n'aspirais  qu'à  me  cacher...  Enfin,  le 
roi  partit  pour  l  Italie...  Ce  départ  fut  pour  la  comtesse  le 
signal  d'une  chute  prochaine.  Les  favorites  des  rois  exci- 
tent autour  d'elles  tant  de  jalousies,  tant  de  haines  !  Fran- 
çoise de  Foix,  accablée  d'outrages,  songea  à  l'époux  qu'elle 
avait  si  indignement  trahi,  et,  se  tournant  vers  lui  dans 
Su  détresse,  elle  lui  demanda  un  asile  et  son  pardon... 

«  —  Et  avez- vous  pardonné,  comte  ? 
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«  —  Attendez...  La  loi  chrétienne  me  prescrivait  de  ne 
pas  fermer  ma  porte  à  celte  qui  avait  partagé  ma  couche 
et  porté  mon  nom...  Je  l'accueillis  à  son  retour  en  Bre- 

ta°"oe. 

*«  —  Gomme  le  père  de  l'Écriture,  interrompit  Jean  de 
Brosse,  accueillit  jadis  l'enfant  prodigue,  en  lui  ouvrant 

les  bras... 

«  —  Non  pas,,  s'écria  le  comte  de  Châteaubiand,  mais 
bien  comme  un  juge  dont  un  accusé  vient  implorer  la  jus- 
tice suprême.  Aussi  le  château  s'uuvrit-il  pour  livrer  pas- 
sage à  la  comtesse,  monsieur  le  duc.  Mais  aussitôt  entrée, 
la  châtelaine  devint  prisonnière,  de  môme  qu'eu  se  refer- 
mant sur  elle,  le  château  était  devenu  prison. 

«  —  Ensuite!  comte,  ensuite! 

«  —  Ensuite,  ce  fut  une  torture  de  toutes  les  heures,  de 
tous  les  instants...  Elle,  ne  m'avait  pas  compté  les  souf- 
frances, elle;  ma  vengeance,  à  moi,  ne  fut  pas  moins 
généreuse,  et  je  traitai  la  comtesse  en  femme  dont  le  crime 
était  sorti  des  limites  d'une  culpabilité  vulgaire.  Elle  affec- 
tait de  prier  Dieu...  hypocrisie  !  Elle  disait  qu'elle  se  repen- 
tait... mensonge  !...  Elle  me  criait  grâce...  piège  infâme!... 
Elle  aurait  bien  ri,  si  je  m'y  étais  laissé  prendre...  Je  la  lis 
entrer  moi-même  dans  une  chambre  tendue  de  noir,  d'où 
l'on  apercevait  le  ciel  à  travers  une  grille,  et  là,  pendant 
deux  ans,  elle  put  réfléchir  à  l'aise  sur  l'injure  dont  elle 
avait  souillé  mes  cheveux  blancs!... 

«  —  Et  au  bout  de  ces  deux  ans  ?  fit  le  duc  d'Étampes 
qui  écoutait  avidement  le  comte. 

a  —  Au  bout  de  ces  deux  ans,  le  roi  revint  en  France. 
Comment  l'apprit-elle,  je  ne  sais;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  des  paroles,  saisies  à  la  dérobée  sur  ses  lèvres, 
prouvaient  qu'un  message  royal  ou  peut-être  un  pressen- 
timent l'en  avait  instruite...  Ce  fut  son  arrêt  de  mort... 

«  —  Que  dites-vous  là,  comte!  s'écria  le  duc  en  se  dres- 
sant de  toute  sa  hauteur,  pâle  et  l'œil  enflammé. 

—  Je  dis  que  le  roi  était  en  France,  et  que  je  ne  vou- 
lais pas  que  la  bien-aimée  allât  rejoindre  le  bien-aimé. 
Sans  doute  il  y  avait  à  la  prison  des  grilles  de  1er,  mais 
le  fer  se  lime,  un  gardien  se  corrompt,  et  adieu  le  châti- 
ment !  D'ailleurs  le  cœur  de  celte  femme  vol.iit  continuel- 
lement vers  son  ancien  maître...  Un  soir,  je  vins  la  trouver 
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dans  con  cachot  et  lui  annonçai  qu'il  fallait  mourir.  Elle 
ne  poussa  qu'un  seul  cri,  un  cri  terrible,  douloureux, 
infernal,  dont  l'écho  retentit  encore  à  mon  oreille.  Puis, 
presque  aussitôt,  résignée  ou  plutôt  vaincue,  elle  mur- 
mura :  Tuez- moi! 

«  —  Mais  le  courage  vous  manqua,  dit  Jean  de  Brosse, 
dont  la  poitrine  haletait. 

«  —  J'avais  pris  mes  précautions  contre  moi-même, 
reprit  le  comte;  j'avais  amené  avec  moi  des  hommes  qui, 
jamais  sans  doute,  n'avaient  senti  battre  leur  cœur.  Sur 
un  signe  de  moi,  ils  s'emparèrent  de  la  comtesse  de  Cha- 
teaubriand, lui  bandèrent  silencieusement  les  yeux  et, 
comme  l'auraient  pu  faire  des  chirurgiens  habiles,  lui 
ouvrirent  les  veines  en  me  demandant  si  c'était  bien 
cela. 

«  —  oh  !  c'est  épouvantable,  murmura  messire  Jean  de 
Brosse  en  se  couvrant  le  front  de  ses  deux  mains. 

«  —  Un  instant  après,  la  victime  était  morte. 

«  Le  vieillard  était  calme.  Le  duc  d'Étampes,  au  con- 
traire, livide,  tremblant  de  tous  ses  membres,  était  en  proie 
à  une  agitation  effrayante. 

«  —  Pourquoi  m'avoir  raconté  cette  terrible  histoire? 
articula-t-il  enfin,  mais  si  bas  que  c'est  à  peine  si  on  put 
l'entendre. 

«  —  Pour  passer  le  temps...  répondit  froidement  le  vieil- 
lard à  l'âme  de  bronze. 

«  Puis,  se  levant  de  son  siège,  il  ajouta,  en  appuyant 
avec  intention  sur  le  nouveau  titre  de  messire  Jean  de 
Brosse  : 

«  —  Monsieur  le  duc  d'Étampes,  voyez  ce  qu'il  vous 
reste  à  faire.  Adieu. 

«  Il  y  eut  un  assez  long  silence.  Quand  le  duc  leva  la 
tête,il  était  seul.  Le  comte  de  Chateaubriand  avait  disparu. 

«  Cependant  la  duchesse  d'Étampes  n'était  plus  seule- 
ment la  maîtresse  du  roi  ;  elle  était  aussi  reine  de  France. 
Tout  se  faisait  par  elle  ou  pour  elle;  et  les  grands  sei- 
gneurs qui  étaient  au  timon  des  affaires,  résignés  désor- 
mais à  une  sorte  d'autorité  subalterne,  ne  décidaientrien  sans 
l'avoir  préalablement  consultée.  Elle  avait  même  réussi  à 
engager  dans  les  liens  d'une  étroite  amitié  la  reine  de 
Navarre,  sœur  du  roi,  laquelle,  d'ailleurs,  se  singularisa 
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parla  sympathie  qu'elle  témoigna  constamment  aux  maî- 
tresses de  son  frère. 

a  11  n'en  était  pas  de  même  du  Dauphin,  qui  n'avait  pour 
elle  qu'une  affection  médiocre,  et  de  la  favorite  de  ce  der- 
nier, Diane  de  Poitiers,  qui  la  détestait  cordialement...  A 
tout  soleil,  il  faut  bien  au  moins  uu  nuage  ;  déjà  la  duchesse 
d'Étnmpes  en  était  aux  luttes  qui  finissent  toujours  par 
devenir  nécessaires,  quand  on  occupe  une  place  enviée  de 
tant  de  rivales  et  où  l'on  ne  se  maintient  qu'à  force  de 
talents,  de  ruse  et  de  beauté  ! 

«  Quinze  années  s'étaient  passées,  pendant  lesquelles  le 
Char  de  la  favorite  avait  parcouru  sa  brillante  carrière,  au 
milieu  des  bravos  d'une  foule  de  courtisans  idolâtres,  et  si 
parfois  le  souvenir  de  celui  qu'on  lui  avait  donné  pour 
époux  avait  troublé  ses  rêves,  jamais  du  moins  sa  présence 
n'éiait  venue  attrister  le  cours  de  ses  triomphes...  la 
duchesse  du  moins  le  croyait  ainsi  ;  mais,  dans  ces 
moments-là,  elle  s'efforçait  d'oublier  qu'un  soir  qu'elle  se 
promenait  seule,  sans  suite,  dans  une  des  sombres  allées 
du  parc  de  Fontainebleau,  un  homme,  affublé  d'un  man- 
teau et  couvert  d'un  masque,  l'avait  suivie  quelque  temps 
à  distance,  puis  enfin  s'était  élancé  sur  elle,  un  fer  nu  à 
la  main.  Elle  ne  voulait  plus  se  souvenir  que  dans  son 
élan  le  masque  était  tombé  et  qu'elle  avait  cru  reconnaître 
messire  Jean  de  Brosse. 

«  Peu  à  peu,  ce  souvenir  s'était  effacé;  puis  la  dernière 
trace  avait  fini  par  s'en  dissiper  entièrement. 

«  Le  jour  auquel  correspond  le  présent  passage  de  notre 
récit,  la  cour  était  plongée  dans  la  plus  vive  affliction.  On 
venait  d'apprendre  par  un  courrier,  venu  à  toute  bride  de 
Perpignan,  que  le  siège  de  cette  ville,  entrepris  par  le  Dau- 
phin (plus  tard  Henri  II),  avait  été  levé  et  que  les  troupes 
ennemies  triomphaient.  A  cette  nouvelle,  apportée  par  le 
comte  de  Bossut,  la  maîtresse  du  Dauphin,  Diane  de  Poi- 
tiers, avait  pâli,  car  il  semblait  que  les  revers  de  son 
amant  dussent  rejaillir  sur  elle,  et  un  signe  d'intelligence 
fut  échangé  entre  le  comte  de  Bossut  et  la  duchesse 
d'Élampes. 

«  Quelle  secrète  connivence  pouvait  donc  exister  entre 
le  porteur  d'une  aussi  triste  nouvelle  et  la  favorite  du 
roi?...  nous  le  saurons  plus  tard. 
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«  Le  roi  avait  un  peu  vieilli,  et  son  cœur,  moins  suscep- 
tible d'émotion,  ne  ressentait  plus  avec  autant  de  force 
que  jadis  l'humiliation  d'une  défaite. 

«  —  Dieu  se  déclarera  une  autre  fois  pour  nos  armes, 
avait-il  dit  avec  une  indifférence  au  moins  fort  étrange 
chez  un  monarque  français. 

«  Puis,  jetant  à  la  duchesse  d'Étampes  un  regard  pas- 
sionné, il  avait  ajouté  : 

«  —  Mesdames,  et  vous,  messieurs,  j'ai  besoin  d'être 
seul...  laissez-moi. 

«  L'ordre  fut  exécuté  sur-le-champ.  La  duchesse  d'É- 
tampes seule  demeura.  Elle  savait  qu'une  telle  mesure  ne  la 
pouvait  concerner. 

«  —  Ma  chère  Anne,  lui  dit-il,  merci  d'avoir  compris  ma 
pensée.  Il  me  lardait  d'être  seul  avec  vous. 

«  —  Sire,  je  suis  honorée... 

«  —  Je  sais  que  vous  m'êtes  toute  dévouée,  ma  belle 
maîtresse,  et  en  cela,  vous  êtes  d'autant  plus  méritoire, 
que  bien  souvent  je  me  suis  montré  indigne... 

«  La  duchesse  d'Étampes  interrompit  d'un  gesle  son  royal 
amant  qui,  dans  ces  moments  d'expansion  amoureuse,  s'ac- 
cusait  avec  fianchise  des  nombreuses  infidélités  qu'il  avait 
à  se  reprocher. 

«  —  Si  fait,  si  fait,  insista  François  Ier  ;  je  veux  parler 
de  mes  torts,  parce  que  j'ai  résolu  de  les  réparer... 

«  —  Qu'enUmlez-vous  parla,  sire? 

«  — J'entends  à  l'avenir,  ma  chère  Anne,  vous  rendre 
dans  mon  cœur  la  place  que  vous  y  avez  si  longtemps 

occupée  tout  entière Je   veux  surtout  que,  dans   ma 

cour,  il  n'y  ait  pas  de  puissance  qui  ose  se  mesurer  contre 
la  vôtre,  point  de  femme  qui  puisse  vous  faire  ombrage, 
point  d'a.-tre  qui  brille  autant  que  vous. 

s<  Les  beaux  yeux  de  la  duchesse  étincelèrent  de  joie. 

'<  —  D'ici  à  quelques  jours,  sans  rien  brusquer,  voyez- 
vuus,  ma  chère  Anne,  je  ferai  largesse  au  Dauphin  d'un 
bon  uouvernement  dans  une  des  meilleures  provinces  de 
France,  et...  tout  naturellement... 

«  —  Tout  naturellement? répéta  la  duchesse  avec 

hésitation. 

-  Madame  Diane  de  Poitiers  le  suivra. 

o™.     i  liqâaoïijii  .. 
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«—  Sire!  sire!  s'écria  la  duchesse  en  se  précipitant  aux 
genoux  du  roi.  Comment  vous  remercier? 

«  —  En  m'aimant  toujours,  dit  François. 

«  Le  roi  sortit,  et  la  duchesse  d'Étampes,  pouvant  don- 
ner essor  à  une  joie  qui  ne  redoutait  plus  de  témoins,  s'é- 
cria: 

a  —  C'est  aujourd'hui  seulement  que  mon  triomphe  est 
complet. 

«  La  nuit  vint,  et  les  mêmes  idées  d'orgueil  continuèrent 
à  la  bercer.  Déjà  elle  avait  congédié  ses  femmes,  et  elle  se 
préparait  à  se  mettre  au  lit,  quand  un  léger  grattement  se 
fit  entendre  à  sa  porte. 

«  —  Qui  peut  se  permettre...  à  pareille  heure?...  mur- 
mura-t-elle  avec  un  frisson. 

«  Mais  presque  aussitôt,  s'étant  remise  de  sa  frayeur,  elle 
ajouta  : 

«  —  Ah  !  le  roi  ! 

«  Et  rayonnante  à  cette  pensée,  car  depuis  peu  les  visites 
de  François  1er  avaient  été  moins  fréquentes,  elle  se  dirigea 
vers  la  porte  et  tira  le  verrou . 

«  Elle  recula  en  poussant  un  grand  cri. 

«  L'homme  qui  venait  de  paraître  au  seuil  était  Jean  de 
Brosse,  duc  d'Étampes,  de  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  là  une 
maîtresse  adorée  en  face  d'un  amant  épris,  mais  bien  une 
femme  criminelle  devant  un  époux  outragé.  » 

La  jeune  Herminieneput  dissimuler  ici  un  frémissement 
significatif. 

Le  vieillard,  dont  les  traits  s'animaient  à  mesure  que  les 
paroles  sortaient  de  sa  poitrine,  s'arrêta  un  moment  pour 
reprendre  haleine  et  poursuivit  son  récit. 


— — — 


CHAPITRE   LX 


Sommaire  :  Suite  et  fin  de  la  lecture  du  manuscrit  de  M.  le 
baron  de  Keimouan.  —  Vive  émotion  de  mademoiselle  Her- 
minie.  —  Kilo  demande  à   retourner  en  Bretagne.  —  Le  baron 
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'* 

esl  triomphant.  —  Mes  paroles  en  faveur  de  Sa  Majesté.  —  Pro- 
testations du  dévouement  de  la  part  de  M.  de  Kermouan.  —  Je 
retourne  à  Versailles  fort  penaud.  —  Mécontentement  de 
Louis  XIV.. —  Mademoiselle  Herminie  part  le  soir  même  pour 
Nantes  avec  son  oncle. 


«  La  duchesse  d'Étampes  voulut  se  souvenir  qu'elle  était 
la  femme  la  plus  haut  placée  de  la  cour,  et  puisant  dans 
cette  pensée  un  sentiment  d'orgueil  soudain,  s'efforça  de 
conserver  son  attitude  hère  et  de  recevoir  sans  chanceler 
le  choc  dont  elle  se  voyait  menacée. 

«  Mais  le  duc  la  regarda  fixement  jusqu'au  fond  des  yeux, 
et  ce  regard  lui  fit  baisser  la  tête  et  lui  ôla  toute  son  assu- 
rance. 

«  —  Que  me  voulez-vous,  monsieur?  dit-elle  tout  bas. 

c —  Ah!  ah!  vous  daignez  me  reconnaître,  madame!  Je 
vous  en  remercie,  répondit  ironiquement  messire  Jean  de 
Brosse.  Sur  mon  âme,  je  n'espérais  pas  être  admis  aussi 
facilement  dans  le  sanctuaire  d'où  se  répand  chaque  jour  la 
rosée  bienfaisante  des  faveurs  et  des  bienfaits  du  monar- 
que. . .  Ah  !  peut-être  attendiez-vous  quelqu'un  ! 

c  —  Monsieur. .. 

«  —  Rassurez-vous...  je  ne  viens  pas  jouer  ici  le  per- 
sonnage risible  d'un  mari  qui  s'emporte  et  qui  fait  bruit... 
D'ailleurs,  le  temps,  ce  grand  consolateur  et  ce  grand  mé- 
decin, a  passé  sur  les  plaies  de  mon  âme  et  y  a  semé,  sinon 
le  germe  de  l'oubli,  celui  du  moins  d'un  mépris  profond 
et  raisonné... 

«  La  duchesse  se  redressa  et  voulut  parler. 

«  —  Je  le  vois,  reprit  Jean  de  Brosse  avee  un  sourire  mo- 
queur, vos  oreilles  délicates  ne  sont  pas  accoutumées  à  des 
sons  aussi  rudes  et  Pépiderme  en  est  peut-être  déchirée... 
Mmporte,  il  faut  bien  une  ombre  au  tableau  de  votre  gloire. 
Les  triomphateurs  romains  avaient  jadis  derrière  leur  char 
des  insulteurs  à  gages,  qui  leur  jetaient  à  Penvi  le  sarcasme 
et  l'outrage.  Je  viens  me  faire  votre  insulteur,  madame  la 
duchesse,  et  pour  vous  distraire  un  peu  de  ce  concert  mo- 
notone d'acclamations  et  de  flatteries  qui  retentissent  conti- 
nuellement sur  votre  passage,  je  vais  vous  dire,  une  fois 
enfin,  ce  que  vous  n'avez  peut-être  jamais  entendu  de  votre 
Yie  :  la  vérité  I 
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«  La  duchesse  frémit. . .  Le  duc  continua: 

«  —  On  vous  encense,  on  vous  loue,  on  dit  que  vous  ré- 
gnez sur  la  France...  moi,  je  dis,  madame,  ce  qui  est. 
Vous  êtes  une  femme  perdue,  une  épouse  flétrie  et  le  dés- 
honneur dont  vous  vous  êtes  couverte  rejaillit  sur  cette 
France  dont  vous  pressurez  les  richesses  et  dont  vous  vendez 
le  sang...  t  S 

«  A  ce  reproche,  madame  d'Étampes  devint  très-pâle  et 
répliqua  avec  une  vivacité  sombre: 

«  —  Que  signifie  ce  reproche? 

«  —  Il  signifie,  madame  la  duchesse,  que  la  rivalité  qui 
existe  entre  vous  et  madame  Diane  de  Poitiers,  cette  autre 
courtisane  fleurdelysée,  perdra  ce  pays  et  jettera  la  cou- 
ronne dans  des  désastres  affreux.  Gela  signifie  que  pour 
nuire  à  madame  Diane,  à  laquelle  vous  ne  pouvez  par- 
donner de  répéter  à  tout  propos  qu'elle  est  née  le  jour  où. 
Ton  vous  mariait,  vous  avez  fait  et  vous  ferez  tout  le  mal 
possible  à  son  amant,  notre  seigneur  le  Dauphin  de  France. 
Gela  signifie  que,  poussée  par  ce  perfide  esprit  de  jalousie, 
vous  avez  livré  à  Henri  Vill  et  à  Charles-Quint  ligués  les 
secrets  de  l'État,  sous  la  condition  expresse  que  ces  deux 
souverains  élèveraient  au  trône  le  duc  d'Orléans,  au  détri- 
ment du  Dauphin  son  frère. . . 

«  —Gela  n'est  pas,  s'écria  la  duchesse  qui  frissonnait  en 
voyant  ses  desseins  pénétrés  par  un  homme  à  l'intelligence 
duquel  elle  avait  à  peine  cru  jusqu'alors. 

«  —  Vous  prétendez  que  cela  n'est  pas  1  Qui  donc  a  donné 
avis  à  l'ennemi  des  forces  du  Dauphin,  qui  allait  s'emparer 
de  Perpignan,  et  qui,  trahi  par  une  influence  inconnue,  s'est 
vu  forcé  de  lever  le  siège  de  la  place? 

«  —  Mais  cet  homme  est  fou!  dit  la  duchesse  en  haussant 
les  épaules  et  en  rappelant  à  elle  toute  sa  force. 

«  Et  en  prononçant  ces  mots  elle  tendit  la  main  vers  une 
sonnette .  comme  pour  appeler. 

«  Jean  de  Brosse  lui  arrêta  le  bras  et  reprit: 

«  —  Attendez.  C'est  la  France  qui  vous  a  parlé  par  ma 
voix.  Au  tour  de  l'époux,  maintenant.  H  y  a  eu  dans  ma  vie 
trois  instants,  madame,  qui  sont  comme  des  points  de  con- 
tact entre  mon  souvenir  et  le  vôtre.  Le  premier  se  résume 
parle  mot  amour...  je  vous  ai  aimée  comme  un  fou!  Le  se- 
cond est  tout  entier  dans  le  mot  haine,  car,  si  votre  mé  j 
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moire  est  aussi  bonDe  que  vos  yeux,  vous  devez  vous  rap- 
peler l'homme  armé  qui  vous  a  poursuivie  dans  le  parc  de 
Fontainebleau...  je  voulais  vous  tuer!...  Pour  le  troisième, 
cherchez  dans  votre  pensée,  madame,  quel  est  le  sentiment 
le  plus  humiliant  à  la  fois  et  le  plus  calme  dont  l'homme 
puisse  être  animé. .. 

«  —  Monsieur,  vous  abusez... 

«  —  Ah  !  je  vois  que  vous  avez  daigné  me  comprendre. . 
c'est  le  mépris. 

«  Jean  de  Brosse  tenait  toujours  le  bras  de  la  duchesse 
d'Étampes.  Il  paraît  qu'en  ce  moment  il  le  serra  plus  fort, 
car  elle  murmura  : 

«  —  Vous  me  faites  mal,  monsieur  ;  lâchez  donc  mon 
brasl... 

«  —  Non  pas  avant  de  m'être  donné  le  plaisir  de  voir 
devant  moi,  à  genoux,  la  femme  qui  règne  sur  la  France... 
et  sur  le  roi. 

c  La  duchesse,  brisée  par  le  poignet  de  fer  qui  la  pressait, 
fut  effectivement  forcée  de  se  mettre  à  genoux. 

«  Un  gémissement  douloureux  s'exhala  de  ses  entrailles 
et  elle  s'évanouit. 

«  Quand  elle  reprit  ses  sens  et  put  se  relever,  Jean  de 
Brosse  n'était  plus  là. 

«  Cette  nuit  fatale,  marquée  par  l'apparition  imprévue  de 
l'homme  qu'elle  avait  si  gravement  offensé,  fut  comme  le 
signal  des  mauvais  jours  de  la  duchesse  d'Étampes. 

«  Le  roi  François  Ier,  affaibli  par  les  excès,  exténué  par 
les  maladies,  était  sur  son  déclin,  et  malgré  toutes  les  in- 
trigues de  la  duchesse  favorite  qui,  au  bout  de  vingt  ans 
de  puissance,  était  encore  la  maîtresse  préférée,  le  Dauphin 
se  rapprochait  peu  à  peu  du  trône  et  s'apprêtait  à  régner 
sous  le  nom  de  Henri  11. 

«  Enfin,  par  une  sombre  journée  de  1547,  on  apprit  qu'à 
la  suite  d'une  crise  terrible,  François  Ier  avait  succombé  à 
ses  souffrances. 

«  —  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  l  cria-t-on  tout  haut. 

«  —  La  duchesse  d'Étampes  est  morte,  vive  Diane  de 
Poitiers!  pensa-t-on  tout  bas. 

«  Il  y  eut  cependant  encore  un  simulacre  de  lutte  entre 
cette  fortune  naissaute  et  cette  grandeur  évanouie.  Diane 
ne  conquit  pas  du  premier  coup  l'immense  pouvoir  dont 
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sa  rivale  s'était  enorgueillie  pendant  de  si  longues  années. 
Ce  ne  fut,  à  la  vérité,  qu'une  lutte  de  quelques  jours,  mais 
il  y  eut  de  part  et  d'autre  acharnement  et  fureur.  Au  reste 
l'issue  d'un  pareil  conflit  ne  pouvait  être  douteuse.  Aban- 
donnée par  ceux-là  même  qui  avaient  exploité  son  éléva- 
tion, trahie  par  les  courtisans  sans  cœur  qui  s'étaient  dits 
ses  amis,  la  duchesse  d'Etampes  se  vit,  du  soir  d'un  règne 
à.  l'aurore  d'un  autre,  aussi  humiliée  qu'elle  avait  été  or- 
gueilleuse, aussi  abreuvée  de  dégoûts  qu'elle  avait  été  fati- 
guée de  louanges,  d'adulations  et  d'apothéoses. 

«  Un  regard  méprisant,  que  lui  avait  lancé  Diane  de  Poi- 
tiers, au  service  solennel  des  funérailles  de  François  Ier,  lui 
avait  révélé  toutes  les  tortures  qu'on  réservait  à  sa  vanité 
blessée,  si  elle  osait  reparaître  à  la  cour.  Elle  prit  le  parti 
de  s'en  exiler  elle-même. 

.  «  Contente  d'une  fermeté,  qui  du  moins  donnait  satisfac- 
tion à  son  amour-propre,  elle  s'imaginait  priver  ainsi  sa 
rivale  du  facile  triomphe  qu'elle  lui  eût  ménagé  si  elle  eût 
eu  l'imprudence  de  pousser  trop  loin  une  résistance  inutile. 
Diane,  à  qui  on  donnait  alors  le  titre  de  duchesse  de  Valen- 
tinois,  ne  voulut  point  renoncer  à  la  joie  d'écraser  madame 
d'Etampes  de  tout  le  poids  de  sa  générosité.  Elle  envoya 
M.  de  Montmorency  lui  porter,  avec  un  don  magni- 
fique, la  permission  écrite  de  se  retirer  où  bon  lui  semble- 
rait. 

«  Celte  espèce  d'aumône  insolente  frappa  la  duchesse  au 
cœur.  Elle  refusa  tout  et  remit  le  soin  de  son  avenir  à  la 
grâce  de  Dieu. 

«  Alors  commença  pour  madame  d'Etampes  une  vie  d'é- 
preuves et  de  persécutions,  qui,  pour  n'avoir  pas  eu  de  re- 
tentissement dans  l'histoire,  n'en  furent  pas  moins  autant 
de  coups  de  poignards  qui  firent  saigner  cruellement  son 
cœur. 

«  Ses  richesses,  étaient,  à  vrai  dire,  celles  du  roi.  Le  roi 
mort,  elle  se  trouva  presque  pauvre.  Des  dettes  nombreuses 
absorbèrent  les  quelques  propriétés  foncières  quelle  devait 
à  la  munificence  royale,  et,  un  jour,  elle  se  réveilla,  dans 
le  modeste  réduit  qu'elle  avait  choisi,  la  tôte  pleine  de  rêves 
affreux  et  les  yeux  tout  effrayés  d'un  avenir  menaçant  de 
désespoir  et  de  misère. 

«  Tout  à  coup,  une  idée  consolante  illumina  son  esprit 
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et  elle  tomba  dans  une  longue  rêverie.  Après  avoir  comparé 
l'éclat  de  son  passé  avec  son  obscurité  présente,  après  s'être 
reportée  par  la  pensée  vers  cette  époque  étincelante  et 
splendide  où  les  rois  eux-mêmes  s'inclinaient  devant  ellet 
oîi  elle  ne. craignait  rien  et  où  tout  tremblait  sous  son  re- 
gard, elle  se  rappela  qu'il  y  avait  quelqu'un  au  monde  dont 
la  protection  lui  était  garantie,  sinon  par  une  affection 
méritée,  du  moins  par  le  sentiment  du  devoir.  Elle  se  dit 
qu'après  tout  elle  était  encore  belle  et  qu'il  lui  serait  facile 
de  ranimer,  même  dans  un  cœur  prévenu,  l'étincelle  d'un 
amour  oublié. 

«  Elle  quitta  Paris  et  se  dirigea  vers  la  Bretagne... 

«  Au  fond  d'un  de  ces  sites  romanesques  et  sauvages  qui 
abondent  dans  la  vieille  Armorique,  s'élevait  un  antique 
château,  aux  murailles  épaisses,  aux  lourds  ponts-levis, 
aux  tours  crénelées.  On  y  arrivait  par  un  sentier  profondé- 
ment creusé  entre  deux  montagnes,  pareillesde  loin  à  deux 
géants  qui  vont  se  mesurer.  Il  serait  impossible  de  rien  ima- 
giner de  plus  imposant  et  de  plus  majestueux. 

«  Par  une  tiède  soirée  d'automne,  les  paysans  bretons 
aperçurent,  en  regagnant  leurs  chaumières,  une  femme 
seule,  vêtue  d'un  costume  noir,  qui  tantôt  gravissait  lente- 
ment les  rudes  montées  du  chemin  et  tantôt  doublait  le  pas, 
quand  une  pente  plus  favorable  venait  aider  à  la  facilité  de 
sa  marche.    - 

«  Cette  femme  semblait  suivre  une  route  d'après  des  in- 
dications précédemment  données. 

«  Quand  elle  fut  en  vue  du  vieux  manoir,  elle  fit  une 
halte  et  appelant  à  elle  un  jeune  pâtre  qui  reconduisait  son 
troupeau  : 

«  —  Mon  ami,  lui  dit-elle,  ne  pourriez- vous  m'apprendre 
si  le  château  qu'on  découvre  d'ici  ne  serait  pas  celui  du  duc 
d'Étampes? 

«  Le  berger  regarda  la  belle  dame  avec  de  grands  yeux 
et  hocha  la  tête. 

c  —  Je  n'ai  pas  bien  entendu,  dit-il. 

«  La  duchesse  répéta  sa  question  mot  pour  mot. 

«  —  Pardonnez-moi,  madame,  répondit-il  cette  fois,  je 
n'ai  aucune  connaissance  de  ce  nom-là. 

«  Madame  d'Étampes  ne  s'étonna  point  de  cette  réponse. 
Le  petit  pâtre  était  un  enfant,  et  à  sa  ligure  insignifiante  où 
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brillaient  des  yeux  ternes  et  fixes,  on  eût  cru  voir  un  de  ces 
pauvres  idiots  des  Alpes  qui  ne  savent  ni  pleurer  ni  sou- 
rire et  qui  vivent  misérablement  en  dehors  de  tout  le  reste 
àe  la  création. 

«  —  Il  n'aura  pas  compris,  pensa  la  duchesse. 

«  Et  elle  se  remit  à  marcher. 

«  Plus  loin,  elle  trouva  un  vieillard  assis  sur  un  banc  do 
pierre,  devant  sa  cabane.  Elle  l'interrogea  à  son  tour. 

«  —  J'ai  un  confus  souvenir,  madame,  répondit  le  vieux 
paysan,  du  nom  que  vous  venez  de  prononcer...  mais  le 
château  dont  vous  parlez  appartient  à  un  excellent  homme 
dont  les  bienfaits  se  répandent  sur  tout  le  pays... 

«  —  Et  qu'on  nomme?  interrompit  la  duchesse  avec  im- 
patience. 

«  — -  Et  qu'on  nomme  messire  Jean  de  Brosse,  acheva  le 
vieillard. 

«  Une  amère  et  vive  émotion  serra  le  cœur  de  madame 
d'Étampes.  Ainsi,  le  nom  qu'elle  portait,  le  nom  dont  elle 
s'était  enorgueillie,  le  nom  qui  avait  été  si  longtemps  le  ta- 
lisman auquel  étaient  attachées  toutes  les  faveurs  et  toutes 
les  gloires  de  la  cour,  ce  nom,  dans  le  pays  où  elle  venait 
chercher  asile,  était  inconnu,  méprisé,  honni!... 

«  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura-t-elle,  à  quelles 
épreuves  m'avez-vous  donc  réservée? 

«  Elle  salua  de  la  main  le  vieillard  et  poursuivit  sa  marche 
dans  la  direction  du  château,  dont  les  tourelles  avancées 
s'élevaient  à  peu  de  distance  et  jetaient  déjà  autour  d'elle 
une  ombre  froide  et  triste. 

«  Au  moment  de  toucher  la  porte,  une  sourde  inquiétude 
s'agita  en  elle  et  tout  son  sang  lui  reflua  au  cœur. 

«  —  Du  courage  1  pensa-t-elle;  du  couragel  iN'est-il  pas 
mon  époux?  Ne  doit-il  pas  me  recevoir? 

«  Elle  sonna.  Un  valet  vint  ouvrir. 

«  Cette  fois,  ce  n'est  pas  le  duc  d'Étampes  qu'elle  de- 
manda, mais  bien  messire  Jean  de  Brosse. 

«  — Mon  maître,  dit  le  valet,  a  défendu  de  laisser  entrer 
qui  que  ce  soit  chez  lui.  Cependant,  si  vous  voulez  me 
dire  qui  vous  êtes,  j'irai  l'avertir,  et  peut-être... 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qui  je  suis.  Annon- 
cez seulement  qu'une  dame  désire  lui  parler,  et  je  suis 
sûre  qu'il  viendra,     «jiomiuu  ub  jun&îotè'i 
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«  — Attendez-moi,  madame,  je  vais  essayer. 

«  Le  valet  s'éloigna.  La  duchesse  resta  à  la  porte  du  châ- 
teau, comme  eût  fait  une  mendiante  qui  eût  imploré  une 
aumône. 

«  Peu  de  temps  après,  on  entendit  résonner  des  pas  sur 
le  pavé  de  la  cour,  et  une  voix  qui  disait  : 

«  —  Comment  tu  ne  connais  pas  cette  femme? 

«  —  Non,  messire  !  je  ne  l'ai  jamais  vue. 

«  —  Une  femme...  chez  moi  !  à  cette  heure  ! 

«  Ici  le  valet  se  sépara  de  son  maître,  sur  Tordre,  sans 
doute,  qu'il  lui  en  avait  donné,  et  Jean  de  Brosse,  demeuré 
seul,  tira  lui-même  le  lourd  verrou  de  la  porte. 

«  Il  faisait  encore  jour.  Il  reconnut  sur-le-champ  la  du- 
chesse. Un  éclair  de  sang  jaillit  de  ses  yeux. 

«  —  Que  venez-vous  faire  ici  ?  demanda-t-il  d'un  Ion  où 
la  colère  frémissait  bien  plus  que  la  pitié. 

«  —  Chercher  un  asile...  et  du  repos,  répondit  madame 
d'Étampes,  moins  humblement  qu'on  ne  l'eût  pu  supposer 
peut-être,  parce  que  l'accent  dédaigneux  de  son  mari  l'a- 
vait blessée  dans  un  sentiment  qui  ne  s'était  pas  encore 
éteint  chez  elle  :  l'orgueil. 

«  Jean  de  Brosse  se  recueillit  un  moment  et  sa  pâleur 
témoigna  du  combat  qui  se  livrait  dans  son  âme  entre  ses 
bons  et  ses  mauvais  souvenirs.  Ce  furent  ceux-ci  qui  l'em- 
portèrent, et  il  répondit  froidement  : 

«  —  11  est  un  lieu  qui  s'ouvre  toujours  devant  le  repen- 
tir, c'est  le  couvent...  un  êlre  supérieur  à  tous,  qui  ne  re- 
fuse jamais  l'hospitalité,  c'est  Dieu.  Après  ce  conseil,  allez 
où  bon  vous  semblera,  madame  ;  le  repos  que  vous  cher- 
chez n'est  point  ici. 

«  Et  la  porte  se  referma,  vibrante,  lourde,  inexorable 

«  La  duchesse  attérée,  sans  mouvement,  sans  pensée, 
resta  fixée  à  sa  place. 

«  Le  valet  rencontra  son  maître  dans  la  cour  et  lui  dit: 

«  —  Avez-vous  vu  cette  femme,  messire? 

c  II  y  eut  un  silence.  Mais  bientôt,  on  entendit  dans  l'é- 
loignement  la  voix  de  Jean  de  Brosse  qui  répondait  : 

«  —  Cette  femme,  sans  doute,  je  l'ai  vue,  mais  je  ne  la 
connais  pas  plus  que  toi!.... 

ivaW.  ....  [r>k  W«p.  .  .  .  :?8.S9P 

c  La  duchesse  s'éloigna  du  manoir  d'où  il  lui  semblait 
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entendre  sortir  des  imprécations  terribles  et  des  échos  me- 
naçants. 

«  C'était  un  rêve  épouvantable.  Elle  descendit  les  sen- 
tiers raboteux,  sans  s'apercevoir  que  le  sang  coulait  de  ses 
pieds  délicats,  peu  accoutumés  à  de  si  pénibles  efforts. 

«  Elle  courut  ainsi  Joute  la  nuit.  Elle  fuyait  ce  pays  in- 
hospitalier, elle  se  fuyait  elle-même... 

«  Dès  ce  jour,  la  vie  de  la  duchesse  d'Etampes  ne  fut  plus 
qu'une  série  de  malheurs  et  d'humiliations.  On  assure 
qu'elle  passa  les  derniers  temps  de  cette  existence,  devenue 
si  obscure  après  avoir  été  si  éclatante,  à  secourir  du  peu 
qui  lui  restait  les  partisans  du  protestantisme  qu'elle  avait 
secrètement  embrassé. 

«  Quant  à  sa  mort,  nul  n'en  sait  ni  les  circonstances,  ni 
la  date.  Reine  découronnée,  favorite  tombée  dans  l'oubli, 
elle  n'eut  pas  même  ce  que  possèdent  les  plus  malheureux 
de  cette  terre,  c'est-à-dire  une  tombe  sur  laquelle  est  écrit 
un  nom,  de  telle  sorte  que,  devant  cette  tombe  et  devant 
ce  nom,  un  chrétien  fidèle  ou  un  ami  inconnu  aille  par- 
fois s'agenouiller  et  dire  une  prière.  Mourir  ainsi,  n'est-ce 
pas  trouver  deux  fois  le  néant?...  » 

A  cette  question,  mademoiselle  Herminie  de  Kerrnouan 
se  leva  droite  et  pâle  devant  la  table,  étendit  le  bras  comme 
pour  répondre,  mais  retomba  aussitôt  défaillante  en  mur- 
murant: 

—  La  Bretagne  1  oui!...  la  Bretagne!...  Emmenez-moi... 
je  veux  partir. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur  le  duc,  dit  le  baron  en 
m'adressant  un  profond  salut,  mademoiselle  Herminie  de 
Kerrnouan,  ma  bien-aimée  nièce,  demande  à  retourner  en 
Bretagne.  Dans  une  demi-heure,  elle  aura  quitté  Versailles. 
Veuillez,  je  vous  en  supplie,  faire  agréer  nos  humbles  ex- 
cuses à  Sa  Majesté... 

—  Je  vous  répète,  monsieur  le  baron,  rèpris-je  avec  une 
certaine  amertume,  que  tout  ceci  me  semble  injurieux 
pour  l'illustre  personnage  dont  je  suis  ici  renvoyé  et  le  re- 
présentant. 

—  Non,  monsieur  le  duc,  répliqua  avec  un  beau  mouve- 
ment d'orgueil  le  baron  de  Kerrnouan,  il  n'y  a  rien  ici 
-d'injurieux  pour  personne»  J'ai  un  trésor,  et  je  Je  défends  ; 
l'honneur,  de  mon  nom  est  un  dépôt  que  m'ont  transmis 
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mes  ancêtres,  et  je  le  garde  de  mon  mieux.  Je  ne  veux  pas 
que  ma  nièce  ait  à  se  reprocher  une  action  honteuse, 
soit  !...  cela  n'empêche  pas  que  je  sois  prêt  à  me  faire  tuer 
pour  le  service  du  roi. 

Quelques  mots  s'échangèrent  encore,  et  je  revins  au 
château  sans  ramener  la  délicieuse  merveille  qui  devait 
être,  cette  nuit-là,  la  reine  du  bal.  On  me  fit  bien  des  ques- 
tions auxquelles  je  dus  répondre  par  des  raisons  plus  éva- 
sives  les  unes  que  les  autres,  et  qui,  on  le  devine,  furent 
loin  de  satisfaire  Louis  XIV. 

Le  soir  même,  mademoiselle  Herminie  de  Kermouan 
partit  réellement  pour  Nantes,  où  elle  contracta  mariage, 
environ  six  mois  plus  tard,  avec  l'unique  héritier  d'une 
des  plus  anciennes  maisons  du  Berri. 


CHAPITRE  LXI 


Sommaire  :   Soirée  chez  la  présidente   Aubry.  —   D'Orgeval,   le 

marquis    d'Alluye    et   Pommereuil.  —   Les   morts    tragiques.  — 

Événements  extraordinaires.  —  Récits  lugubres.  —  Chacun  conte 

une  histoire  sinistre,   -r-  Mon  tour  vient.  —  Le  poëte  Sarrazin, 

—  M.    et  madame  Catelan.  —    Un  dîner  original.   —    L'ivresse 

de    Sarrazin.    —    Singulière  attitude    de   madame   Calelan.    — 

Je  suis  fort  intrigué.  —  Je  veux  me  retirer.  —  On  me  retient.  — 

Serment  solennel  que  me  fait  prononcer  Catelan.  —  On  se  remet 

à  table.  —   Correspondance  amoureuse.   —  Effet   terrible  d'une 

lecture  à  haute  voix.  —  Un  mari  sans  pitié.   —  Deux    victimes. 

—  Les  bruits  publics  et  la  vérité.—  Morale  très-douce  tirée  d'une 

histoire  peu  gaie.  —  Madame  de  Bacqueville.  —  Agaceries  d'une 

coquette.  —  Je  deviens  difficile.  —  Ma  résistance.  —  Un  dizain 

du  poêle  Maynard. 

Etant  un  jour  chez  la  présidente  Aubry,  avec  d'Orgevai, 
le  marquis  d'Alluye  et  Pommereuil,  la  conversation  tomba 
'sur  les  morts  tragiques  et  les  événements  qui  sortent    des 
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règles  ordinaires  de  la  vie.  Chacun  apportait  son  souvenir 
et  disait  son  mot.  L'un  se  rappelait  avoir  assisté  à  la  fin 
déplorable  du  pauvre  Cyrano  de  Bergerac  ;  l'autre  avait 
été  témoin  du  fameux  duel  de  Guise  et  de  Coligny  ;  un 
troisième  racontait  les  scènes  de  meurtre  dont  il  avait  été 
le  témoin  oculaire  pendant  les  troubles  de  Paris,  au  temps 
de  la  Fronde;  un  autre  enfin  affirmait  avoir  vu,  de  ses 
propres  yeux,  l'écuyer  de  Christine  de  Suède,  Monaldeschi, 
perdre  son  sang  à  flots  et  rendre  l'âme  dans  la  galerie  de 
Fontainebleau. 

On  battait  des  mains  à  chacune  de  ces  noires  et  téné- 
breuses évocations. 

Plus  le  récit  était  lugubre  et  plus  on  applaudissait. 

—  Nous  avons  tous  dit  une  histoire  de  Croquemitaine, 
fit  remarquer  la  présidente,  la  seule  personne  qui  se  soit 
tue  est  notre  ami,  le  duc  de  Roquelaure.  Cela  ne  me  sur- 
prend pas  du  tout.  Sa  gaieté  doit  même  se  trouver  ici  en 
fort  mauvaise  compagnie. 

—  Et  pourquoi  cela?  demandai-je  à  la  présidente. 

—  Parce  que  nous  nous  occupons  de  sujets  qui  ne  sau- 
raient vous  intéresser. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  J'en  juge  par  votre  caractère  habituel,  cher  duc.  Vous 
êtes  l'homme  du  plaisir  léger,  frivole,  insoucieux.  Que 
peuvent  vous  faire  nos  contes  bleus,  sinon  vous  assommer 
d'abord,  pour  vous  assoupir  ensuite? 

—  Il  est  vrai  que,  si  j'en  excepte  douze  ou  quinze  af- 
faires personnelles  où  monépée  a  jouésonrôle  tout  comme 
une  autre,  j'ai  plutôt  vécu  dans  l'indifférence  joyeuse  d'un 
véritable  philosophe.  Cependant,  que  diriez-vous  si  je  vous 
prouvais  que  tout  ce  que  vous  venez  de  raconter  n'est  rien 
en  compara  son  de  ce  que  j'ai  vu  moi-même,  et  si  je  vous 
donnais,  à  tous  tant  que  vous  êtes  dans  cette  chambre,  le 
cauchemar  pour  cette  nuit? 

—  Tu  veux  en  faire  accroire,  me  cria  de  loin  Pomme- 
reuil  en  bâillant.  Pourtant,  si  ton  intention  est  de  nous 
dêgoiser  un  conte  de  ta  façon,  va,  mon  ami,  ne  te  gène 
pas.  J'ai  fort  envie  de  dormir.  Ça  m'achèvera. 

—  Est-ce  que  c'est  bien  effrayant?  demanda  nonchalam- 
ment le  marquis  d'Alluye.  En  ce  cas-là,  je  tirerais  par  prévi- 
sion mon  épée.  11  est  toujours  bon  d'être  sur  la  défensive. 
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—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  mes  bons  amis,  raillez 
tant  qu'il  vous  plaira  ..  mais,  avec  toute  votre  assurance, 
tenez-vous  bien,  car  je  vous  jure  que  la  chose  n'a  rien 
de  gai. 

—  Cela  date-t-il  de  loin?  demanda  la  présidente  Aubry. 

—  Gela  doit  remonter,  dit  le  marquis  d'Alluye,  aux  temps 
de  Rome  et  de  la  Grèce... 

—  Non...  aux  croisades  !  ajouta  Pommereuil 

—  Nous  n'irons  pas  si  loin  en  arrière,  répondis-je  sans 
me  démonter.  L'histoire  est  toute  récente,  et  vous  en  avez 
connu  les  personnages. 

On  devint  plus  attentif,  et  je  repris: 

—  Counaissiez-vous  Sarrazin  ? 

—  Est-ce  à  propos  des  croisades  que  tu  nous  jettes  ce 
nom  à  la  tète?  De  quel  Sarrazin  veux-tu  parler? 

—  De  Sarrazin  le  poète. 

—  Qui  était  jadis  à  M.  de  Gonti  ? 

—  Le  même  qui  fit  a  Ménage  cette  réponse,  parce  que 
celui-ci  lui  conseillait  d'avoir  des  égards  pour  sa  femme 
et  de  coucher  avec  elle  :  «  Vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise  !  couchez-y  vous-même,  si  cela  vous  convient?  » 

n     ,     •     m  a. 

—  Précisément. 

—  Nous  le  connaissons,  pardieu,  tous! 

—  Savez-vous  comment  il  est  mort? 
-Assez  subitement. 

-la—  Mais  de  quelle  maladie? 

—  Ah  !  il  faudrait  le  demander  à  son  médecin. 

—  Non  1  car  moi  seul  le  sais  au  juste. 

—  Oh  1  voyous,  voyons,  s'écria  la  présidente  ;  j'ai  beau- 
coup pratiqué  ce  pauvre  M.  Sarrazin,  qui  avait  toujours  le 
talent  de  me  faire  rire,  et  je  l'ai  regretté.  Nous  sommes 
tout  oreilles.  Messieurs,  un  peu  de  silence,  je  vous  prie. 

—  Tout  marié  qu'il  était,  repris-je  après  avoir  remarqué 
que  le  cercle  des  auditeurs  se  rétrécissait  autour  de  moi, 
tout  maiiô  qu'il  était,  Sarrazin  était  un  fervent  disciple  du 
dieu  d'amour  et  aimait  à  promener  ses  soupirs  et  ses  vœux 
de  belle  en  belle.  Il  était  tombé  fort  épris  de  madame  Ga- 
telan.  i89': 

A  ce  nom,  l'attention  redoubla. 

—  Madame  Gatelan,   yous  le  savez,  était  une  femme  des 
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plus  agréables  On  lui  donnait  même  de  l'esprit  et  une 
grande  connaissance  du  monde.  Malheureusement,  —  je 
veux  dire,  malheureusement  pour  elle,  parce  que  cela  ne 
lui  a  peint  réussi,  —  elle  avait  le  cœur  très-tendre  et  ne 
savait  guère  résister  à  son  caprice.  Elle  en  eut  un  pour 
Sarrazin  et  les  choses  marchaient  si  bien,  et  ils  se  cachè- 
rent si  mal,  que  le  secret  fut  bientôt  éventé  et  que  je  l'ap- 
pris, moi,  par  une  indiscrétion  de  M.  de  Candale. 

—  Lequel,  interrompit  Pommereuil,  était  amoureux 
aussi  de  la  Gatelan. 

—  Patience...  nous  dirons  tout  à  l'heure  deux  mots  de 
lui.  Il  aura  son  tour. 

—  N'interrompez  donc  pas  Roquelaure,  dit  la  prési- 
dente. 

—  Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  car  six  heures  sonnaient, 
et,  comme  nous  étions  en  plein  hiver,  il  faisait  fort  obs- 
cur, j'arrivais  de  Flandre,  où  j'avais  passé  trois  mois  en 
campagne.  Je  n'avais  pris  que  le  temps  de  changer  de  cos- 
tume et  d'ôter  mes  bottes,  et,  impatient  d'embrasser  mes 
amis,  je  courus  chez  Marion  Delorme,  presque  assuré  de 
les  y  rencontrer.  Tout  à  coup,  au  détour  de  la  rue  des 
Tournelles,  je  vois  une  fenêtre  éclairée  et  j'entends  de 
longs  éclats  de  rire. 

—  Ah  !  parbleu,  me  dis-je  à  moi-même,  c'est  là  que  Loge 
Gatelan...  allons  voir  Catelan. 

Je  monte,  je  sonne,  on  m'ouvre. 
Catelan  me  saute  au  cou. 

—  Eh  !  s'écrie-t-il,  c'est  ce  cher,  ce  bon,  ce  joyeux  Ro- 
quelaure !  11  ne  manquait  plus  que  lui  pour  que  la  réjouis- 
sance fût  complète. 

—  On  s'amuse  donc  chez  vous  en  ce  moment-ci  ?  deman- 
dai-je  à  Gatelan. 

—  Si  on  s'amuse  !  vous  allez  vous  en  convaincre  par 
vous-même.  Nous  avons  là  un  ami  véritable,  un  ami  dé- 
voué, vous  savez,  Sarrazin,  qui  est  si  drôle,  si  (in,  si  spi- 
rituel 1  Aujourd'hui  surtout,  il  a  un  esprit  d'enfer  l  Entrez, 
entrez. 

Je  suis  Gatelan. 

La  table  était  encore  mise,  mais  le  dîner  tirait  à  sa  tin. 
Madame  Catelan  et  Sarrazin  se  parlaient  bas,  mais  à  mon 
approche,  ils  s'éloignèrent  Tua  de  l'autre  et  vinrent  au- 
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devant  de  moi.  Sarrazin,  cependant,  ne  resta  pas  long- 
temps debout.  Il  s'assit  même  si  brusquement  qu'il  faillit 
tomber,  et  que  Gatelan  s'écria  : 

—  Ali  !  Je  pauvre  sire  que  ce  poète  Sarrazin!  il  ne  sait 
pas  porter  le  vin.  Il  s'enivre  en  bavardant. 

Sarrazin  murmura  une  réponse  que  je  ne  saisis  qu'im- 
parfaitement, mais  il  rattrapa  son  verre  et  le  vida  d'un 
seul  trait. 

Catelan  éclata  de  rire. 

—  Est-il  drôle,  ce  Sarrazin  !  est-il  drôle  ! 

Sarrazin,  il  faut  que  je  le  dise,  n'avait  cependant  pas 
l'air  extrêmement  plaisant  :  ses  yeux  commençaient  à  de- 
venir hagards,  et  il  ne  me  parut  pas  entendre  une  question 
ou  deux  que  je  lui  adressai. 

Mes  regards  se  portèrent  alors  sur  madame  Catelan. 

Elle  aussi  s'était  assise  et  se  tenait  appuyée  sur  la  table. 
Un  rire  hébété  se  dessinait  sur  ses  lèvres,  et  on  eût  juré 
qu'elle  mourait  d'envie  de  dormir. 

—  Je  vous  dérange,  peut-être,  dis-je  à  Catelan.  Votre 
femme  paraît  fatiguée...  je  me  retire. 

—  Non  pas,  non  pas,  vous  resterez,  Roquelaure  ;  quand 
on  est  en  bonne  compagnie,  on  ne  se  quitte  jamais  trop 
tard.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  vous. 

—  De  moi  1 

—  Oui...  de  vous. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Roquelaure,  vous  êtes  bon  gentilhomme? 

—  Mon  père,  qui  s'y  connaissait,  disait  que  les  Roque- 
laure étaient  la~  fleur  de  la  fine  fleur  de  Gascogne. 

—  Êtes-vous  discret? 

—  Comme  la  porte  d'un  cimetière. 

—  Et  si  l'on  avait  à  se  confier  à  vous  pour  un  secret 
d'importance?... 

—  On  pourrait  être  sûr  que  ce  secret  serait  aussi  bien 
gardé  qu'une  bonne  garnison  de  France  par  un  bon  régi- 
ment de  Français. 

—  Même  s'il  s'agissait  de  l'honneur  ou  de  la  vie  d'un 
homme? 

—  Surtout  s'il  s'agissait  de  son  honneur  et  de  sa  vie. 

—  Vous  avez  bien  pesé  vos  paroles,  monsieur  de  Roque- 
laure? 
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—  Je  les  ai  pesées  comme  je  les  pèse  toujours,  à  l'inva- 
riable fléau  de  ma  conscience,  monsieur  Gatelan. 

—  Ainsi,  quoi  que  vous  voyiez,  quoi  que  vous  entendiez 
ce  soir  ici,  vous  jurez  de  le  taire  1 

—  Je  le  jure! 

—  Alors,  asseyons-nous  et  vidons  ensemble  un  verre  de 
vin  de  Malvoisie.  Aimez-vous  le  malvoisie,  monsieur  de  Ro- 
quelaure? 

—  Pourquoi  pas?  J'aime  tous  les  vins,  quand  ils  sont 
bons. 

Madame  Catelan,  qui  semblait  accablée  de  fatigue,  se 
tourna  vers  son  mari  d'un  air  nonchalant  : 

—  Pourquoi  n'offres-tu  pas  à  monsieur  deRoquelaure  de 
cet  excellent  vin  de  Narbonne,  que  nous  buvons  depuis 
huit  jours  et  que  tu  t'obstines,  toi,  à  ne  point  goûter. 

—  Le  fait  est  qu'il  est  délicieux,  ajouta  Sarrazin  en  se 
renversant  sur  le  dos  de  son  fauteuil. 

«~  Goûtons  le  narbonne,  m'écriai-je  en  tendant  mon 
verre  à  Catelan. 

—  Non  pas!  non  pas!  mon  cher  Roquelaure,  je  veux  que 
vous  me  disiez  ce  que  vous  pensez  de  mon  malvoisie.  Là... 
c'est  cela. . .  buvez. . .  à  votre  santé  ! 

—  Mille  grâces  ! 

—  ],ion  cher  monsieur  de  Roquelaure,  pendant  que  ma 
femme  et  sarrazin. causent  ensemble  (car  vous  pouvez  cau- 
ser, mes  amis,  continua-t-il  en  s'interrompant  pour  leur 
adresser  directement  la  parole),  pendant  qu'ils  causent  donc, 
permetlez-moi  de  vous  adresser  une  question. 

—  Voyons  votre  question.  Catelan. 

—  Que  pensez-vous  des  maris  trompés? 

Je  ne  m'attendais  guère  à  une  pareille  sortie.  Catelan 
avait,  sous  ce  rapport,  une  réputation  parfaitement  établie 
dans  le  monde.  11  n'y  avait  pas  le  plus  petit  doute  à  son 
égard. 

—  Soyez  franc,  me  dit-il,  j'attends  de  vous  toute  la  vé- 
rité. 

—  Dame. . .  vous  me  demandez  là  une  chose! . . . 

—  embarrassante?...  soit,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
ne  pomt  répondre. ..  j'ai  intérêt  à  connaître  votre  opinion 
là-iJessus. 

Je  restai  muet. 
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—  Tenez,  reprit  Gatelan,  pour  vous  mettre  plus  à  l'aise, 
je  vais  procéder  par  interrogations.  Je  vous  demandais  ce 
que  vous  pensiez  d'un  mari  trompé.  N'est-il  pas  vrai  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  drôle? 

—  Eh!  eh! 

—  Et  qu'on  se  divertit  bien  de  sa  sottise? 

—  Gela  arrive  quelquefois. 

—  Le  pauvre  homme  est  bafoué,  ridiculisé,  conspué,  et 
il  n'est  pas  un  cuistre  qui  ne  se  croie  le  droit  de  dire  sur 
lui  son  petit  mot  pour  rire? 

—  Dame.. .  il  est  possible  que  ce  soit  ainsi. 

—  Vous  avez  été  marié,  Roquelaure? 

—  Oh  f  trop  peu  de  temps  pour  que  j'aie  pu  avoir  l'ex- 
périence de  ces  choses-là. 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  heureux  que  vous,  mon 
cher  Roquelaure,  et  j'en  sais  plus  d'un  qui  voudrait  être  à 
votre  place. 

—  Pardon,  dis-je  à  Catelan,  faites-moi  donc  le  plaisir  de 
m'expliquer  quel  rapport  il  peut  y  avoir. . . 

—  Entre  ces  divers  raisonnements  et  votre  serviteur 
Gatelan?  Je  vais  vous  le  dire.  Figurez-vous  que  j'ai  sur 
terre  un  ami  que  j'aime  comme...  un  autre  moi-même.  Ce 
pauvre  ami  a  été  indignement  trahi  par  sa  femme  et  je  lui 
ai  promis  de  le  venger. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  votre  ami,  mon 
cher  Gatelan,  mais  s'il  était  là,  je  me  permettrais  de  lui  dire 
que  pour  en  venir  jusqu'à  la  vengeance,  il  faut  être  bien 
sûr  de  son  fait  et  n'agir  point  à  la  légère.  Les  apparences 
sont  souvent  trompeuses,  en  ces  sortes  de  matières  surtout. 

—  Aussi  n'a-t-il  résolu  de  se  porter  aux  dernières  extré- 
mités, répondit  Gatelan,  que  sur  des  indices  parfaitement 
sûrs.  Écoutez,  voici  une  des  épitres  de  la  dame  : 

a  Mon  bien-aimé,  quelle  journée  et  quelle  nuit  !  vingt- 
qualre  heures  sans  te  voir,  c'est  souffrir  tous  les  supplices! 
vingt-quatre  heures  sans  t'embrasser,  c'est  mourir!  Figure- 
toi  que  je  ne  voulais  pas  me  lever  ce  matin,  pour  essayer 
de  rêver  encore  de  toi.  Mais  Yennuyeux  (c'est  ainsi  qu'on 
appelle  le  mari,  mon  cher  Roquelaure)  a  toussé,  a  secoué 
les  couvertures  et  s'est  levé,  ce  qui  fait  que  toutes  mes  jo- 
lies idées  se  sont  évanouies  et  que  j'ai  bien  été  contrainte 
de  me  contenter  de  la  réalité,  une  réalité  bien  laide  et  bien 
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maussade,  je  te  jure,  mon  bien -aimé,  puisque  tu  n'étais  pas 
là  pour  m'en  adoucir  l'amertume. 

«  JN'oublie  pas  que  je  serai  seule  demain  soir.  Jusqu'à 
ce  que  tu  arrives,  je  ne  vivrai  pas.  À  demain,  mon  cœur 
et  ma  vie. . .  à  demain!  » 

À  mesure  que  Catelan  lisait,  madame  Catelan  s'éloignait 
de  la  table,  comme  si  un  fantôme  se  fût  dressé  devant  elle, 
sombre  et  menaçant. 

Catelan  mit  la  lettre  dans  sa  poche,  en  prit  une  autre  et 
dit  : 

—  Le  galant  répond  ainsi  : 

«  Chère  belle,  un  jour  passé  loin  de  ta  vue  chérie  m'est 
aussi  insupportable  qu'à  toi.  Tu  le  sais,  et  cette  conviction 
fait  mon  bonheur.  11  me  semble  que  notre  ennuyeux  ne  se 
contente  plus  de  nous  ennuyer,  mais  qu'il  devient  bien 
sédentaire.  Persuade-lui  donc  que  le  soin  de  sa  santé  veut 
qu'il  sorte  et  qu'il  sorte  beaucoup.  Enfin,  nous  tâcherons 
de  réparer  le  temps  perdu.  Demain  soir,  je  serai  chez  toi 
à  l'heure  ordinaire.  Adieu,  chère  belle,  ou  pour  mieux  dire 
à  bientôt  !  Je  vais  prier  Jupiter  de  donner  aujourd'hui  de 
plus  grandes  ailes  au  Temps,  pour  qu'il  me  conduise  le  plus 
vite  possible  auprès  de  toi.  Je  le  supplierai  demain  de  ro- 
gner à  Gupidon  les  siennes,  afin  qu'il  nous  laisse  plus 
longtemps  ensemble.  » 

En  entendant  cette  invocation  galante  à  Jupiter,  Sarrazin 
changea  de  figure  et  imita  à  peu  près  le  mouvement  de 
madame  Catelan.  Il  recula  sa  chaise- et  parut  chanceler. 

Je  commençais  à  entrevoir  une  partie  de  la  vérité.  Mais 
je  me  gardai  bien  de  le  laisser  soupçonner  à  Catelan,  et 
me  rapprochant  de  lui  : 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  lui  dis-je  avec  l'apparence 
d'un  sa  g-froid  qui  déjà  n'était  plus  au  fond  de  mon  àme. 

—  Où  j'en  veux  venir...  vous  allez  le  savoir...  Mais, 
d'abord,  qu'avez-vous  donc,  madame?  <|u'est-ce  qui  vous 
prend,  mon  cher  Sarrazin?  Est-ce  que  votre  dîner  vous 
ferait  mal?  Tenez...  mes  amis...  un  verre  d'eau...  cela 
vous  remettra  tout  de  suite. 

—  Oh...  oui...  de  l'eau...  balbutia  la  jeune  femme  >n 
tendant  le  bras. 

—  Dj  l'eau,  de  l'eau...  répéta  Sarrazin  dont  les  dents 
claquaient. 
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Et  tous  deux  avalèrent  d'un  seul  trait  l'eau  ohp  Pnfninn 
venait  de  leur  verser.  que  utelaD 

tt  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  m'écrhi  ï*  Pn 
me  levant  tout  d'une  pièce,  car  la  scène  prenait  ™  ne  sal s 

erm^t^"1311^16  qUl  m'effra^et  «ne  confondait 
—  Gela  signifie,  répondit  Gatelan  d'une  voix  tonmnfp 
mie  ce  mari  bafoué,  vilipendé,  conspué,  c'e^  moP  cela 
signifie  que  les  deux  amants,  dont  vous  avez  entendu  tout 
a  1  heure  un  si  agréable  fragment  de  correspondance  son 

Lni S  Z^ZrG^T  et  le,  j°yeUX  Poète  Sanarin!  ce?a 
s  gmne  qui  faut  bien  que  chacun  ait  un  peu  son  tour  et 
s  Us  ont  ri  de  moi,  eux,  il  est  bien  juste  crue  ie  r  e  an^i 
d'eux,  moi!  ah  i  seulement  mon  rire  £ X  lugXeque 
le  leur  et  les  poursuivra  jusqu'aux  enfers  !  .  %  qU6 
m  Je  n  écoutais  plus  Gatelan,  j'étais  près  de' sa  femme 
je  la  soutenais,  je  la  pressais  contre  moi,  je  tâchaisde *.rï 
chauffer  ses  membres  qu'un  froid  ^^SnSt^â 
peu  ;  l'émotion  m'ôtait  la  voix,  je  ne  pouva  ai  nel^r  l 
l'aide...  il  eût  d'ailleurs  été  trop  tard.  Ppelep  a 

•  Madvm,e  GlatelaQ  n'eut  9ue  le  temPs  de  murmurer  • 
■~  Y 01  a  huit  jours,  huit  jours  entiers  que  le  monstre 
m'administre  le  poison  dont  je  meurs...  c'est  fini       ^on 
Dieu...  mon  Dieu...  je  brûle...  de  l'eau.,,  pitié      niS 
je  meurs!  ;  pme... 

Et  son  corps,  raidi  par  la  souffrance,  s'échappa  de  mes 
mains  et  vint  tomber  à  mes  pieds 

Je  me  tournai  vers  Sarrazin.  il  râlait  encore  mais  sp« 
yeux  étaient  à  peu  près  éteints.  '        S  SeS 

Un  instant  après,  il  était  mort. 

romSelTr  Sf  ^  ™  *"«  le  silence>  *  * 

rei7spAectacIe?0Q' m°nSieUr' m'aï0ir  rendu  témoin  d'unPa- 
^  J!°U!"  qu'U  existat  en  ce  mon|le  un  nomme,  monsieur 
L  dSk'l*tm^ré  ^  -  eùt  et  luoi'qu'on  osa 
trompéT  ^  ne  pUt  Jai,!ais  rire  de  Gatelan,  le  mari 

-  fit  si  j'allais  tous  dénoncer? 
n'est  S  SffttSS££""  *  '****?•"  Sl  « 
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C'était  vrai!... 

J'avais  juré...  je  devais  me  taire. 

Je  sortis  de  cette  maison  maudite  comme  un  véritable 
insensé,  et  sans  regarder  derrière  moi. 

Ce  que  lit  Catelan,  lorsque  je  fus  parti,  je  l'ignore;  mais 
ce  qui  se  passa  le  lendemain  fut  de  nature  à  m'étonner  fort. 
Le  bruit  se  répandit  que  madame  Gatelan  était  morte  subi- 
tement à  la  suite  d'un  dîner  où  elle  s'était  montrée,  comme 
à  son  ordinaire,  fort  spirituelle  et  fort  gaie.  Les  mêmes 
disaient  que,  par  une  coïncidence  bizarre,  Sarrazin  était 
mort  chez  lui,  à  la  même  heure,  des  suites  d'une  crise  qu'on 
croyait  devoir  attribuer  à  une  mauvaise  digestion. 

Par  quel  moyen  Gatelan  avait-il  pu  transporter  ou  faire 
transporter  dans  son  logis  le  cadavre  du  pauvre  Sarrazin? 
Je  ne  l'ai  pas  su  et  je  ne  pense  pas  que  ce  mystère  puisse 
jamais  être  éclairci.  Tant  que  Gatelan  a  vécu,  je  me  suis 
considéré  comme  lié  par  mon  serment  ;  aujourd'hui,  il  est 
mort,  et  j'ai  cru  pouvoir  parler. 

Voyons,  messieurs,  et  vous,  chère  présidente,  répondez  : 
mon  histoire  vous  a-t-elle  paru  suffisamment  tragique,  et 
suis-je  parvenu  à  vous  donner  le  frisson? 

—  J'en  tremble  encore,  dit  la  présidente.  Pauvre  ma- 
dame Gatelan!...  mourir  ainsi!...  et  pourquoi,  je  vous  le 
demande?... 

—  La  chose  n'en  valait  pas  la  peine.  Je  suis  absolument 
de  votre  avis. 

L'entretien  prit  peu  à  peu  une  tournure  plus  gaie,  et  nous 
tombâmes  tous  d'accord  sur  ce  point,  qu'il  était  fort  heu- 
reux pour  l'humanité  en  général,  et  pour  les  femmes  en 
particulier,  que  tous  les  maris  ne  fussent  point  des  Catelan. 

—  Avec  de  tels  principes,  dit  Pommereuil,  Koquelaure 
ne  serait  plus  en  vie. 

—  Et  les  maris  que  j'ai  pu  trahir  ne  s'en  porteraient  pas 
mieux. 

—  C'est  bien  vrai  !  s'écria  le  marquis  d'Alluye. 

—  Vivent  les  femmes  inconstantes!  dit  d'Orgeval. 

—  Vivent  les  époux  accommodants  !  ajouta  Pommereuil. 
Ceux-là,  seuls,  ont  de  l'esprit. 

Et  Gatelan  n'était  qu'un  sot! 

On  se  sépara  sur  cette  conclusion  philosophique.  Elle 
avait  rallié  toutes  les  opinions. 
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J'étais  venu  chez  le  président  sans  mes  porteurs.  Ma- 
dame de  Bacqueville,  jeune  femme  de  quarante  ans  qui 
avait  d'ailleurs  encore  d'assez  beaux  restes,  m'offrit  dans 
son  carrosse  une  place  que  je  ne  crus  pas  devoir  refuser 
Cette  madame  de  Bacqueville,  qui  avait  affecté  une  grande" 
émotion  en  écoutant  l'histoire  de  madame  Gatelan,  était 
bien  la  plus  incroyable  minaudière  qui  fût  au  monde.  Elle 
avait  du  reste  beaucoup  de  prétentions,  que  l'âge  n'avait 
pas  encore  affaiblies  et  qui  la  rendaient  souvent  assez  in- 
supportable. 

Pour  ne  point  faillir  sans  doute  à  ses  habitudes,  madame 
de  Bacqueville  ne  me  laissa  pas  ce  soir-là  un  seul  instant 
de  repos.  Elle  trouva  surtout  piquant  de  me  parler  de  son 
mari,  à  qui  elle  avait  dû,  je  pense,  donner  bien  du  fil  à 
retordre,  mais  dont  les  mœurs,  heureusement  pour  elle 
étaient  plus  douces  que  celles  du  farouche  Gatelan.  Elle 
pensait  peut-être  m'attendrir  avec  ses  simagrées,  mais  elle 
en  fut  pour  ses  avances,  et  je  ne  bougeai  point,  bien  que 
pourtant  les  mantelets  de  la  voiture  eussent  été  soigneuse- 
ment tirés  et  que  ses  deux  haridelles  blanches  allassent  au 
pas. 

Si  j'eusse  eu  vingt  ans,  peut-être  me  serais-je  laissé 
prendre  à  ces,  petits  manèges  de  coquette.  Mais  j'étais  par- 
venu à  cet  âge  où  l'on  est  beaucoup  plus  difficile  et  auquel 
l'amour  d'un  homme  devient  pour  une  femme  à  la  fois 
moins  banal  et  plus  flatteur. 

La  quarantaine,  que  j'avais  franchie,  n'avait  nullement 
affaibli  chez  moi  le  goût  dominant  dont  ces  Mémoires  ont 
trahi  le  secret  pour  le  lecteur  le  moins  clairvoyant.  Mais 
je  mettais  plus  d'ordre,  plus  de  circonspection  et  une 
meilleure  entente  dans  le  choix  de  mes  jouissances. 

Les  agaceries  de  madame  de  Bacqueville  me  trouvèrent 
donc  froid  comme  marbre  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire 
de  ce  dizain  que  fit  pour  elle,  quelque  temps  après,  le 
poète  Maynard,  bien  que  je  lui  trouve  le  tort  d'être  un  peu 
trop  brutal,  défaut  que  je  ne  pardonne  pas  volontiers, 
quand  on  s'adresse  à  ce  sexe  charmant  qui  m'a  valu  de  si 
charmantes  heures  et  de  si  radieux  souvenirs  : 

Alix  n'a  plus  rien  qui  me  touche; 
J'ai  fait  banqueroute  à  ses  lois. 
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L'ébène  qui  reste  en  sa  bouche 
Branle  au  vent  même  de  sa  voix. 
Un  rhume  qui  la  persécute 
L'expose  tous  les  jours  en  butte 
A  de  périlleux  accidents. 
Et  pourtant,  il  faut  que  l'on  sache 
Que  jamais  la  pauvre  ne  crache, 
De  crainte    de  cracher  ses  dents. 
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Sommaire  :  Coup  d'œil  sur  les  affaires  du  temps.  —  Conquête  de 
la  Flandre.  — -  Caractère  de  Louis  XIV.  —  Séjour  à  Saint  Ger- 
main. —  Ma  position  à  la  cour.  —  Retour  sur  moi-même.  — 
La  cinquantaine.  —  Réflexions  judicieuses  sur  la  difficulté  de 
ce  passage.  —  Parallèle  entre  la  femme  coquette  et  l'homme  à 
bonnes  fortunes.  —  Conclusions  différentes  tirées  de  la  diversité 
de  la  nature  humaine.  —  Coup  d'œil  en  arrière.  —  Souvenirs 
et  regrets.  —  Motifs  de  consolations.  —  Il  faut  voir  le  bon  côté 
des  choses.  —  Mon  miroir.  —  Petit  dialogue  instructif  entre 
moi  et  cet  intéressant  meuble  de  toilette.  — •  Soirée  chez  la  mar- 
quise de  Gouville.  —  Les  portraits  en  pied.  —  Bon  mot  dont 
madame  Cornuel  me  rend  victime.  —  L'esprit  est  sans  pitié.  — 
La  table  de  jeu.  —  Minuit.  —  Le  bal.  —  Une  femme  masquée. 
Mystère.  —  Madame  la  marquise  de  Brévannes.  —  Tout  va 
s'éclaircir. 

Après  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  qui  me  causa  per- 
sonnellement un  grand  chagrin,  les  intrigues  se  multipliè- 
rent à  la  cour.  Comme  le  roi  avait  environ  vingt-deux 
ans,  les  femmes  s'étaient  flattées  de  le  gouverner  aii-é  aent, 
et  dans  les  premiers  instants  de  son  régne  cette  espérance 
ne  paraissait  pas  trop  mal  fondée,  puisque  le  jeune  souve- 
rain avait  en  quelque  sorte  voulu  offrir  la  moitié  du  trône 
à  sa  première  maîtresse.  Les  courtisans  eux-mêmes  se 
leurraient  de  l'espoir  de  renouveler  le  règne  des  favoris, 
mais  ces  illusions  n'avaient    point  tardé  à  s'évanouir. 
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Louis  XIV  avait  pris  sur  lui  tout  le  fardeau  des  affaires. 

Il  était  roi.] 

Grâce  à  l'excellente  administration  de  MM.  Golbert  et  de 
Louvois,  la  France  avait  repris  sur  mer  la  place  qui  lui 
était  due  et  l'armée  se  disciplinait  avec  un  ordre  merveil- 
leux. La  grande  campagne  de  Flandre  montra,  en  Tannée 
1667,  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  la  valeur  et  de  l'intré- 
pidité du  soldat  français.  Gharleroy,  Tournay,  Furnes,  Ar~ 
mentières,  Gourtrai  firent  successivement  leur  soumission  ; 
et  la  prise  de  Lille,  après  neuf  jours  de  siège,  fut  comme 
le  couronnement  glorieux  de  cette  magnifique  expédition. 

Le  roi,  en  revenant  de  cette  campagne  qui  avait  porté 
la  frayeur  et  le  découragement  dans  le  cœur  de  tous  ses 
ennemis,  se  rendit  à  Saint- Germain. 

J'y  possédais  un  pied-à-terre.  C'est  à  partir  de  ce  moment 
que  j'entrai  réellement  dans  toutes  les  bonnes  grâces  de  Sa 
Majesté  ! 

Jamais  je  n'ai  vu  la  cour  passer  une  aussi  joyeuse  saison 
d'hiver.  L'enthousiasme  pour  Louis  XIV  était  à  son  comble; 
l'affection  que  lui  portait  le  peuple  était  universelle.  On 
comprenait  que,  dans  la  situation  précaire  où.  se  trouvait 
alors  l'Europe,  la  France  ne  pouvait  manquer  d'être  ap- 
pelée à  de  hautes  destinées. 

L'Espagne  était  livrée  à  une  reine  régente  et  à  son  con- 
fesseur; l'empire  d'Allemagne  venait  d'épuiser  ses  dernières 
ressources  dans  une  guerre  pénible  et  meurtrière  soutenue 
contre  la  Turquie,  et  l'Angleterre,  affaiblie  par  les  troubles 
intérieurs,  avait  vu  tout  récemment  sa  capitale  décimée 
par  la  peste  et  l'incendie.  La  France  seule,  jeune  et  debout 
sur  ses  trophées,  commandée  par  un  roi  chevaleresque  et 
fier,  se  sentait  assez  forte  pour  devenir  la  reine  du  monde. 

Chevalier  des  ordres  du  roi  depuis  l'année  1661,  je  me 
tenais  continuellement  à  la  disposition  de  Sa  Majesté.  Mes 
ennemis,  reconnaissant  enfin  leur  impuissance,  avaient 
cessé  de  me  fatiguer  de  leurs  sourdes  persécutions.  Ce  n'é- 
tait pas  qu'ils  ressentissent  pour  moi  une  affection  bien  ten- 
dre, mais  la  faveur  du  souverain  m'était  trop  publiquement 
et  trop  légitimement  acquise  pour  qu'ils  osassent  exercer, 
sur  les  bontés  dont  j  étais  l'ob\et,  un  contrôle  injurieux. 

Je  jouissais  donc  tranquillement  du  prix  des  services  que 
j'avais  rendus  à  la  monarchie,  et  les  médisances,  les  déni- 
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grations  intéressées  se  taisaient  devant  la  protection  hau- 
tement déclarée  du  roi. 

Je  n'étais  plus  de  la  première  jeunesse. 

On  se  rappelle  sans  doute  que  j'étais  né  en  1617. 

La  date  où  ces  Mémoires  nous  placent  en  ce  moment  cor- 
respond environ  à  l'année  1666. 

J'avais  donc  près  de  la  cinquantaine. 

Pour  les  hommes  qui  ont  eu  quelques  succès,  comme 
pour  les  femmes  à  qui  leur  beauté  a  valu  de  nombreux 
hommages,  cet  âge  est  difficile  à  franchir. 

La  femme,  dont  la  vie  a  eu  pour  but  principal  la  coquet- 
terie, ne  saurait  s'habituer  à  cette  idée  qu'un  homme  va 
passer  près  d'elle  sans  lui  lancer  un  regard  de  convoitise, 
qu'elle  assistera  à  un  bal  sans  qu'on  la  prie  à  danser,  qu'elle 
se  décolletera  sans  qu'on  admire  ses  épaules,  qu'elle  par- 
lera sans  qu'on  l'applaudisse,  qu'elle  entrera  dans  un  salon 

sans  faire  tourner  toutes  les  têtes 



Ce  changement  de 

condition  lui  produit  absolument  le  même  effet  qu'une  ab- 
dication produirait  à  une  reine.  Hier,  elle  avait  à  elle  un 
royaume,  des  centaines  de  villes,  des  milliers  de  sujets, 
une  armée  de  courtisans  :  aujourd'hui  elle  n'a  plus  que  des 
serviteurs  impolis  qui  lui  font  sentir  toute  la  réalité  de  sa 
déchéance.  Pauvre  reine  déchue  !  Pauvre  coquette  détrônée! 
Tune  a  des  amis  brutaux,  l'autre  a  un  miroir  impertinent 
qui  leur  disent  la  vérité. 

J'ai  toujours  ressenti  une  grande  pitié,  je  l'avoue,  pour 
ces  deux  souveraines  qui  perdent  leur  empire  à  un  moment 
voulu.  Je  ne  sais  même  pas  si  je  ne  plains  pas  plus  encore 
la  femme  qui  vieillit,  que  l'impératrice  qui  abdique.  Celle- 
ci  a  du  moins  encore  les  souvenirs  de  sa  toute-puissance 
et  de  sa  grandeur,  et  ces  souvenirs-là  sont  impérissables  ; 
l'autre  n'a  plus  que  les  débris  de  sa  beauté...  et  qu'est-ce 
que  les  débris  de  la  beauté  chez  la  femme  ?  qui  s'en  in- 
quiète ?  qui  les  admire  ?  qui  les  regarde  ?  Dire,  en  voyant 
une  de  ces  anciennes  étoiles  de  la  Cour  :  Vous  rappelez- 
vous  comme  elle  était  belle  /  c'est  lui  faire  monter  le  rouge 
au  visage,  c'est  lui  donner  un  coup  de  poignard. 

L'homme  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  malheureux. 
Sans  doute,  il  n'a  plus  pour  lui  celte  fraîcheur  juvénile  qui 
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lui  valait  ces  tendres  œillades  dont  il  a  si  souvent  rêvé, 
dans  ses  nuits  de  flamme  et  de  délire  ;  sans  doute,  il  n'est 
plus  le  point  de  mire  de  toutes  ces  adorables  coquettes,  qui, 
sans  l'aimer  le  moins  du  monde,  tenaient  à  honneur  de 
l'attacher  à  leur  char,  ne  fût-ce  qu'une  semaine,  ne  fût-ce 
qu'un  jour,  ne  fût-ce  qu'une  heure;  sans  doute,  il  n'est 
plus  le  héros  indispensable  de  toutes  les  fêtes,  le  cavalier 
chéri  de  toutes  les  belles,  l'objet  de  l'envie  de  mille  rivaux.. 

Sans  doute,  on  l'oublie  un  peu. 

Mais  il  ne  s'oublie  pas,  lui. 

L'homme  a  cela  de  bon,  qu'en  vieillissant,  il  reste  tou- 
jours homme,  tandis  qu'il  y  a  un  instant  où  la  femme  de- 
vient un  peu  moins  femme,  jusqu'à  celui  où  elle  ne  l'est 
plus  du  tout.  L'homme  qui  vieillit  a  beaucoup  appris  dans 
le  science  d'amour  et  il  lui  est  permis  de  mettre  celte 
science  à  profit.  La  chaleur  de  ses  sens,  loin  de  s'affaiblir, 
acquiert  une  énergie  plus  contenue  peut-être,  mais  non 
moins  réelle  :  et  si  le  sexe  charmant,  dont  il  continue  à  se 
montrer  l'adorateur,  ne  lui  accorde  plus  une  estime  aussi 
publiquement  affichée,  il  est  bien  rare  qu'il  n'en  reçoive 
pas  de  temps  à  autre  de  secrets  dédommagements.  Les 
cœurs  naïfs  se  laissent  volontiers  prendre  à  l'expérience 
amoureuse  de  l'homme  vieilli  dans  ces  sortes  de  combats. 
La  coquette  elle-même,  sans  faire  montre  de  sa  préférence, 
ne  sait  pas  refuser  à  celui  qui  a  si  longtemps  encensé  ses 
autels  une  faveur  dont  elle  sait  hien  que  le  secret  sera 
religieusement  gardé. 

Personne,  moins  que  moi,  n'a  la  prétention  de  faire  ex- 
ception parmi  la  généralité  de  l'espèce  humaine.  Je  ne  me 
ferai  ni  pire  ni  meilleur,  ni  plus  courageux  ni  plus  résigné 
que  je  ne  le  suis. 

Au  premier  moment,  je  fus  comme  tout  le  monde. 

La  cinquantaine  m'effraya. 

Ce  que  j'eus  alors  de  retours  vers  le  passé  est  incal- 
culable. ?p 

Je  reportai  mes  souvenirs  vers  tous  les  plaisirs,  vers 
toutes  les  jouissances  dont  la  fortune  m'avait,  il  faut  le 
dire,  si  généreusement  gratifié. 

Je  songeai  à  l'excellente  madame  de  Lavernay  qui  m'a- 
vait si  cavalièrement  sacrifié  le  petit  Groixville  ;  à  madame 
de  Guéménée  dont  j'avais  si  heureusement  triomphé  en 
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feignant  de  la  prendre  pour  sa  suivante  Pelloquin  ;  à  ma- 
dame d'Alibon  qui  me  donna  l'heure  du  berger  à  sa  fenêtre 
et  pour  ainsi  dire  en  présence  môme  de  son  bêta  de  mari; 
à  madame  de  Lesdiguières,  dont  l'amour  fut  si  tendre  el 
l'amitié  si  parfaite  ;  à  madame  Gorbin,  charmante  petite 
bourgeoise  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  m'avait  prouvé 
qu'on  savait  aimer  aussi  bien  à  la  ville  qu'à  la  cour  ;  à 
Madelon  Tiquet  dont  j'avais  remplacé  le  mari  le  premier 
jour  de  ses  noces;  à  la  gentille  madame  Tambonneau, 
qui,  un  jour,  avait  ri  si  fort  qu'elle  n'avait  pu  rien  me  re- 
fuser de  ce  que  je  lui  demandais  ;  à  ma  femme,  si  vivement 
chérie  et  si  promptement  perdue...  à  tant  d'autres  enfin, 
dont  j'ai  consigné  les  noms  dans  ces  Mémoires,  comme  ils 
sont  gravés  dans  mon  cœur. 

Quelle  revue  !  quelle  séduisante  auréole  !  mes  yeux  en 
furent  éblouis... 

Puis,  rentrant  en  moi-même,  je  me  demandai  : 

—  Est-ce  que  je  vais  être  obligé  d'abdiquer  ?  est-ce  que 
mon  règne  serait  fini? 

A  cette  double  question,  mon  orgueil  fît  un  énorme  sou- 
bresaut. 

—  Et  pourquoi  abdiquer?  ripostai-je  avec  la  dignité  d'un 
monarque  à  qui  l'on  voudrait  forcer  la  main.  Pourquoi 
briser  moi-même  ce  sceptre  que  tant  de  jolies  et  blanches 
mains  m'ont  aidé  à  porter  ?  Suis-je  paralytique,  boiteux, 
catarrheux,  courbé,  cacochyme?  ai-je  des  infirmités  qui 
m'obligent  à  me  coucher  de  bonne  heure,  à  boire  de  la 
tisane  ou  à  prendre  des  lavements? 

«  Non  !  mille  fois  non  ! 

«  Tout  au  contraire. 

«  J'ai  le  pied  leste  et  l'œil  excellent. 

«  Voir  et  marcher,  voilà  les  deux  conditions  principales 
de  l'amour. 

«  Quant  à  mon  cœur,  j'ignore  s'il  a  des  rides,  mais  je 
sens  parfaitement  qu'il  jouit  de  la  santé  la  plus  robuste. 
Oui,  mon  cœur  se  porte  à  merveille.  Il  donne,  par  minute, 
le  nombre  de  pulsations  convenu  ;  il  bat  plus  fort  quand 
c'est  nécessaire  ;  il  se  modère  quand  il  le  faut.  A  l'aspect 
d'un  joli  minois,  je  le  sens  bondir  et  danser  comme  si  je 
n'avais  que  vingt-cinq  ou  trente  ans...  J'ai  encore  un  goût 
très-prononcé  pour  les  actions  héroïques  et  les  sentiments 
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généreux;  j'aime  la  campagne,  les  beaux  sites,  la  fraîcheur 
des  forêts,  le  bruit  des  ruisseaux,  tout  ce  qui  porte,  en  un 
mot,  l'imagination  et  le  cœur  a  rêver.  Que  me  manque-t-il  I 
donc  pour  continuer  à  remplir  toutes  les  conditions  d'une 
nature  disposée  à  tous  les  genres  de  tendresse  '?  rien,  ce  me 
semble. 

«  J'ai  plutôt  quelque  chose  de  trop,  une  dizaine...  une  » 
quinzaine  d'années  peut-être... 

«  Eh  pardieu  !  ne  faut-il  pas  s'entr*aider,  et  les  choses 
d'amour  ne  constituent-elles  pas ,  entre  tous  les  membres 
de  l'humanité,  une  sorte  de  solidarité  commune  qui  doit 
nous  engager  les  uns  et  les  autres  à  glisser  sur  certains 
inconvénients  dont  nous  ne  sommes  pas  maîtres  et  à  fer- 
mer les  yeux  sur  des  défauts  dont  chacun  de  nous  ne  sau- 
rait être  exempt,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  ?  » 

Tels  étaient  les  raisonnements  auxquels  je  me  livrais  pour 
adoucir  l'amertume  de  ce  passage,  si  difficile  à  franchir 
dans  la  vie  de  l'homme.  Je  dois  le  dire  :  ils  réussirent  à  me 
consoler  complètement  et  il  me  sembla  que  cette  philosophie 
me  rajeunissait. 

Je  me  souviens,  comme  si  j'y  étais  encore,  du  jour  où 
je  me  posai  à  moi-même  ces  diverses  questions.  Je  me  rap- 
pelle toute  la  satisfaction  intime  dont  j'éprouvai  la  bienfai- 
sante influence  lorsque  je  les  eus  ainsi  résolues. 

Pour  achever  de  me  consoler,  j'eus  recours  à  un  moyen 
assez  puéril  qui,  du  reste,  faillit  tout  gâter. 

Je  me  rendis  dans  mon  cabinet  de  toilette  et  me  regardai 
dans  mon  miroir. 

Ici,  mes  sensations  se  modifièrent. 

Les  miroirs  ne  sont  pas  courtisans,  ils  ont  une  langue  à 
eux  qui  se  fait  entendre  des  plus  sourds,  de  certaines  façons 
de  s'expliquer  qui  enlèveraient  le  doute  à  l'esprit  le  plus 
indécis  et  le  plus  rétif. 

Ce  miroir,  sans  trop  se  soucier  des  lois  de  la  politesse, 
m'avertit  tout  bas  que  mon  nez,  légèrement  épaté  jadis, 
commençait  à  ressembler  furieusement  à  un  éventail  ;  —  que 
mon  front  était  rayé  de  certains  petits  sillons  que  les  per- 
sonnes jalouses  ou  mal  intentionnées  prendraient  très-cer- 
tainement pour  de  belles  et  bonnes  rides  ;  —  que  mes  yeux, 
dont  les  paupières  se  plissaient,  n'avaient  plus  leur  éclat 
d'autrefois;  —  que  la  pointe  de  mon  menton  devenait  de 
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plus  en  plus  menaçante  ;  —  que  mes  joues  pendaient  outro 
mesure;  —  que  les  poils  de  ma  barbe  pointaient  à  blanc; 

—  que  mes  cbeveux  étaient  comme  les  poils  de  ma  barbe; 

—  que  ma  bouche  avait  perdu  ce  frais  coloris  qui  faisait 
passer  sur  l'imperfection  qu'on  lui  pouvait  reprocher;  — 
qu'en  un  mot,  ma  tète  n'avait  aucune  espèce  de  ressem- 
blance avec  celle  d'un  Apollon  ou  d'un  Narcisse,  et  qu'en 
définitive,  je  n'étais  plus  le  joyeux,  le  frivole,  le  brillant 
gentilhomme  d'autrefois. 

Toutes  ces  vérités  étaient  très-dures,  ce  qui  n'empêcha 
nullement  le  miroir  de  me  les  jeter  àla  face,  l'une  à  la  suite 
de  l'autre  et  sans  le  moindre  ménagement. 

Je  fus  un  instant  ébranlé,  je  l'avoue,  par  cette  avalanche 
peu  flatteuse  de  duretés  auxquelles  je  n'avais  pas  le  mot  à 
répondre. 

Mais  bientôt,  reprenant  courage  et  adressant  un  dernier 
coup  d'œii  interrogateur  à  cet  insolent  mentor  qui  se  per- 
mettait de  me  défiler  un  chapelet  aussi  mortifiant,  je  re- 
trouvai mon  assurance  et  ma  résignation  premières. 

Ce  visage,  si  rudement  traité,  ne  me  parut  plus  aussi 
désagréable  qu'il  m'avait  semblé  d'abord.  J'y  retrouvai  de 
la  finesse,  de  la  causticité,  je  ne  sais  quelle  expression  de 
malignité  rieuse  qui  avait  survécu  aux  injures  du  temps. 
Ma  taille  avait  d'ailleurs  conservé  une  sorte  d'élégance, 
et  la  santé  parfaite  dont  je  jouissais  donnait  à  toute  ma 
personne  un  air  de  satisfaction  qui  n'avait  rien  que  d'at- 
trayant. 

—  Bah!  m'écriai-je  en  forme  de  conclusion  et  pour  ré- 
pondre à  toutes  les  objections  que  pouvait  m'opposer  ma 
modestie,  —  en  ces  sortes  de  matières,  raisonner  n'est 
rien,  agir  est  tout.  Nous  agirons,  mordieu  !...  et  nous  ver- 
rons si  nous  sommes  encore  capable  de  plaire,  oui  ou 
non  ! 

Et  là-dessus,  procédant  à  ma  toiletteet  me  faisant  le  plus 
beau  possible,  je  courus  passer  ma  soirée  chez  une  cer- 
taine marquise  de  Gouville. 

C'était  une  maison  fort  gaie  où  il  y  avait  toujours  grande 
affluence.  J'y  trouvai  madame  de  Brégis,  dont  la  beauté 
était  bien  fanée,  et  qui,  dit-on,  s'occupait  alors  sérieu- 
sement de  devenir  dévote,  la  duchessse  de  Richelieu,  ma- 
dame de  Gastelnau,  M.  d'Humières  et  madame  Corn uel. 
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Il  y  avait  longtemps  que  je  n'étais  venu  chez  cette  madame 
de  Gouville. 

Mon  arrivée  fut  saluée  par  une  acclamation  unanime,  dont 
j'avoue  que  je  fus  infiniment  flatté. 

On  verra,  par  la  suite  de  ce  récit,  comment  et  pourquoi 
cette  soirée  chez  la  marquise,  où  il  ne  se  passa  d'ailleurs  rien 
de  fort  remarquable,  est  toujours  demeurée  dans  mes  sou- 
venirs. 

J'y  fus  la  victime  d'un  propos  assez  désobligeant,  et  le  ha- 
sard voulut  que  j'y  engageasse,  à  peu  près  sans  le  vouloir, 
une  des  plus  agréables  intrigues  dont  j'aie  jamais  été  le 
héros. 

La  conversation  étant  venue  à  tomber,  par  je  ne  sais  trop 
quelle  raison,  sur  la  manie  qu'on  avait  alors  de  faire  faire 
son  portrait  en  pied,  et  de  grandeur  naturelle,  chacun  fut 
appelé  à  dire  son  avis.  Madame  de  Casteluau,  qui  venait  de 
se  faire  peindre,  tenait  ferme  pour  les  bonnes  raisons  qu'elle 
avait  eues  d'agir  ainsi,  et  prêchait  véhémentement  pourson 
saint,  disant  qu'un  portrait  qui  ne  venait  que  jusqu'à  la 
taille,  n'était  véritablement  point  un  portrait,  mais  seule- 
ment une  partie  de  vous-même,  et  une  partie  fort  désagréa- 
blement présentée,  puisqu'on  avait  l'air  de  s'être  fait  cou- 
per en  deux.  M.  d'Humières  était  d'un  sentiment  pareil  à 
celui  de  madame  de  Gastelnau,  et  déclarait  que,  pour  sa 
part,  son  intention  était  de  commander  son  portrait  en  pied 
et  de  l'offrir  en  cadeau  à  sa  femme  le  jour  même  de  sa 
fête,  qui  devait  arriver  bientôt. 

—  Je  comprends  parfaitement  vos  raisons,  dis-je  alors  à 
d'Humières,  vous  êtes  un  des  meilleurs  soutiens  de  l'armée, 
cher  marquis,  et  vous  avez  tous  les  droits  possibles  à  cette 
distinction  dont  vous  vous  jugez  digne,  et  que  chacun  s'em- 
pressera de  ratifier.  Mais,  là,  en  conscience,  croyez-vous 
qu'il  n'y  ait  pas  quelque  chose  de  risible  dans  cette  singu- 
lière manie  qu'ont  aujourd'hui  nos  plus  petits  procureurs 
au  Chàtelet  de  se  faire  peinturlurer,  comme  s'ils  étaient  de 
nobles  rejetons  de  la  haute  noblesse  de  France  ou  d'il- 
lustres guerriers,  anoblis  en  même  temps  par  la  valeur  de 
leurs  ancêtres  et  l'éclat  de  leurs  propres  exploits?  Je  suis 
d'avis  qu'il  y  a  là  un  abus  criant,  contre  lequel  devraient  se 
révolter  tous  les  gens  de  quelque  valeur  et  de  quelque  esprit. 

A  cet  endroit  de  ma  période,  je  m'aperçus  que  j'avais  for- 
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tement  choqué,  sans  en  avoir  réellement  eu  l'intention,  une 
des  personnes  les  plus  spirituelles  de  ce  temps- là,  madame 
Cornuel.  En  effet,  ce  que  je  disais  tombait  d'aplomb  sur  elle, 
puisque  la  faiblesse  que  j'attaquais  avec  si  peu  de  ménage- 
ment pouvait  être  reprochée  à  monsieur  son  père,  qui  avait 
eu  chez  lui  jusqu'à  trois  tableaux  où  il  posait  en  grand  vain- 
queur, bien  qu'il  ne  fût  pourtant  que  le  très-petit  et  très- 
mince  intendant  de  feu  M.  de  Guise. 

Aussi,  essayant  de  réparer,  autant  que  possible,  l'espèce 
de  pas  de  clerc  que  je  venais  de  commettre,  m'écriai-je  en 
me  mettant  moi-même  en  scène  : 

—  Je  vous  demande,  d'ailleurs,  madame,  si,  dans  la  ma- 
tière qui  nous  occupe,  on  ne  doit  pas  se  préoccuper  tout 
d'abord  de  la  valeur  intrinsèque  de  sa  propre  personne? 
Ainsi,  moi,  par  exemple,  j'ai  toujours  reculé  devant  un 
honneur  que  j'aurais  cru  immérité,  je  me  suis  contenté 
d'un  porlrait  en  buste  que  vous  avez  pu  voir  dans  le  grand 
salon  de  mon  hôtel,  à  Saint-Germain,  et  en  effet,  si  je 
voulais  aujourd'hui,  moi  qui  ne  suis  pas  encore  maréchal 
de  France  comme  feu  mon  père,  me  donner  les  airs  d  une 
représentation  pédestre,  et  prendre  dans  un  tableau  à  cadre 
d'or  l'attitude  d'une  statue,  ne  me  trouverait  on  pas  souve- 
rainement ridicule?  je  vous  en  fais  tous  témoins  !  Le  por- 
trait de  Roquelaure,  ainsi  drapé  en  empereur  romain,  ne 
ferait-il  pas  rire  les  moqueurs  et  les  plaisants?  à  quoi  ça 
ressemblerait-il?  à  rien  !... 

—  Si  lait,  répondit  madame  Cornuel  en  me  regardant  du 
coin  de  l'œil,  en  y  mettant  une  queue,  ça  ressemblerait  à 
un  singe. 

Malgré  l'amitié  qu'on  avait  pour  moi,  ce  mot  de  madame 
Cornue!  fut  accueilli  par  des  applaudissements  universels. 
Tous  ceux  que  j'avais  choqués  par  ma  franchise  ne  furent 
pas  fâchés  de  prendre,  séance  tenante,  leur  revanche,  et  je 
fus  abîmé  par  une  avalanche  de  quolibets  auxquels  il  me 
l'ut  tout  à  fait  impossible  de  répondre,  vu  leur  nombre  et 
leur  confusion. 

Je  dus  me  reconnaître  vaincu,  et  je  m'esquivai  dans  une 
pièce  voisine  ou  l'on  jouait  un  jeu  d'enfer. 

Je  m'assis  à  une  table  de  biribi,  bien  décidé  à  me  venger 
sur  la  bourse  de.  mes  adversaires  du  petit  échec  où  madame 
Cornuel  m'avait  volontairement  exposé. 


DU  DUC  DE  ROQUELAURE 


239 


Ce  moyen  me  réussissait,  et  je  me  félicitais  déjà  de  la 
protection  visible  que  m'accordait  l'aveugle  Fortune  cette 
divinité  des  jeux  de  hasard,  lorsque  j'entendis  minui't  son- 

C'éfait  l'heure  à  laquelle  on  devait  commencer  les  danses 
et  eu\ rtivement  l'hôtel  de  Gouville  se  remplissait  de  ner- 
sonnes  masquées.  F 

La  danse  n'était  plus  de  mon  âge,  et  je  n'aurais  pas  quitté 
une  partie  qui  me  divertissait  fort,  si  une  petite  voix  n'eût 
retenti  a  mon  oreille,  prononçant  avec  mystère  et  timidité 
ce  simp.e  appel.auquel  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  ré- 
pondre: 

--  Monsieur  de  Roquelaure  serait-il  assez  bon  pour  me 
rendre  service?  y  e 

p  Je  retournai  brusquement  la  tête  et  vis  une  dame  masquée 
legerem-nt  inclinée  sur  le  dos  de  mon  fauteuil 

tette  dame  avait  de  superbes  cheveux  noirs,  et  une  neau 
admirablement  blanche.  p 

Je  me  levai  avec  empressement. 

Un  second  examen  me  disposa  encore  plus  favorablement 
envers  cette  belle  créature...  je  dis  belle,  car  ses  épaules, 
sa  gorge,  ses  bras,  tout  ce  qui  se  voyait  enfin,  était  d'une 
periection  a  peu  près  incontestable. 

—  Que  puis-je  pour  vous,  madame?  Ai-je  l'honneur  de 
vous  connaître?  ue 

—  Vous  pouvez  beaucoup  pour  moi,  me  répondit-elle 
^cependant  nous  n'avons  jamais  eu  de  relations  ensem- 

—  Mais  vous  m'avez  vu  quelque  part? 

—  Je  vous   rencontre    aujourd'hui   pour  la  première 

—  Alors,  c'est  donc  sur  ma  réputation?... 

—  Précisément.  Je  sais  que  vous  avez  un  bon  cœur  aue 
le  dévouement  est  chez  vous  un  besoin  de  nature,  et  que 

ÏK»d^^T*4^to'  V0US  ^ope/ce  2™ 
?ort?  p0UrqU1  je  m,adresse  à  v°us,  ai-je 

—  Fournissez-moi,  je  vous  en  supplie,  le  moyen  de  vous 
prouver  sur-le-champ  le  contraire  1 

—  Eh  bien,  suivez-moi. 

—  Volontiers...  voulez-vous  accepter  mon,  bras? 
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—  J'allais  vous  le  demander. 

—  Où  faut-il  que  je  vous  conduise? 

—  Au  milien  de  la  foule,  aux  endroits  où  il  y  aura  le 
plus  de  monde.  Je  vous  cuirai  pourquoi. 

Madame  de  Gouville  était  en  ce  moment  au  milieu  de  son 
salon,  faisant  les  honneurs  de  sa  fête  aux  nombreux  invités 
qui  se  succédaient  sans  relâche  à  la  porte  d'entrée. 

Bientôt,  on  entendit  les  violons,  et  les  danseurs  se  mirent 
en  mouvement. 

—  Ne  voulez- vous  pas  danser?  dis-je  à  mon  inconnue. 
Quoique  je  ne  sois  plus  jeune,  je  m'acquitterais  de  mon 
rôle  tout  aussi  bien  qu'un  autre;  seulement,  il  me  semble 
que,  pour  une  sarabande  ou  une  pavane,  vous  auriez  pu 
faire  un  meilleur  choix. 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  danser,  me  répondit-elle,  venez 
avec  moi  dans  l'embrasure  de  cette  fenêtre,  je  vois  deux 
sièges  vides,  nous  y  prendrons  place,  je  vous  expliquerai 
ce  que  je  désire  de  vous. 

—  Mais  ne  puis-je  au  moins  savoir  qui  vous  êtes? 

—  Je  suis...  au  fait,  pourquoi  vous  le  cacherais-je ?  Je 
suis  la  marquise  de  Brévannes, 

—  Parente  de  madame  de  Sain  tôt. 

—  Justement. 

—  Tous  vos  amis  sont  les  miens,  marquise;  puissé-je 
être  bientôt  des  vôtres  ! 

—  11  ne  tient  qu'à  vous,  monsieur  de  Roquelaure. 

—  Alors,  nous  pouvons  déjà  nous  donner  la  main. 
Nous  échangeâmes  un  serrement  de  main  furtif,  et  nous 

allâmes  nous  asseoir.  On  était  si  occupé  à  danser,  que  per- 
sonne, fort  heureusement,  ne  lit  attention  à  nous. 


CHAPITRE  LXIII 


Sommaire  :  Suite  de  la  soirée  de  la  baronne  de  Gonville.  —  Le 
marquis  de  Brévannes.  —  Quelques  traits  de  sa  physionomie.  — 
Madame  la  comtesse   de  Choisy.  —   Questions  indiscrètes.    — 
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lois-je  y  répondre?  —  Scrupule  et  combat.  —  Je  me  dévoue  à 
madame  de  Brévannes.  ~  La  jalousie.  —  Réflexions  sur  cette 
malheureuse  passion.  —  Raisonnements  philosophiques.  —  On 
ne  m'écoute  guère.  —  Le  doute  et  la  certitude.  —  Une'  femme 
trompée  par  son  mari.  —  Comment  se  veugera-t-elle?  —  Con- 
jectures à  cet  égard.  —  Dialogue  entre  deux  coupables.  —  Un 
baiser  dans  l'obscurité.  —  Surveillance  organisée.  —  Les  deux 


carrosses. 


Nous  étions,  madame  de  Brévannes  et  moi,  comme  ces 
sentinelles  qu'on  pose  sur  le  haut  des  grèves  dans  les  ports 
de  mer. 

Nous  avions  l'air  d'être  en  vigie. 

Isolés  de  la  foule  qui  riait  et  se  répandait  en  folles  excla- 
mations, nous  observions  en  silence. 

Malgré  moi,  je  me  sentais  conduit  à  imiter  madame  de 
Brévannes.  Elle  regardait,  je  regardais  comme  elle;  elle 
frissonnait,  je  frissonnais  aussi. 

J'étais  d'ailleurs,  comme  on  pense,  singulièrement  in- 
trigué. 

Madame  de  Gouville  vint  deux  ou  trois  fois  à  nous 
pour  nous  adresser  des  reproches  au  sujet  de  notre  inaction! 

—  Chère  belle,  disait-elle,  en  s'adressant  à  madame  de 
Brévannes,  je  ne  sais  encore  qui  vous  êtes,  mais  il  est  aisé 
de  voir  que  vous  seriez,  si  vous  le  vouliez,  une  de  nos  plus 
charmantes  danseuses.  Etes-vous  indisposée? 

Madame  de  Brévannes  fit  signe  que  non. 

—  Et  vous,  monsieur  de  Roquelaure,  n'êtes-vous  pas 
bien  coupable  de  vous  faire  volontairement  le  complice 
d'une  pareille  désertion?  La  place  de  ce  joli  masque  n'est- 
elle  pas  au  milieu  du  bal?  Est-ce  vous,  par  aventure,  qui 
abusez  de  votre  droit  de  danseur  en  retraite,  pour  retenir 
cette  pauvre  viclime  auprès  de  vous? 

—  Je  suis  incapable,  chère  baronne,  d'une  semblable  ty- 
rannie. Je  remplis  ici  les  fonctions  d'un  cavalier  respec- 
tueux et  soumis,  voilà  tout.  J'exécute  les  ordres  qu'on  me 
donne,  trop  heureux  d'être  traité  en  esclave  par  une  si 
adorable  maîtresse! 

—  Ah!  vous  faites  des  jeux  de  mots  dont  on  pourrait 
bien  se  vous  savoir  pas  trop  bon  gré,  répliqua  la  baronne 
de  G outille  en  souriant. 

3m«    vol.  iq 
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—  Comme  la  chose  est  impossible,  le  mot  ne  saurait 
avoir  de  gravité.  Roquelaure  est  aujourd'hui  un  être  à  peu 
près  sans  conséquence,  et  c'est  bien  le  moins  qu'on  lui  ac- 
corde certaines  petites  privautés  qui  le  consolent  un  peu  de 
ce  qu'il  a  perdu. 

—  Yous  vous  vieillissez  trop  pour  n'avoir  pas  encore 
quelques  prétentions  de  jeunesse,  me  dit  madame  de  Gou- 
ville  en  séloignant,  et  malgré  votre  âge,  qui  commence 
pourtant  à  devenir  respectacle,  je  ne  me  fierais  pas  encore 
à  vous  ! 

Pendant  ce  court  dialogue,  madame  de  Brévannes  n'avait 
point  desserré  les  lèvres,  et  semblait  chercher  quelqu'un 
dans  la  foule. 

Tout  à  coup  elle  me  saisit  le  bras  avec  force. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Tenez,  me  dit-elle,  voyez...  là-bas...  ce  couple  qui 
entre. 

Je  jetai  les  yeux  dans  la  direction  qu'elle  m'indiquait. 

—  Kh  bien  ? 

—  Ah!  c'est  juste...  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme. 

—  Non. 

—  G'est  le  marquis  de  Brévannes. 

—  Yotre  mari? 

—  Lui-même. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  il  est  fort  bien. 

Le  marquis  avait  en  effet  une  tournure  très-distinguée. 
Agé  de  trente-six  à  trente-sept  ans,  un  peu  fqrt  d'encolure, 
mais  bien  proportionné  dans  ses  formes,  c'était  un  de  ces 
hommes  à  la  fois  doux  et  mâles,  qui  se  font  aimer  facile- 
ment. Il  était  vêtu  avec  beaucoup  de  goût  et  s'exprimait 
avec  une  grâce  parfaite. 

La  marquise  ne  parut  pas  se  préoccuper  très-particuliè- 
rement de  l'éloge  tout  à  fait  désintéressé  dont  je  venais  de 
gratifier  son  épuux.  Elle  poursuivait  évidemment  une 
pensée  unique  qui  l'empêchait  de  s'arrêter  à  de  pareilles 
Bagatelles. 

Ce  qui  l'occupait  en  effet,  ce  n'était  pas  son  mari,  mais 
bien  la  femme  qu'il  avait  à  son  bras. 

—  Quelle  est  cette  femme?  me  demanda-t-elle...  la  con- 
naissez-vous ? 

—  Si  je  la  connais!  c'est  madame  la  comtesse  de  Ghoisy. 
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—  Ah!  en  vérité,  vous  en  êtes  sûr? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Monsieur  de  Roquelaure,  est-ce  que  cette  femme  est 

très-belle,  selon  vous?  lemme  est 

poïn"^16  GSt  brUne"'  Gt  à  meS  yeUX'  C'eSt  déjà  un  *ra** 

—  Ah  !  vous  aimez  les  brunes  ! 

—  Croyez  bien  que  ce  n'est  pas  un  compliment  à  votre 
adresse,  dis-je  a  madame  de  Brévannes,  qui  avait  les  plus 
heaux  cheveux  noirs  qu'on  pût  imaginer  ;  je  dis  toujours 
ce  que  je  pense,  rien  de  moins,  comme  aussi  rien  de  plus 

da7s  le*  monde  ?  ^  ^^ qUG  dit~elle'  que  fait'eUe> 

—  Elle  dit  quelquefois  des  choses  très-spirituelles,  mar- 
quise, et  souvent  des  extravagances  sans  nom.  Elle  a  d<* 
façons  de  parler  si  drôles,  si  imprévues  qu'on  ne  saurait 
s  empêcher  de  rire  en  l'écoutant.  Quant  à  ce  qu'elle  fai 

il  me  serait  bien  difficile... 

—  Pourquoi  cela  ? 

à  ™J*me'"  parce  que"* ie  ne  sais  s'li  serait  bien  délicat 
a  moi... 

—  De  révéler  certains  détails  peu  honorables? 

—  Ah!  permettez... 

—  C'est  cela  que  vous  vouliez  dire!  Convenez-en  * 

—  Marquise  !  marquise  t  vous  me  pressez  d'une  force 

—  Je  veux  savoir  la  vérité. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  la  dire... 
mais... 

—  Point  de  mais...  Je  me  suis  adressée  à  vous  de  pré- 
férence a  tout  autre  parce  que  j'ai  pensé  que  vous  ne  me 
cacheriez  rien.  Madame  de  Choisy...  mon  Dieu,  je  ne  sais 
comment  m'expnmer,  cela  est  si  difficile!  Voyons  Ma- 
dame de  Choisy  est-elle  femme...  à  avoir... 

—  A  avoir?...  répétai-je  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  un  amant? 

hardiesse Qd  ^  ^  C°mme  S'  °lle  6Ût  GU  peUr  de  sa  propre 
Je  la  vis  rougir  sous  son  masque. 

nn-fle,ll!  hemI   la  question  est  délicate,  et  mes  scru- 
puies... 

La  marquise  de  Brévannes  paraissait  attendre  ma  réponse 
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avec  impatience.  Voyant  que  celte  réponse  tardait  si  fort, 
elle  laissa  sa  tête  tomber  avec  découragement  sur  sa  poi- 
trine, et  il  me  sembla  qu'elle  essayait  de  s'éloigner  de  moi. 
Alors  un  remords  soudain  me  saisit.  J'étais  dans  une  de 
ces  situations  difficiles  dont  on  ne  peut  sortir  que  par  une 
résolution  vigoureuse.  J'étais  en  présence  de  madame  de 
Brévannes  et  de  madamedeChoisy.  Il  fallait  nécessairement 
prendre  parti  pour  l'une  ou  pour  l'autre.  J'examinai  le  plus 
consciencieusement  possible  envers  laquelle  des  deux 
j'étais  le  plus  réellement  engagé.  Je  connaissais  à  peine 
madame  de  Brévannes,  et  j'avais  eu  occasion  de  me  ren- 
contrer souvent  avec  madame  de  Choisy,  c'est  vrai.  Mais, 
à  bien  considérer  la  chose,  je  n'avais  d'obligations  sérieuses 
qu'envers  celle  des  deux  qui  était  venue  à  moi,  franche- 
ment et  sans  arrière-pensée,  pour  me  demander  un  service 
d'ami.  Madame  de  Choisy  n'était  à  mes  yeux,  il  faut  bien 
l'avouer,  qu'une  jeune  folle,  dont  la  réputation  avait  reçu 
déjà  assez,  d'écorniflures  pour  ne  point  avoir  à  souffrir  d'un 
propos  de  plus  ou  de  moins.  Malgré  toutes  les  considéra- 
lions  qui  peuvent  m'engager  à  me  montrer  charitable,  je 
medécidai  à  satisfaire  madame  de  Brévannes. 

—  Vous  désirez  donc  savoir,  lui  dis-je  tout  bas, simadame 
de  Choisy  serait  capable  d'avoir  un  amant?... 

Elle  se  tourna  de  nouveau  vers  moi  et  guetta  mes  paroles 
avec  une  avidité  fébrile. 

—  Eh  bien,  je  n'oserais  dire  non. 

—  Et  lui  connaissez-vous  en  ce  moment...  quelque  affec- 
tion ..  de  cœur?... 

—  Oh  !  je  ne  crois  pas  son  cœur  exclusif,  et  il  n'est  pas 
avare  au  point  de  n'accorder  qu'à  un  seul  les  faveurs  donf 
il  peut  disposer. 

—  Voyez,  monsieur  de  Roquelaure,  interrompit-elle,  en 
me  serrant  convulsivement  le  bras...  voyez  comme  elle  lui 
parle  à  l'oreille...  comme  elle  s'approche  de  lui...  et  comme 
il  l'admire...  comme  il  la  dévore  des  yeux!...  s'il  n'y  avait 
pas  tant  de  monde,  ils  s'embrasseraient,  Dieu  me  pardonne  ! 

Ce  dernier  mot  était  un  éclair.  Je  compris  tout. 

Madame  la  marquise  de  Brévannes  était  jalouse,  —  ja- 
touse  à  en  perdre  la  raison,  —  jalouse  à  tout  sacrifier  à  ce 
fol  égarement. 

Rien  de  ce  qui  concernait  les  choses  d'amour  n'était 
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étranger  à  mon  cœur  ;  j'avais  tout  éprouvé,  les  sensations 
les  plus  douces  comraeles  plus  cruelles,  le  dépit  de  l'ivresse, 
la  colère  et  le  bonheur,  les  délices  de  la  passion  satisfaite 
et  les  tourments  de  la  jalousie... 

Je  savais  le  remède  qu'il  fallait  apporter  à  ces  sortes  de 
maux. 

Je  fis  d'abord  semblant  de  compatir  aux  souffrances  de 
madame  de  Brévannes.  Je  la  plaignis,  je  blâmai  vertement 
le  mari  qui  exposait  ainsi  sa  femme  à  d'humiliantes  raille- 
ries, et  mes  conclusions  furent  toutes  en  faveur  de  sa  fai- 
blesse. Mais,  après  avoir  flatté  cette  dangereuse  disposition 
d'esprit,  je  changeai  mes  batteries  avecune  rapidité  merveil- 
leuse, et  commençai  à  démolir  l'échafaudage  que  je  venais 
de  bâtir  de  ma  propre  main.  Dirai-je  que  je  trouvai  pour 
consoler  la  marquise  des  moyens  originaux,  bien  puissants? 
Don.  Je  me  contentai  au  contraire  de  quelques-uns  de  ces 
lieux  communs  qui  ne  manquent  jamais,  quand  on  les  em- 
ploie à  propos,  de  produire  leur  effet.  Je  tâchai  de  lui  per- 
suader, —  vérité  très-neuve,  ma  foi,—  que  les  apparences 
étaient  presque  toujours  les  plus  trompeuses  du  monde,  et 
qu'à  moins  de  vouloir  s'abuser  grossièrement,  il  ne  fallait 
pointjugersurcequel'on  voyait.  Je  disencore,  entre  autres 
belles  choses  de  ce  genre,  que  les  hommes  se  plaisaient 
souvent  à  mugueter  avec  les  jolies  femmes,  sans  que  cela 
tirât  du  tout  à  conséquence  ;  que  madame  de  Ghoisy  était 
une  créature  passablement  éventée,  mais  que  cependant,  on 
citait  plus  d'une  liaison  où  elle  ne  s'était  engagée  que  par 
des  rapports  de  pure  et  simple  amitié;  qu'en  somme,  il 
fallait  être  fort  circonspect  lorsqu'il  s'agissait  de  matières 
aussi  graves,  et  qu'on  se  devait  bien  garder  de  jeter  comme 
cela,  sans  réflexion,  le  manche  après  la  cognée. 

A.  moins  d'y  mettre  infiniment  de  mauvaise  volonté, 
chacun  s'empressera  de  rendre  justice  à  cette  honnête  phi- 
losophie. Madame  de  Brévannes,  elle-même,  n'eût  pu  s'em- 
pêcher, j'imagine,  de  s'accommoder  de  la  justesse  de  mes 
raisonnemeuts,  si  elle  eut  pris  seulement  la  peine  de  les 
entendre. 

Mais  il  y  avait  bien  cinq  minutes  que  je  me  livrais  à  ces 
frais  extraordinaires  d'éloquence,  lorsque  je  crus  m'aper- 
cevoir  que  c'était  de  la  besogne  absolument  perdue,  et  que 
je  prêchais  dans  le  désert. 
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—  Vous  nem'écoutez  pas!  lui  dis-je. 

—  A  quoi  bon?  Je  sais  tout  ce  que  vous  pourriez  trouver 
dans  voire  esprit  pour  me  consoler.  Mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  ces  palliatifs  qui  ne  serviraient  qu'à  rendre  mon  mal 
incurable.  Oui,  je  suis  jalouse,  vous  l'avez  dit,  mais  il  me 
reste  à  m'assurer  de  la  réalité  de  mon  malheur.  Je  n'en 
suis  encore  qu'au  soupçon...  il  me  faut  une  certitude.  Je 
veux  être  sûre  de  ne  point  me  tromper. 

—  Et  si  vous  reconnaissez  que  vous  l'avez  accusé  à  tort? 

—  Je  lui  rends  toute  mon  estime. 

—  Tandis  que  s'il  est  vraiment  coupable? 

—  Dans  ce  cas,  je  verrai  ce  qu'il  me  resterait  à  faire. 
Cette  dernière  réponse  me  rassura  sur  l'avenir  de  ma 

belle  désolée.  Je  m'attendais  à  l'entendre  offrir  sa  vie  en 
holocauste  à  son  malheur,  et  promettre  de  mourir  si  ses 
soupçons  se  confirmaient ..  Point  du  tout!...  Dans  l'hypo- 
thèse'd'une  certitude  fatale,  elle  se  bornait  à  dire  qu'eue 
verrait  ce  qu'elle  aurait  à  faire. 

Que  de  sens  dans  ces  simples  mots!  quel  avenir  ils  pou- 
vaient receler! 

Hâtons-nous  cependant  de  dire  que  je  ne  leur  attribuai 
qu'une  signification  parfaitement  conforme  aux  règles  les 
plus  strictes  de  l'innocence  et  de  l'honneur,  car  madame 
de  Brévannes,  dont  j'avais  souvent  entendu  peser  les  mé- 
rites par  des  langues  peu  suspectes  d'une  indulgence  ou- 
trée, était  un  modèle  de  vertu. 

L'émotion  qu'elle  ressentait,  à  la  seule  idée  que  son  mari 
pût  avoir  une  maîtresse,  en  était  d'ailleurs  la  preuve  la 
plus  convaincante. 

Brévannes  etmadamede  Choisy,  qui  étaient  à  cent  lieues 
de  se  douter  que  des  yeux  d'Argus  les  observassent  de  si 
près,  couraient  de  pièce  en  pièce,  se  mêlaient  à  tous  les 
jeux,  figuraient  dans  les  quadrilles  et  partout  étaient  ac- 
cueillis par  un  murmure  approbateur.  La  femme  était  si 
jolie,  le  cavalier  si  élégant,  qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  de 
rendre  justice  à  un  coupleaussi  partait.  Les  petites  réflexions 
allaient  aussi  leur  train.  La  marquise neles  entendait  point, 
mais  elle  les  devinait  à  coup-  sûr,  et  je  la  voyais  à  chaque 
instant  changer  de  couleur. 

Je  fis  des  eflorts  inouïs  pour  la  distraire  pendant  deux 
heures  environ  que  dura  ce  continuel  et  bruyant  mouve- 
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ment  du  bal.  Sa  préoccupation  triompha  de  tout  mon  art, 
et  c'est  à  peine  si  je  pus  tirer  d'elle  quelques  monosyllabes, 
prononcés  d'ailleurs  d'un  ton  qui  annonçait  tantôt  un  pro- 
fond chagrin,  tantôt  un  violent  dépit.  Seulement,  comme  la 
baronne  de  Gouville  ne  cessait  de  ve.nir  la  supplier  de  ne 
lui  point  tenir  rigueur  et  d'accepter  sa  part  des  plaisirs  de 
la  soirée,  madame  de  Brévannes  se  leva  et  fit,  toujours  en 
me  donnant  le  bras,  deux  ou  trois  tours  dans  le  salon. 

Dans  ces  petites  promenades,  nous  nous  rapprochions 
continuellement,  on  le  croira  sans  peine,  de  Brévannes  et 
de  madame  de  Choisy. 

Il  était  environ  deux  heures  du  matin,  lorsque,  passant 
derrière  eux,  nous  entendîmes  celle-ci  glisser  furtivement 
à  l'oreille  de  son  fidèle  chevalier  ces  trois  mots  trop  signi- 
ficatifs : 

—  Si  nous  partions? 

—  Cruelle  î  dit  Brévannes,  voilà  une  grande  heure  que  je 
vous  fais  la  même  proposition,  et  que  vous  faites  semblant 
de  ne  pas  l'entendre.  Vous  savez  bien  que  je  m'ennuie  ici 
à  périr. 

—  Gela  n'est  pas  exactement  vrai,  répliqua  madame  de 
Choisy,  car  je  vous  connais  un  peu  fat,  et  je  parierais  qu'en 
vous-même,  vous  vous  félicitez  de  n'avoir  point  tout  à  fait 
perdu  votre  soirée. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  ne  comprenez  pas? 

—  Parole  d'honneur! 

— ■  Eh  bien,  je  dis,  cher  Brévannes,  que,  du  caractère 
dont  je  vous  sais,  vous  devez  être  très-satisfait,  car  vous 
m'avez  affreusement  compromise. 

—  Moi  ! 

—  Faites  donc  l'innocent  J  vous  ne  m'avez  pas  quittée  de 
la  nuit. 

—  C'est  qu'il  n'en  est  pas  une  autre,  chère  comtesse,  à 
qui  je  voulusse  sacrifier  les  deux  choses  les  plus  précieuses 
que  j'aie  au  monde,  mon  amour  et  mon  temps. 

—  Ne  vous  penchez  donc  pas  si  fort  sur  moi,  reprit  ma- 
dame de  Choisy,  en  éloignant  légèrement  sa  tête,  tout  le 
monde  nous  observe,  et  il  me  semble  qu'on  chuchote  en 
nous  regardant. 

—  Ce  sont  les  envieux,  répondit  Brévannes.  Laissons-les 
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faire.  A  chacun  son  lot  ici-bas  :  les  uns  sont  heureux,  les 
autres  enragent. 
~  —11  est  vrai,  remarqua  madame  de  Ghoisy  en  se  pin- 
çant les  lèvres  pour  comprimer  une  assez  forte  envie  de 
rire,  que  toutes  ces  femmes  ont  l'air  de  me  bombarder  de 
leurs  regards.  Si  j'étais  une  citadelle,  mon  pauvre  marquis, 
il  ne  resterait  pas  de  moi  pierre  sur  pierre. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  nous  ferons  bien  de  ne 
pas  demeurer  plus  longtemps;  je  dois  vous  sauver  d'un 
pareil  danger,  sortons. 

—  Oui...  mais  tout  doucement...  pour  ne  pas  attirer 
l'attention...  La  baronne  voudrait  nous  retenir,  et  nous  au- 
rions toutes  les  peines  du  monde  à  résister. 

Brévannes  et  la  comtesse  de  Ghoisy  ralentirent  le  pas, 
puis  allèrent  ensuite  examiner,  un  tableau  de  famille  qui 
était  suspendu  au-dessus  d'une  porte  communiquant  avec 
le  corridor  de  sortie  Ils  ne  s'étaient  point  aperçus  que  nous 
avions  entendu  leur  conversation  sans  en  laisser  échapper 
une  syllabe.  Un  instant  après,  ils  avaient  disparu. 

—  On  n'a  pas  fait  attention  à  notre  fuite,  s'écria  madame 
de  Choisy,  nous  sommes  sauvés. 

—  Pour  fêter  cet  heureux  événement,  comtesse,  je  vous 
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Et  Brévannes  le  fit  comme  il  le  disait. 

—  Imprudent!  dit  madame  de  Ghoisy. 

—  Bah  !  il  ne  fait  pas  clair  dans  ce  couloir. 

—  Gomment  !  vous  ne  voyez  pas  que  voici  du  monde. 
Deux  personnes  s'approchaient  effectivement,  appelant 

les  valets  et  demandant  leurs  manteaux. 

Ces  deux  personnes  étaient  madame  la  marquise  de  Bré- 
vannes, toujours  masquée,  —  et  moi,  tête  et  visage  dé- 
couverts. 

La  petite  Choisy,  qui  n'avait  jamais  beaucoup  aimé  (je  ne 
saurais  préciser  pour  quelle  raison)  à  se  trouver  .  .ce  à  face 
avec  moi,  détourna  la  tête,  s'affubla  à  la  hâte  d'un  capu- 
chon et  sortit  en  entraînant  Brévannes,  lequel  eut  à  peine 
le  loisir  de  demander  son  laquais. 

Nous  n'avions  pas  un  instant  à  perdre,  car  madame  de 
Brévannes  venait  de  me  dire  tout  bas  : 

—  Je  veux  les  suivre. 
/    —  Les  suivre?...  soit. 
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—  Êtes- vous  prêt,  monsieur  de  Roquelaure  ? 

—  Descendons. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  rue,  nous  vîmes  Brévannes  et 
madame  de  Ghoisy  monter  dans  une  voiture  saos  armoiries 
et  s'éloigner  au  trot  de  deux  chevaux  dont  un  maquignon 
n'aurait  pas  donné  vingt  pistoles. 

—  Nous  n'aurons  pas  grand'peine  à  aller  aussi  vite  qu'eux, 
murmurai-je  en  aidant  madame  de  Brévannes  à  s'élancer 
dans  mon  carrosse. 

Puis,  m'adressant  à  mon  cocher  : 

—  Picard  !  lui  dis-je,  tu  vois  bien  cette  guimbarde  qui 
marche  devant  toi? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Eh  bien,  ne  la  perds  pas  de  vue,  escorte-la  sans  dés- 
emparer à  cinquante  pas  de  distance,  et  quand  elle  s'arrê- 
tera, arrête-toi. 

—  C'est  dit,  monseigneur. 

Et  Picard  fouetta  ses  deux  bêtes,  qui,  vanité  de  proprié- 
taire à  part,,  valaient  un  peu  mieux  que  celles  qui  voitu- 
raient  nos  deux  coupables. 

Je  m'assis  auprès  de  madame  de  Brévannes  et  lui  de- 
mandai comment  elle  se  trouvait. 

—  Mieux,  me  dit-elle;  je  commence  à  m'habituer  à  l'idée 
qui  me  tourmentait  si  fort.  Mais,  monsieur  de  Roquelaure, 
est-ce  que  vous  croyez  qu'il  l'aime? 

—  Peut-on  répondre  pour  un  autre  d'une  chose  dont  on 
oserait  à  peine  répondre  pour  soi? 

—  Vous  avez  raison,  le  temps  seul  peut  éclaircir  un  tel 
mystère.  En  attendant,  je  me  sens  déjà  soulagée. 

—  Gela  doit  être,  car  cette  femme  ne  vous  vaut  pas. 
Quant  à  lui... 

—  Oh!  lui!... 

Elle  articula  cette  exclamation  d'un  ton  si  pénétré  que  je 
crus  y  découvrir  un  sentiment  de  colère... 

—  Est-ce  que  vous  le  haïriez  au  point  de  lui  refuser  à 
tout  jamais  son  pardon? 

—  Au  contraire,  je  ne  me  suis  jamais  sentie  si  portée  à 
l'indulgence. 

—  C'est  que  vous  l'aimez  en  dépit  de  tout... 

—  Détrompez-vous,  monsieur  de  Roquelaure,  me  répon- 
dit-elle avec  un  calme  dont  je  ne  l'aurais  pas  crue  capable 
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mon  orgueil  en  tout  ceci  est  désormais  beaucoup  plus 
froissé  que  mon  amour.  J'en  suis  déjà  à  l'indifférence.  Dans 
une  heure,  j'en  viendrai  peut-être  au  mépris. 

En  achevant  ces  mots,  elle  me  sembla  fort  émue  » 

Je  lui  pris  la  main,  elle  me  laissa  faire. 

Les  deux  carrosses  roulaient  toujours. 


CHAPITRE  LXIV 


Sommaire.    —  La  rue   Plâtrière.   —    Nous    faisons,   madame  de 
Brévannes  et  moi,  faction  en  pleine  rue.  —  Une  maison  suspecte. 

—  Les  femmes  résolues.  —  Trois  heures  du  matin.  —  Nous 
louons  une  chambre  pour  la  moitié  de  la  nuit.  —  Un  poste 
(l'observation.  —  Singulière  représentation  que  nous  donnent 
le  marquis  de  Brévannes  et  la  comtesse  de  Choisy.  —  Assauts 
amoureux.  — -.  Petits  détails  galants.  —  Une  crise  nerveuse.  — 
Cela  va  mieux.  —  Entretien  raisonnable.  —  Aperçu  ingénieux 
sur  la  jalousie  considéré©  comme  passion.  —  Discussion  régu- 
lière. —  Des  docteurs  en  Sorbonne  ne  feraient  pas  mieux.  — 
Décidément  le  diable  veut  nous  tenter.  —  Encore  Brévannes 
et  madame  de  Choisy.  —  La  contagion  de  l'exemple.  —  Théorie 
de  la  vengeance.  —  Mise  en  pratique  de  la  théorie.  —  Retour 
de  jeunesse.  —  Dix  minutes  de  bonheur.  —  La  peine  du  talion. 

Nous  marchâmes  ainsi  environ  une  demi-heure. 
Tout  à  coup,  notre  cocher  s'arrêta. 

—  Qu'ya-t-il  Picard?  < 

—  Monseigneur  ne  m'a-t-il  pas  ordonné  d'imiter  en  tous 
points  le  carrosse  qui  nous  devance? 

—  Oui. 

—  Le  carrosse  s'est  arrêté,  monseigneur. 

—  Et  où  sommes-nous  ici  ? 

—  Rue  Plâtrière,  monseigneur,  à  cinquante  pas  de  l'hô- 
tel d'Épernon. 

Picard  sauta  lestement  en  bas  de  son  siège,  et  tira  le 
marche-pied. 
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Je  descendis  le  premier. 

Madame  de  Brévannes  s'élança,  et  je  la  reçus  pour  ainsi 
dire  dans  mes  bras. 

La  nuit  était  belle  et  chaude,  car  nous  étions  au  mois  de 
septembre,  et  l'été  s'étanl  montré  cette  année-là  fort  tar- 
dif, les  étoiles  couvraient  le  ciel,  et  l'obscurité  n'était  pas 
assez  profonde  pour  empêcher  absolument  de  distinguer 
(es  objets.  Le  masque  de  la  marquise  tomba,  et  je  pus  juger 
dès  ce  moment  combien  Brévannes  était  criminel  d'aller 
porter  ailleurs  des  hommages  que  sa  femme  méritait  à  si 
juste  titre.  Je  fis  aussi,  à  part  moi,  cette  réflexion,  qu'il 
eût  pu  mieux  placer  son  infidélité,  car  la  petite  Choisy, 
créature  très-spirituelle,  sans  doute,  valait  tout  au  plus  un 
de  ces  caprices  dont  un  gentilhomme  peut  jusqu'à  un  cer- 
tain point  se  permettre  la  satisfaction,  mais  pour  lequel  il 
aurait  grand  tort  de  sacrifier  la  plus  mince  parcelle  de  sa 
considération  ou  de  son  honneur. 

Ces  réflexions,  assez  mal  à  leur  place  d'ailleurs,  dans 
un  pareil  moment,  furent  interrompues  par  le  cours  tout 
naturel  des  événements. 

J'offris  le  bras  à  la  marquise,  et  après  avoir  recommandé 
à  Picard  de  remonter  sur  son  siège  pour  nous  attendre, 
nous  nous  dirigeâmes  du  côté  du  carrosse  qui  avait  con- 
duit Brévannes  et  madame  de  Choisy- 

—  Tenez,  me  dit  la  marquise,  les  voilà...  c'est  dans  cette 
maison  qu'ils  ont  affaire...  voyez-vous.,-  ils  ne  se  quitte- 
ront pas...  écoutez...  mon  mari  a  frappé  deux  petits  coups... 
on  ouvre...  ils  sont  entrés! 

Elle  prononça  ces  trois  dernières  paroles  avec  l'accent 
douloureux  du  découragement. 
Mais  aussitôt  retrouvant  une  nouvelle  énergie  : 

—  Venez,  reprit-elle  d'une  voix  tremblante,  je  veux  sa- 
voir à  quel  étage  ils  vont  monter. 

—  Ce  sera  la  chose  la  plus  facile,  répondis-je  en  menant 
madamie  de  Brévannes  vers  ta  maison1,  car  il  n'y  a  de  lu- 
mière à  aucune  des  fenêtres,  et  celle  qui  va  s'éclairer  nous 
indiquera  tout  naturellemenft  ce  que  nous  désirons  savoir. 

—  G  est  cela,  dit-elle,  attendons. 

Cette  maison,  soit  dit  en  forme  de  parenthèse,  n'avait 
pas  lamine  la  plus  honnête  du  monde,  non  pas  qu'elle  fût 
de  laide  apparence...  Au  contraire...   les  murs  blanchis  à 
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neuf  témoignaient  de  réparations  récentes,  et  rien  au  de- 
1  hors  ne  donnait  lieu  de  croire  qu'elle  fût  mal  habitée.  Et 
?  cependant  on  sentait,  en  la  regardant  attentivement,  que 
ces  murailles-là  avaient  dû  abriter  plus  d'un  mystère  et 
\  cacher  plus  d'un  larcin.  On  eût  dit  un  couvent...  Mais  quel 
j couvent,  bon  Dieu!...  un  de  ces  couvents  placés  sousl'in- 
I  vocation  de  la  tendre  Vénus,  et  où  la  seule  divinité,  bien 
véritablement  reconnue,  est  celle  de  maître  Cupidon. 

Pendant  qu'à  tort  ou  à  raison,  je  formais  ces  conjectu- 
res, la  lumière  attendue  se  montra. 

C'était  au  deuxième  étage.  Atraversles  rideaux  de  mous- 
seline blanche  qui  ne  s'étendaient  que  sur  les  deux  vitres 
inférieures,   nous  vîmes   s'agiter  trois  silhouettes,  qui,  à 
coup  sûr,  n'étaient  autres  que  celles  de  nos  deux  amoureux, 
et  probablement  de  l'hôtesse  qui  jouait  son  petit  rôle  inno- 
cent d'introductrice  complaisante  et  discrète. 
Cinq  minutes  se  passèrent. 
Madame  de  Brévannes  ne  bougeait  pas. 
Elle  se  contentait  de  regarder  fixement  la  fenêtre  éclairée. 
J'étais  fort  intrigué,  je  l'avoue,  de  savoir  où  elle  voulait 
en  venir,  et  à  quoi  elle  allait  se  décider. 

—  Marquise,  hasardai-je  enfin  pour  faire  cesser  cet  état 
d'incertitude,  vous  devez  malheureusement  reconnaître  que 
vos  soupçons  n'étaient  que  trop  fondés.  Brévannes  vous 
trompe  indignement.  Ceci  ne  peut  plus  faire  l'objet  d'un 
doute,  ni  pour  vous,  ni  pour  moi.  Qu'allons-nous  faire 
maintenant  ? 

—  Ce  que  nous  allons  faire  ? 

—  Sans  doute,  il  faut  bien  prendre  un  parti. 

—  Aussi  bien  y  ai-pensé,  répondit  la  marquise  avec  un 
incroyable  sang- froid.  Je  me  suis  déjà  donné  le  plaisir  d'ap- 
prendre comment  s'exprime  mon  époux,  M.  le  marquis  de 
Brévannes,  lorsqu'il  est  épris  de  charmes  plus  puissants 

que  les  miens J'ai  pris  la  peine  de  le  suivre  au  milieu 

même  de  sa  bonne  fortune  et  de  l'accompagner  jusqu'au 
mystérieux  réduit  où  il  cache  son  bonheur  au  monde  en- 
tier, —  c'est  bien  le  moins  qu'après  m'être  si  fort  avancée, 
je  ne  laisse  point  ma  besogne  en  chemin  et  que  je  m'as- 
sure, ici  même  et  cette  nuit  même,  du  temps  qu'il  lui 
faut  pour  déclarer  et  prouver  son  amour  à  l'objet  nouveau 
de  sa  noble  passion. 
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—  Quoi!  vous  voulez  rester  ici? 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  sorte,  oui,  monsieur  de  Roquelaure, 
et  si  vous  ne  vous  sentez  pas  le  courage  d'en  faire  autant, 
abandonnez-moi,  retirez-vous,  je  demeurerai  seule. 

—  Et  vous  avez  pu  supposer  que  je  serais  assez  lâche  !.. 
La  marquise  me  tendit  affectueusement  la  main. 

—  A  la  bonne  heure,  repris-je  en  approchant  cette  main 
de  mes  lèvres,  vous  ne  disiez  pas  ce  que  vous  pensiez,  j'en 
étais  bien  sûr.  Mais  voyons,  marquise,  soyons  raisonnable. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  pourvu  que  vous  ne  me 
proposiez  pas  une  chose  impossible. 

—  C'est-à-dire,  répliquai-je  en  souriant,  que  vous  me 
promettez  d'être  de  mon  avis,  pourvu  que  cet  avis  ne  soit 
pas  différent  du  vôtre.  J'accepte  la  condition,  bien  décidé 
que  je  suis  à  ne  faire  que  vos  volontés. 

—  Vous  êtes  bon,  murmura-t-elle. 

—  Attendez...  ne  vous  hâtez  pas  de  me  complimenter, 
car  c'est  une  objection  que  j'ai  à  vous  soumettre. 

—  Voyons  cette  objection. 

—  Marquise,  savez-vous  l'heure  qu'il  est? 

—  Trois  heures  après  minuit,  peut-être. 

—  Savez-vous  où  nous  sommes? 

—  Votre  cocher  nous  l'a  dit  :  rue  Plâtrière,  à  peu  de  dis- 
tance de  l'hôtel  d'Épernon. 

—  C'est  cela. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  ma  tête  parfaitement  à  moi. 

—  Eh  bien  !  croyez-vous  qu'il  soit  très-convenable  que 
vous,  marquise  de  Brévannes,  et  moi,  duc  de  Roquelaure, 
nous  nous  trouvions  seuls  à  trois  heures  du  matin,  rue 
Plâtrière,  non  loin  de  l'hôtel  d'Épernon,  les  pieds  sur  le 
pavé  et  le  visage  au  vent  ? 

—  Cela  n'est  peut-être  pas  très-convenable,  comme  vous 
me  le  faites  juJicieusement  observer,  répondit  madame  de 
Brévannes  ;  mais,  comme  il  faut  que  cela  soit,  toute  ré- 
flexion devient  foi  cément  inutile.  J'ai  dit  que  je  resterai.... 
jeresierai... 

—  Cette  résolution  annonce  un  cœur  déterminé,  repris- 1 
je  en  m'inclinant,  et  je  ne  puis  qu'y  applaudir,  car  j'aime  S 
le  courage,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente  et  en  | 
quelque  lieu  que  ce  soit,  mais... 

—  Encore  une  objection  ! 
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—  Elle  est  de  peu  d'importance  et  n'attaque  en  rien  vo- 
tre volonté! 

—  Continuez  alors. 

—  Ne  serait-  il  pas  possible  de  tout  concilier  ?  Je  crois  en 
avoir  trouvé  le  moyen,.. 

—  Si  la  chose  est  faisable,  je  n'y  mettrai  point  d'obstacle. 

—  Bien  vrai  ? 
*—  Bien  vrai! 

—  Entendons-nous.  Quel  est  votre  désir?  N'est-ce  pas  de 
garder  votre  poste  d'observation  pour  guetter  votre  infi- 
dèle, savoir  combien  de  temps  aura  duré  son  rendez- vous, 
et  pouvoir  provoquer  ensuite  une  explication  à  la  s.ite  de 
laquelle,  vaincu  et  mis  au  pied  du  mur  par  l'exactitude  de 
vos  renseignements,  il  sera  obligé  de  déposer  les  armes  et 
de  confesser  honteusement  sa  faute? 

—  C'est  là  en  effet  tout  ce  que  je  veux. 

—  Vous  serez  satisfaite,  marquise,  et  bien  au  delà  de  ce 
que  vous  espérez...  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots  que  je  me  retournai 
du  côté  de  la  maison  devant  laquelle  nous  avions  établi 
notre  quartier  général  d'observation,  et  qui,  par  conséquent, 
faisait  face  à  celle  où  Bré vannes  et  madame  de  Choisy 
avaient  pénétré  dix  minutes  auparavant. 

A  mon  tour,  je  frappai  deux  petits  coups. 

Il  faut  dire  que  j'avais'apercu  au-dessus  de  la  porte  d'en- 
trée une  enseigne  qui  m'autorisait  pleinement  à  en  agir 
ainsi.  C'était  une  maison  garnie. 

—  Que  voulez-vous  ?  s'écria  madame  de  Brévaanes. 

—  Chercher  un  abri. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  quelqu'un  dans  celte  mai- 
son? 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire.  On  y  fait  tout  de  suite  con- 
naissance, moyennant  cinq  ou  six  écus. 

—  Comment!  sans  me  consulter? 

—  Ah  !  rappelez -vous,  marquise,  que  vous  m'avez  donné 
pleins  pouvoirs. 

—  Mais  puis-je  sans  me  compromettre?... 

—  Le  danger  n'est-il  pas  plus  grand  en  pleine  rue? 

—  C'est  vrai...  cependant... 

—  Marquise,  vous  ne  songez  pas  à  un  autre  inconvénient 
qui  nous  menace  si  nous  restons  dehors. 
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—  Quel  inconvénient? 

—  Votre  mari  peut  nous  voir. 

—  C'est  vrai. 

—  La  comtesse  elle-même  vous  reconnaîtrait... 

—  Miséricorde  ! 

—  Et  alors,  vous  comprenez...  quelles  railleries  !..»  quel 
scandale!... 

—  Vous  avez  raison. 

—  Nous  voilà  donc  enfin  du  même  avis... 

—  Oui...  mais  un  mot  encore. 

—  J'écoute. 

—  De  cette  maison,  verrons-nous  ce  que  nous  voulons 
voir? 

—  Nous  demanderons  une  croisée  sur  la  rue. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Sans  cela,  point  d'affaires. 

—  Oh!  de  cette  manière,  tout  est  au  mieux. 

—  Vous  voyez  donc  bien  qu'on  peut  se  fier  àmoi. 
Pendant  ce  petit  dialogue,   l'hôte   avait  eu  le  temps  de 

mettre  ses  chausses  et  de  venir  demander  à  travers  le  trou 
de  la  serrure,  d'une  voix  tremblottante  et  aigrelette  ; 

—  Qui  va  là? 

—  Un  gentilhomme  qui  demandel'hospitalitépourlanuit. 

—  Ah!  c'est  qu'il  est  bien  tard. 

—  11  n'est  jamais  trop  tard  pour  profiter  d'une  bonne 
aubaine,  imbécile  que  tu  es. 

Et  ayant  avisé  une  ouverture  en  forme  de  losange  pra- 
tiquée au  haut  de  la  porte,  j'y  fis  passer  ma  bourse,  en 
criant  à  l'hôte  récalcitrant  : 

—  Tiens,  empoche  ceci,  c'est  pour  l'entrée,  tu  en  rece- 
vras autant  à  la  sortie;  seulement  tâche  de  te  dépêcher. 

L'argument  était  sans  réplique. 

La  porte  roula  sur  ses  gonds. 

C'était  une  bonne  tête  de  cerbère.  Agé  d'une  soixantaine 
d'années,  sec  comme  un  pendu,  les  cheveux  d'une  teinte 
douteuse,  l'œil  creux,  le  menton  fort  avancé  en  pointe,  et 
la  bouche  complètement  dégarnie  de  ses  meubles  les  plus 
nécessaires;  on  eût  dit  un  de  ces  vieux  alchimistes  qu'on 
brûlait  autrefois  en  France,  sous  forme  de  passe-temps, 
après  leur  avoir  persuadé  qu'ils  étaient  sorciers,  ce  dont  ils 
étaient  fort  loin  de  se  douter  eux-mêmes. 
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—  As- tu  à  nous  donner  une  pièce  sur  le  devant? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  A  quel  étage? 

—  Au  troisième. 

—  Va  pour  le  troisième.  Monte  le  premier,  et  éclaire- 
nous. 

Un  instant  après,  nous  étions  installés,  madame  de  Bré- 
vannes  et  moi,  dans  une  chambre,  fort  modeste,  il  est  vrai, 
mais  où  il  ne  manquait  à  peu  près  rien  de  ce  qui  est  in- 
dispensable à  la  vie. 

11  y  avait  une  table,  un  miroir,  deux  fauteuils,  quatre 
chaises...  et  un  lit. 

Tout  cela  était  fort  simple,  il  est  vrai,  mais  aussi  très- 
suffisant. 

Nous  nous  enfermâmes,  absolument  comme  deux  bons 
époux  qui  voyagent  et  qui  s'arrangent  le  plus  commodé- 
ment possible  pour  passer  une  bonne  nuit. 

La  marquise  n'était  sans  doute  pas  accoutumée  à  se 
donner  tant  de  mouvement.  Elle  s'assit  tout  essoufflée, 
mais  sans  oublier  toutefois  de  se  placer  devant  la  croisée, 
de  façon  à  ne  point,  perdre  de  vue  la  maison  qui  devait  être 
pour  nous  l'objet  d'une  surveillance  si  continuelle  et  si 
active. 

Moi,  je  m'occupai  d'allumer  des  bougies,  d'inspecter  un 
peu  l'ameublement  de  nore  petit  ménage  improvisé  et  de 
rajuster  mon  costume  que  le  bal  et  cette  promenade  noc- 
turne avaient  singulièrement  fripé. 

Tout  à  coup  madame  de  Brévannes  laissa  échapper  un  cri. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  m'écriai-je,  comme  si  j'eusse  été 
réveillé  en  sursaut  par  quelque  vacarme  imprévu. 

—  Rien...  oh!  rien...  Mais,  c'est  égal,  mon  Dieu!...  si 
on  allait  nous  voir. 

—  Si  c'est  là  ce  que  vous  craignez,  rien  n'est  plus  simple 
que  de  vous  rassurer  :  éteignons  les  bougies. 

Et  d'un  double  sou  (fie,  je  relis  l'obscurité. 

Puis,  comme  madame  de  brévannes  ne  disait  plus  rien 
et  continuait  au  contraire  de  fixer  ses  regards  dans  la  di- 
rection de  la  fameuse  fenêtre,  je  vins  à  elle  et  réitérai  ma 
question. 

—  Faites  comme  moi,  dit-elle...  et  vous  saurez  ce  que  je 
ne  puis  vous  dire...  Regardez. 
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fortune  avait  eu  des  témoins  invisibles,  et  que  ces  témoins 
n'étaient  autres  que  la  marquise  et  moi. 

II  poursuivit  sans  sourciller  sa  vie  d'intrigues  et  de 
plaisirs. 

Sa  femme,  que  je  suis  loin  de  blâmer,  profita  de  mes  le- 
çons et  ne  s'amusa  plus  aux  bagatelles  de  la  jalousie. 

A  chaque  nouvelle  maîtresse  de  Brévannes,  elle  prenait 
un  nouvel  amant. 

Elle  appelait  cela  :  La  peine  du  talion. 


CHAPITRE  LXV 

Sommaire.  —  Don  Alvar  de  Quesada.  —  Un  voyageur  observateur. 

—  La  reine  de  Portugal.  —  Un  mari  accusé  d'impuissance.  — 
Où  les  ministres  portugais  vont-ils  mettre  le  nez  ?  Un  mariage 
rompu,  un  autre  mariage  conclu  et  une  pendaison  par-dessus 
le  marché.  •-?•  Un  message  de  Louis  XIV.  —  La  comédie.  — 
Les  Femmes  savantes  et  les  Précieuses  ridicules.  —  Ré- 
flexions de  don  Juan  de  Quesada  sur  la  galanterie  française.  — 
Explications  tirées  du  caractère  de  chaque  nation.  —  Molière 
et  l'abbé  Cotin.  —  M.  de  Vauvert.  —  Ses  naïvetés.  —  On  sonne. 

—  Bertaut  ouvre.  —  Madame  Turcan.  —  M.  Turcan.  i-  Un 
drôle  de  couple.  —  Querelle  maritale.  —  Gros  mots.  —  Scène 
de  jalousie.  —  Le  chevalier  de  Ganillac.  —  Dénégations  de 
madame  Turcan.  —  Expérience  originale.  —  La  fessée.  —  Je 
suis  aux  premières  loges.  —  Résultat  de  l'épreuve.  —  Madame 
Turcan   convaincue  de  mensonge.  —   Ce  que  je  revois  en    rêve. 

—  Visite  à  Louis  XIV.  —  Je  suis  nommé  gouverneur  de  la  pro- 
vince de  Guyenne. 


Je  reçus  un  jour  une  visite  dont  l'annonce  me  fie  grand 
plaisir.  C'était  un  certain  Don  Alvar  de  Quesada,  Galicien 
de  naissance,  que  j'avais  connu  lors  de  mon  voyage  à 
Madrid  et  qui  avait  pris  l'engagement,  après  un.  séjour 
qu'il  devait  faire  forcément  à  Lisbonne,  de  me  venir  voir 
à  Paris. 
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Ce  brave  homme,  d'un  naturel  fort  doux,  ami  des  plai- 
sirs et  de  la  tranquillité,  était  surtout  grand  philosophe  et 
aimait  à  observer  les  choses  de  son  temps.  11  se  plaisait  à 
juger  les  hommes  et  tenait  un  registre  exact  de  tout  ce  qui 
se  passait  d'original  et  d'intéressant  dans  les  diverses  cours 
d'Europe. 

Il  est  évident  qu'il  ne  manquait  point  de  besogne,  et  j'ai 
toujours  regretté  qu'à  la  suite  d'un  duel  qu'il  eut  en  1670, 
et  dans  lequel  il  fut  percé  d'outre  en  outre  par  son  adver- 
saire, on  n'eût  point  fait  une  descente  dans  son  logement, 
à  l'effet  d'y  chercher  ses  manuscrits  et  de.  les  livrer  à  la 
publicité. 

—  Don  Alvar  !  m'écriai-je,  quand  on  m'eut  dit  le  nom  du 
personnage  qui  me  demandait;  vite,  vitel  faites  entrer. 

Nous  nous  embrassâmes  cordialement,  et  je  le  priai  à 
dîner. 

Il  accepta  sans  difficulté  aucune,  et  se  montra  fort  gai 
convive. 

—  Vous  paraissez  satisfait  !  lui  dis-je  au  dessert;  —votre 
séjour  à  Lisbonne  a  donc  été  heureux? 

—  Je  ne  pouvais  m'y  trouver  plus  à  propos,  me  répon- 
dit-il. Vous  savez  que  j'aime  les  histoires  bizarres  et  les 
événements  qui  sortent  un  peu  de  la  ligne  ordinaire.  La 
reine  de  Portugal  a  régalé  ma  venue  de  l'explosion  du 
plus  beau  scandale  qui  se  puisse  imaginer.  J'ai  pris  mes 
notes,  et  ce  sera,  je  vous  jure,  l'un  des  chapitres  les  plus 
curieux  de  mes  Mémoires  secrets. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Voici  le  fait.  La  Reine,  vous  le  savez,  est  mariée  à 
Dom  Alphonse,  fils  dégénéré  du  glorieux  Dom  Juan  de  Bra- 
gance.  Ce  dom  Alphonse  a  un  frère  qu'on  appelle  Dom 
Pèdre,  et  dont  les  perfections  aimables  consistent  à  avoir 
les  épaules  très-larges  et  une  poitrine  de  taureau.  La 
Reine,  fatiguée  probablement  de  son  époux  et  alléchée  par 
les  belles  apparences  de  son  beau-frère,  a  conçu  pour  ce 
dernier  une  passion  violente  et  a  résolu  de  la  contenter... 
à  tout  prix. 

—  Les  reines  se  croient  tout  permis,  observai-je  en  sou- 
riant. Elle  en  a  donc  fait  son  amant'? 

—  Ce  n'était  pas  assez  pour  elle,  elle  en  a  voulu  faire  son 
mari. 
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—  Mais  Dom  Alphonse? 

—  Elle  n'en  veut  plus. 

—  Mais  la  bigamie  ! 

—  Voici  comment  les  choses  se  sont  arrangées.  La  reine 
a  convoqué  tous  les  membres  de  son  conseil,  et  là,  dans 
toute  la  pompe  de  la  majesté  royale,  elle  leur  a  déclaré 
que  son  intention  était  de  solliciter  de  la  cour  de  Rome 
une  bulle  pour  l'annulation  de  son  mariage,  attendu  que 
son  mari... 

—  Eh  bien? 

—  Etait... 

—  Etait...  quoi? 

—  Impuissant. 

Je  partis  d'un  éclat  de  rire.  Don  Atvar  de  Quesada  fit 
comme  moi. 

—  La  raison  était  bonne. 

—  Excellente!  dit  Don  Alvar.  C'est  même  la  seule  con- 
tre laquelle  il  soit  impossible  d'en  faire  valoir  aucune 
autre.  Cependant,  un  des  membres  du  conseil,  —  car  voici 
le  plus  drôle  de  l'affaire,  —  fit  respectueusement  observer 
à  la  Reine  qu'il  ne  suffisait  peut-être  pas  de  déclarer  l'im- 
puissance d'un  homme,  mais  qu'il  fallait  encore  la  prouver. 
Et  comme  la  Reine  se  récriait  d'une  réflexion  qui  semblait 
mettre  en  suspicion  sa  bonne  foi,  ce  membre  indiscret  se 
hasarda  à  dire  qu'on  voyait  quelquefois  se  promener  dans 
les  rues  de  Lisbonne  un  bel  enfant  très-bien  venu  qu'on 
assurait  être  le  fruit  des  amours  du  Roi  avec  une  courti- 
sane dont  le  nom  était  dans  toutes  les  bouches  ;  que,  si  îe 
fait  était  vrai,  on  éprouverait  certainement  une  certaine 
difficulté  à  persuader  au  Pape  que  Sa  Majesté'le  Roi  fût  in- 
capable de  l'œuvre  de  chair. 

—  C'était  hardi  !  m'écriai-je. 

—  Si  hardi,  me  répondit  Don  Alvar,  que  huit  jours  après, 
la  bulle  du  Pape,  décrétant  la  suppression  du  mariage,  était 
signée,  et  l'auteur  de  l'objection  pendu. 

—  Pour  cela  même? 

—  Non...  Sous  un  prétexte  quelconque,  on  insinua  au 
peuple  qu'il  était  sorcier.  C'est  à*la  suite  de  cet  événement, 
poursuivit  Don  Àlvar  de  Quesada,  que  j'ai  quitté  Lisbonne. 
Amateur  des  bonnes  histoires,  je  ne  pouvais  souhaiter 
mieux  que  celle-là.  J'en  ai  vu  les  auteurs  ;  j'en  ai  apprécié 
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l'effet  dans  le  public,  et  j'ai  fait  du  tout  un  petit  récit  qui 
me  servira  de  souvenir.  Maintenant,  je  me  rends  en 
Hollande... 

—  Où  vous  voulez  assister  à  la  guerre  qui  se  prépare? 

—  Gomment  I  la  guerre  1 

—  Sans  doute...  Louis  XIV  y  va  conduire  ses  armées. 

—  Alors,  j'irai  ailleurs,  dit  Don  Alvar.  Je  manie  la  plume, 
et  non  le  mousquet.  Indiquez-moi  donc  un  pays  où  je  puisse 
donner  libre  carrière  à  mes  instincts  et  à  mes  goûts. 

—  Voulez-vous  voir,  lui  dis-je,  une  nation  qui  sait  à  la 
fois  se  reposer  et  combattre,  où  tous  les  sentiments  trou- 
vent leur  place,  où  l'on  danse  malgré  le  bruit  du  canon, 
où  la  vie,  en  un  mot, «n'est  jamais  interrompue  et  présente 
à  l'observateur  intelligent  les  faces  multiples  de  l'organisa- 
tion la  plus  solide,  la  plus  puissante  et  la  plus  variée? 
restez  en  France. 

—  J'y  resterai  longtemps,  me  répondit  Don  Alvar  d'un 
ton  où  se  peignait  sa  franche  amitié,  ne  fût-ce  que  pour 
y  trinquer  souvent  avec  un  aussi  bon  gentilhomme 
que  vous . 

Le  repas  s'acheva  ainsi  dans  l'effusion  d'une  cordiale 
gaîté,  et  nous  allions  sortir  de  table  quand  on  m'apporta 
un  pli  scellé  du  cachet  royal. 

Je  brisai  l'enveloppe  et  lus  le  message. 

J'étais  invité  à  me  rendre,  le  lendemain  matin,  de  bonne 
heure,  au  petit  lever  du  roi  Louis  XIV. 

Le  soir  nous  allâmes,  Don  Alvar  de  Quesada  et  moi,  à  la 
comédie.  On  donnait  les  Femmes  savantes  et  les  Précieuses 
ridicules  de  Poquelin  de  Molière. 

Mon  Espagnol,  outre  les  qualités  que  je  me  suis  plu  tout 
à  l'heure  à  reconnaître  en  lui,  était  encore  un  homme  fort 
lettré  et  fort  instruit. 

Il  entendait  et  appréciait  parfaitement  la  langue  française. 
Aussi  écouta-t-il  dans  un  entier  recueillement  les  deux  ou- 
vrages nommés  ci-dessus.  Il  rit  de  bon  cœur  aux  passages 
comiques  et  parut  prendre  un  vif  intérêt  à  étudier  la  phy- 
sionomie des  auditeurs  eux-mêmes. 

Gomme  il  n'avait  fait,  pendant  la  représentation,  aucune 
réflexion  sur  la  portée  de  ces  pièces  ou  sur  le  jeu  des  ac- 
teurs, je  lui  demandai,  en  nous  en  retournant,  ce  qu'il  en 
pensait. 
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—  J'admire  plus  que  personne,  me  dit-il,  le  génie  de 
votre  poète  comique,  et  j'avoue  qu'à  part  notre  illustre  don 
Pedro  Galderon  de  la  Barca,  qui  a  fait  le  premier  une  pièce 
sur  ce  même  sujet  des  Femmes  savantes,  et  intitulée  :  On 
ne  badine  pas  avec  V  amour,  je  n'en  vois  aucun,  je  ne  dirai 
pas  en  Espagne,  mais  en  Europe,  qui  soit  de  taille  à  sou- 
tenir la  comparaison  avec  lui;  mais  je  m'étonne  qu'en 
France,  où  l'on  est  si  galant,  des  plaisanteries  dirigées 
contre  les  femmes  puissent  avoir  un  aussi  grand  succès. 

—  Cette  surprise,  lui  répondis-je,  s'explique  par  la  na- 
ture même  du  caractère  espagnol.  Sérieux  et  méditatif, 
l'enfant  de  i'Ibérie  prend  tout  au  sérieux  et  ne  saurait  rire 
des  choses  qu'il  est  habitué  à  chérir  ou  à  respecter.  Chez 
nous,  c'est  tout  autre  chose.  Sous  le  masque  nous  aimons 
à  deviner  le  visage;  sous  la  perfection  apparente,  nous 
cherchons  toujours  le  ridicule.  Nous  adorons  la  femme,  ce 
qui  ne  nous  empêche  nullement  de  lui  dire  par-ci  par-là 
ses  petites  vérités. 

—  Du  moment  que  vous  vous  en  trouvez  bien,  reprit 
don  Alvar,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Mais  savez-vous  que  dans 
les  Précieuses  ridicules,  la  province  est  bien  maltraitée? 

—  Elle  s'en  consolera  en  essayant  de  se  corriger,  répon- 
dis-je gaiement.  Et  d'ailleurs,  ne  vous  y  trompez  pas,  mon 
cher  Alvar;  en  France,  on  se  raille  volontiers  soi-même,  et 
les  gens  les  plus  ridicules  et  les  plus  infatués  d'eux-mêmes 
ont  un  bon  moment  dans  leur  vie  où  ils  reconnaissent  leurs 
défauts  et  veulent  bien  permettre  qu'on  en  glose.  C'est  ce 
suprême  bon  sens  de  tout  le  monde  qui  fait  le  succès  de 
notre  auteur. 

—  Kn  Espagne,  reprit  don  Alvar  de  Quesada,  nous  som- 
mes à  l'affût  de  tout  ce  qui  se  dit  et  se  fait  chez  vous.  Nous 
avons  lu  contre  Molière  des  diatribes  Lien  vives  et  bien 
méchantes,  signées  d'un  certain  abbé  Cotin.  Quel  homme 
est-ce  que  cet  abbé  Cotin,  et  pourquoi  en  veut-il  tant  à 
Molière? 

—  Il  en  veut  à  Molière  parce  qu'il  a  tenté  de  le  perdre 
dans  l'esprit  de  ses  protecteurs,  et  qu'on  déteste  générale- 
ment les  gens  à  qui  on  a  essayé  de  faire  du  tort.  Après  la 
représentation  du  Misanthrope,  il  a  insinué  à  M.  le  duc  de 
Montausier  que  c'était  lui  que  Molière  avait  voulu  mettre 
en  scène. 
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—  Je  ne  vois  pas,  dit  don  Alvar,  ce  qu'il  y  avait  d'inju- 
rieux dans  cette  supposition.  Le  Misanthrope  est  un  per- 
sonnage noble  et  à  sentiments  élevés,  auquel  on  doit  être 
fier  d'être  comparé. 

—  Ce  fut  précisément  la  réponse  du  duc,  mon  cher  Al- 
var, et  c'est  là  peut-être,  beaucoup  plus  que  toutes  les  atta- 
ques dont  il  a  été  l'objet,  ce  qui  a  perdu  Cotin  dans  l'opi- 
nion de  tous  et  l'a  exposé  aux  quolibets  de  quelques  gens 
d'esprit.  La  scène  que  vous  venez  de  voir  dans  les  Femmes 
savantes,  et  qui  représente  Ménage  et  Cotin  sous  les  traits 
de  Vadius  et  de  Trissotin,  a  fait  largement  le  reste.  Cotin 
n'est  pas  encore  mort,  mais  il  est  bien  et  dûment  enseveli. 

A  propos  de  comédie,  je  me  rappellerai  toa  ours  un  beau 
soir  où  je  conduisis  à  la  salle  du  Marais  un  certain  M.  de 
Vauvert,  qui  était  bien  le  plus  sot  animal  de  France  et  de 
Navarre,  comme  il  en  était  aussi  le  plus  prétentieux. 

C'est  ce  M.  de  Vauvert  qui,  une  fois,  dans  une  discussion 
engagée  chez  le  président  Escalopier  sur  la  nature  de  la 
terre  et  le  mouvement  du  soleil,  était  tout  seul  de  son  avis 
et  ne  voulait  absolument  point  entendre  raison.  11  soute- 
nait, sans  qu'on  pût  le  faire  démordre  d'une  seule  ligue, 
que  cet  astre  ne  faisait  point  le  tour  du  monde. 

—  Mais,  lui  objecta  un  plaisant,  comment  se  fait-il  qu'é- 
tant parvenu  à  l'occident,  où  il  se  couche,  on  voie  le  soleil 
se  lever  à  l'orient,  s'il  ne  passe  point  par-dessous  le  globe? 

—  Parbleu,  répondit  M.  de  Vauvert,  n'est-ce  pas  bien  ma- 
lin !  il  reprend  le  même  chemin,  et  si  on  ne  le  voit  point, 
c'est  qu'il  revient  de  nuit. 

Pour  retourner  à  notre  histoire  de  spectacle,  je  l'avais 
donc  mené  au  Marais.  On  y  jouait  Andromaque  et  les 
Plaideurs. 

M.  de  Vauvert  écouta  toute  la  représentation  avec  le  plus 
imperturbable  sang-froid. 

Seulement,  quand  nous  sortîmes  et  que  je  lui  demandai 
s'il  était  satisfait  de  sa  soirée  : 

—  Ce  M.  Racine,  me  dit-il,  est  un  génie  bien  supérieur, 
et  de  plus,  il  faut  l'avouer,  bien  original.  Quant  à  moi,  je 
trouve  cette  pièce  ^Andromaque  fort  gentille,  surtout  à 
cause  du  dénoûment,  qui  est  beaucoup  plus  gai  que  je  ne 
l'aurais  espéré.  En  effet,  j'ai  eu  d'abord  la  larme  à  l'œil, 
mais  la  vue  des  petits  chiens  m'a  fait  bien  rire. 
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Je  quittai  don  Alvar  de  Quesada  vers  minuit  et  retour- 
nai à  msn  hôtel,  fort  intrigué  de  ce  que  pouvait  me  vouloir 
le  roi. 

J'allais  me  coucher  quand  on  sonna  assez  vivement  à  ma 
porte. 

Mon  valet  de  chambre  Bértaut  vint  me  demander  s'il 
fallait  ouvrir. 

—  Dame,  lui  dis-je...  quand  on  sonne. 

—  C'est  qu'il  est  tard. 

—  Ouvre  toujours. 

Bertaut  obéit,  et  je  vis  paraître  une  femme  dont  les  habits 
en  désordre,  les  cheveux  épars  et  le  costume  tout  fripé 
n'annonçaient  rien  de  bon. 

Le  voile  qui  recouvrait  son  visage  se  releva. 

Je  reconnus  madame  Turcan. 

Madame  Turcan,  dont  je  ne  crois  pas  avoir  encore  parlé 
dans  ces  Mémoires,  était  une  originale  de  première  force, 
assez  agréable  de  façons  et  de  figure,  fort  bien  faite  d'ail- 
leurs, et  dont  le  père  avait  été  intendant  de  feu  M.  de  Guise. 
Je  l'avais  rencontrée  en  diverses  occasions  chez  la  prési- 
dente Lescalopier,  chez  madame  de  Lesdiguières  et  aux 
cercles  de  madame  Cornuel. 

—  Ëh  mon  Dieu  !  m'écriai-je  en  la  voyant,  d'où  vous 
viennent,  chère  dame,  ce  trouble  et  cet  égarement? 

—  Sauvez-moi, -répondit-elle,  sauvez-moi  1 

—  Vous  sauver...  et  de  quoi? 

—  Des  poursuites  de  mon  mari. 

—  Où  est-il? 

—  Derrière  moi,  peut-être. 

—  Holà!  hél  Bertaut  1  fermez  la  porte. 

Mais  j'avais  eu  à  peine  le  temps  de  formuler  cet  ordre, 
qu'un  vacarme  épouvantable  éclatait  dans  l'antichambre. 

J'entendais  deux  voix  qui  formaient  à  elles  deux  un  très- 
vilain  concert. 

La  première  était  aigre  et  pointue...  c'était  celle  de  mon 
valet  de  chambre. 

La  seconde  était  sonore  et  mugissante  comme  une  hor- 
loge d'église. 

C'était  celle  de  l'aimable  M.  Turcan. 

Maintenant  que  j'ai  dit  deux  mots  de  madame  Turcan,  il 
est  bien  juste  que  j'en  dise  à  peu  près  autant  de  monsieur 
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son  époux.  C'était  un  assez  triste  homme,  maître  des  i  e- 
quêtes  et  conseiller,  reconnu  d'ailleurs  par  tout  le  monde 
pour  un  sot  de  ta  plus  haute  volée.  Au  physique,  c'était  un 
colosse,  mais  cette  stature  respectable  n'avait  point  con- 
tribué à  le  mettre  en  bonne  #deur  auprès  du  sexe,  car  il 
jouissait,  sous  ce  rapport,  d'une  si  piètre  réputation,  qu'on 
avait  fait  sur  lui,  par  plaisanterie,  un  quatrain  dans  lequel 
on  lui  conseillait  d'aller  solliciter  une  charge  d'eunuque  à 
la  cour  du  Grand-Seigneur.  Gela  ne  l'empêchait  pas  d'avoir 
de  grandes  prétentions  au  titre  de  galant  homme  et  même 
d'homme  à  bonnes  fortunes.  11  se  croyait,  du  reste,  fort 
gracieux.  Les  femmes  seules  n'étaient  pas  de  son  avis. 

M.  Turcau  eut  bon  marché  de  Bertaut,  auquel  il  fit  faire 
une  double  pirouette,  après  quoi  il  déboucha,  avec  l'impé- 
tuosité du  torrent,  dans  la  pièce  où  sa  faible  moitié  venait 
de  pénétrer  tout  émue,  et  où  je  me  trouvais  par  conséquent 
moi-même. 

Madame  Turcan  était  allée  se  blottir  dans  le  coin  d'un 
canapé,  cherchant  à  cacher  la  rougeur  de  son  visage  à  l'aide 
de  l'un  des  coussins  de  damas  rouge  dont  elle  se  servait 
comme  d'un  rempart  ou  d'un  bouclier. 

—  Si  je  n'avais  l'honneur  de  vous  connaître,  monsieur, 
dis-je  à  M.  Turcan,  je  vous  demanderais  de  quel  droit  vous 
vous  introduisez  ainsi  chez  moi  sans  autorisation,  et  dans 
le  cas  où  votre  réponse  ne  me  paraîtrait  point  parfaitement 
satisfaisante,  je  vous  ferais,  sans  nulle  façon,  sauter  par  la 
fenêtre.  Mais  je  sais  qui  vous  êtes  et  ai  d'ailleurs  entendu 
dire  que  vous  aviez  quelquefois  la  tête  un  peu  près  du  bon- 
net. Je  veux  donc  bien  commencer  par  vous  pardonner  un 
esclandre  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  à  la  violence  de . 
votre  caractère  et  à  un  accès  de  fièvre,  indépendant  peut- 
être  de  votre  volonté!  J'attends  cependant  vos  explications. 

—  Monsieur,  me  répondit  Turcan  en  essayant  de  se  gran- 
dir, je  vous  trouve  bien  hardi... 

—  Ah!  pardon...  interrompis-je  vivement,  ce  ton  est  jus- 
tement celui  des  personnes  qu'on  jette  par  la  croisée... 
Sericz-vous  d'humeur  à  essayer  de  ce  divertissement? 

Et  en  même  temps  je  lui  saisis  vigoureusement  le  bras. 

—  Monsieur  de  Roquelaure,  reprit  Turcan  d'un  ton  de 
voix  plus  doux,  excusez-moi...  Quand  cette  petite  pecque 
est  devant  mes  yeux,  je  ne  sais  plus  me  contenir. 
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C'était  sa  femme  qu'il  appelait  ainsi. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  lui  reprocher?  lui  demandai-je 
le  plus  sérieusement  du  monde. 

—  Ce  que  j'ai  à  lui  reprocher  1 

—  Oui. 

—  J'ai  à  lui  reprocher  d'avoir  mis  sur  mon  front  certains 
ornements  qui  n'étaient  pas  sur  celui  de  mon  père. 

—  Avant  d'accuser  sa  femme  d'une  chose  aussi  grave, 
lui  dis-je,  il  faudrait  être  bien  certain  de  son  fait. 

—  Et  j'en  suis  très-certain  aussi,  riposta  fermement  notre 
homme. 

—  Quelle  preuve  en  avez- vous?  hasarda  madame  Turcan. 

—  Quelle  preuve  I 

Turcan  haussa  les  épaules  et  se  tourna  de  mon  côté. 

—  Figurez-vous,  monsieur  de  Roquelaure,  que  tout  à 
l'heure,  revenant  de  Ghâtellerault,  où  j'ai  du  bien,  et  étant 
à  cinquante  pas  de  ma  maison,  je  vois  madame  monter  en 
carrosse.  Derrière  elle  saute  un  godelureau  qu'on  nomme, 
je  crois,  le  chevalier  de  Canillac,  sorte  de  galant  à  deux  poils 
qui  n'a  peut-être  jamais  dégainé  de  sa  vie  et  dont  je  ne  ferai 
qu'une  bouchée,  si  j'ai  le  bonheur  de  l'attraper  jamais  t 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  murmura  madame  Turcan? 

—  Gomment  cela? 

—  Vous  n'avez  vu  personne  monter  derrière  moi. 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Ni  le  chevalier  de  Canillac,  —  ni  un  autre. 

—  Voilà  qui  est  fort. 

—  Dame  !  vous  voyez  qu'elle  affirme,  dis-je  à  Turcan. 

—  Et  quand  elle  l'affirmerait  cent  fois  encore,  que  m'im- 
porte, puisque  je  l'ai  vu! 

—  Vous  avez  cru  voir,  dit  madame  Turcan. 

—  J'ai  cru  voir!  Eh  bien,  soitl...  mettons  que  j'aie  eu  la 
;>crlue...  il  n'en  reste  pas  moins  une  explication  à  vous 

i.  mander...  Pourquoi  sortiez-vous  à  une  heure  aussi  indue? 

—  Pour  prendre  l'air. 

—  Vous  aviez  donc  bien  chaud? 

—  J'avais  la  migraine. 

—  Et  pounïcz-vous  me  dire  pourquoi,  —  plus  je  cou- 
rais, —  plus  votre  carrosse  allait  vite? 

—  Les  cochers  ont  des  caprices,  celui-ci  fouettait  ses 
chevaux,  les  chevaux  allaient  non  train. 

3«ie  vol.  18 
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—  Vous  répondez  à  tout. 

—  Preuve  de  soumission. 

—  La  main  sur  la  conscience,  votre  intention  était-elle 
d'entrer  chez  M.  le  duc  de  Roquelauré? 

—  La  main  sur  la  conscience,  nonl  mais  lorsqu'en  pas- 
sant la  tête  à  travers  la  portière,  je  me  suis  aperçue  que 
j'étais  poursuivie,  la  peur  s'est  emparée  de  moi,  j'ai  perdu 
la  tète,  et  en  voyant  cet  hôtel  où  j'espérais  trouver  un  re- 
fuge, j'ai  fait  arrêter. 

—  Et  vous  ne  m'aviez  pas  reconnu? 

—  Non. 

—  M.  de  Roquelauré,  dit  Turcan  à  sa  femme,  vient  d'en- 
tendre la  fable  que  vous  avez  jugé  à  propos  d'inventer  pour 
les  besoins  de  votre  situation,  qui,  j'en  conviens,  est  assez 
mauvaise  pour  que  vous  cherchiez  tous  les  moyens  d'en 
sortir.  Je  vais  parler  à  mon  tour,  et  je  déclare  d'avance 
que  ce  que  je  vais  dire  est  la  pure  vérité. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  madame  Turcan. 

—  Vous  sortiez  de  chez  vous  parce  que  vous  ne  pensiez 
pas  que  je  reviendrais  ce  soir  de  Châtellerault. 

Madame  Turcan  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Vous  quittiez  votre  maison  pour  vous  rendre  dans 
celle  de  M.  le  chevalier  de  Canillac,  et  cela,  dans  le  but 
bien  arrêté  d'y  coucher  avec  lui. 

—  Oh  !  fit  madame  Turcan  avec  une  indignation  con- 
tenue. 

—  11  me  semble,  interrompis-je ,  qu'en  ma  présence,  il 
est  au  moins  inconvenant... 

—  Pardon,  me  dit  Turcan,  je  désire  parler  devant  un 
témoin,  et  ce  témoin,  j'aime  mieux  que  ce  soit  vous  qu'un 
autre.  Je  poursuis  donc  : 

Madame  Turcan  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air  résigné. 

—  Vous  disiez,  madame,  reprit  l'époux  obstiné,  que 
vous  aviez  perdu  la  tête.  C'est  le  seul  point  où  vous  n'ayez 
pas  menti.  En  me  reconnaissant,  —  car  vous  m'avez  parfai- 
tement reconnu,  —  vous  n'avez  plu  su  ce  que  vous  fai- 
siez. Croyant  me  donner  le  change,  vous  êtes  entrée  ici, 
laissant  le  chevalier  tout  seul  dans  le  carrosse  et  espérant 
découvrir  une  cachette  d'où  il  m'eût  été  impossible  de  vous 
arracher.  Je  n'ai  pas  eu  tant  de  peine.  Encore  très- leste, 
comme  vous  voyez,  j'ai  enjambé  les  escaliers  tout  aussi 
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vite  que  vous...  je  suis  entré,  je  vous  ai  vue.. .  comme  je 
vous  vois  en  ce  moment,  tremblante,  confondue,  et  forcée 
par  votre  attitude  et  votre  silence,  de  tout  avouer 

—  Je  n'avoue  rien,  répliqua  sèchement  la  femme  of- 
fensée. 

—  C  pendant,  dit  Turcan  à  qui  la  moutarde  montait  vi- 
siM-nu'ut  au  nez,  un  aveu  désarme  quelquefois  le  iuae  le 
plus  sévère.  }  ' 

—  Vous  n'êtes  point  mon  juge. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'un  époux? 

—  Un  sot  !...  quand  il  vous  ressemble. 

Tnl™1^'  QUl  pmait  trop  juste  P°ur  n'être  Point  senti, 
Turcan  fit  une  grimace,  assez  laide  et  reprit  : 

-Au  fait,    si  vous  êtes  innocente,  j'aurais  tort  de  me 
montrer  intraitable  et  de  vous   accabler  des  éclats  d'une 
colère  sans   motifs.  Tout  bien   considéré,  j'aime  mieux 
pour  faire  l'épreuve  de  votre   franchise,   avoir  recours  à 
un  autre  moyen. 

-Voyons  ce  nouveau  moyen,  dis-je  à  Turcan,  et  s'il 
convient  a  madame...  .„-,,- 

—  Oh!  il  n'est  pas  absolument  indispensable  qu'il  lui 
convienne,  et  il  dépend  uniquement  de  moi  d'y  renoncer 
ou  de  remployer  sur-le-champ.  J  ICUUULU 

Je  m'inclinai  comme  quelqu'un  qui  est  bien  forcé  de  se 
soumettre  à  l'avis  d'un  autre. 

—  Ma  aine,  fit-il  d'une  voix  fliîtée. 

même^n iGUr    TurcaD>    répondit-elle  à  peu   près  sur  > 

—  Vous  souvient-il  du  jour  de  notre  mariage  ? 

—  Dame...  un  peu... 

—  Vous  en  souvient-il  assez  pour  retrouver  dans  voire 
mémoire,  en  les  y  cherchant  avec  soin,  les  paroles  q 
vous  eûtes  la  bonté  de  me  dire,  la  nuit  même  de  nos  noces 
entre  cinq  et  six  heures  du  matin  ? 

—  Si  vous  me  les  rappeliez,  c'est  probable. 

—  Eh  bien,  ma  très-chère  femme,  comme  j'avais  déjà  Je 
triste  défaut  dont  je  vous  rends  encore  maintenant  la  vic- 
time, comme  j'étais  jaloux  de  l'avenir,  exactement  de 
même  que  je  le  suis  aujourd'hui  du  présent,  je  vous  expri- 
mai 1.  effroi  que  j'éprouvais  de  la  seule  idée  de  vous  savoir 
jamais  infidèle.  A  quoi  vous  me  répondîtes,  en  vous  drapant 
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dans  votre  vertu,  alors  sans  tache,  j'aime  à  le  croire  : 
«  Monsieur  mon  mari,  si  jamais  il  arrivait  qu'un  homme, 
quel  qu'il  soit,  pût  se  vanter  de  m'avoir  vu...  ne  fût-ce 
que  le  genou,  je  mourrais  incontinent  de  honte  et  de  dé- 
sespoir. » 

—  C'est  vrai,  répondit  madame  Turcan,  ce  sont  bien  là 
mes  paroles.  Vous  me  flattez  de  les  avoir  si  bien  retenues. 

—  Je  suis  charmé,  reprit  Turcan,  que  vous  me  confir- 
miez ici  dans  cet  aimable  souvenir,  et  s'il  vous  plaît,  ma- 
dame, nous  allons  voir  si  vous  avez  dit  vrai. 

—  Gomment  cela  ? 

—  Veuillez  vous  lever. 

—  Que  prétendez-vous  faire  ? 

—  Won  Dieu  :  est-ce  que  je  vous  fais  peur  ? 

—  Non  pas...  mais  encore...  faudrait-il  savoir... 

—  Ce  n'est  point  nécessaire. 

—  Mais,  permettez...  que  faites-vous? 

—  Vous  le  voyez  bien,  je  vous  prends  par  la  taille. 

—  Ciel  1 

Cette  exclamation  avait  été  arrachée  à  madame  Turcan 
par  un  mouvement  des  plus  brusques  auquel  elle  venait 
d'être  soumise,  au  moment  où  elle  s'y  attendait  le  moins. 
Renversée  et  placée  horizontalement  sur  le  bras  gauche  de 
son  mari,  de  telle  façon  que  sa  tête  et  ses  bras  flottaient  dans 
le  vide  derrière  Turcan,  elle  se  sentait  prise  comme  dans 
un  anneau  de  fer  qui  l'eût  empêchée  de  se  retourner  ou 
de  bouger,  quelque  envie  qu'elle  en  pût  avoir. 

La  pauvre  femme  ignorait  quelle  épreuve  on  allait  exi- 
ger d'elle,  et  je  n'en  savais  pas  davantage  à  ce  sujet. 

Tout  à  coup,  M.  Turcan,  usant  de  sa  main  droite,  releva 
prestement  la  robe,  les  jupons  et  la  chemise  de  madame, 
si  bien  que  sans  avoir  rien  fait  pour  mériter  une  telle  la- 
veur, et  par  la  plus  incroyable  des  surprises,  je  fus  obligé 
de  voir  la  plus  belle  chute  de  reins  que  j'aie  peut-être 
admirée  de  ma  vie,  deux  jambes  merveilleusement  tail- 
lées, tout  ce  qui  formait,  en  un  mot,  l'antipode  du  vidage 
de  madame  Turcan.  La  lumière  était  si  bien  placée  que  je 
ne  perdis  rien  de  ce  charmant  coup  d'œil 
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En  vrai  brutal  qu'il  était,  M.  Turcan,  au  lieu  d'une  ca- 
resse bien  tendre,  appliqua  deux  ou  trois  claques  sur  le 
derrière  de  sa  femme  et  la  remit  bientôt  sur  ses  pieds. 

La  pauvre  malheureuse  était  rouge  comme  une  gre- 
nade. 

—  Pardieu,  madame,  lui  dit  Turcan,  vous  voyez  bien 
que  vous  êtes  une...  menteuse,  car  voilà  monsieur  qui 
vient  de  voir  autre  chose  que  votre  genou,  et  vous  ne  me 
faites  pas  encore  l'effet,  je  vous  l'avoue,  d'être  morte  de 
honte  ou  de  désespoir. 

—  Je  ne  vous  croyais  que  sot...  vous  êtes  à  moitié  fou, 
dit  madame  Turcan. 

Et  passant  majestueusement  devant  son  époux,  elle  se 
dirigea  vers  la  porte,  me  salua  gravement  et  sortit. 

Turcan  courut  après  elle  et  la  rejoignit  dans  l'escalieï. 

Il  avait  oublié  de  me  dire  adieu. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  j'entendis  le  carrosse 
rouler.  Turcan  avait  repris  auprès  de  sa  femme  la  place 
qu'occupait  une  demi-heure  auparavant  le  chevalier  de 
Ganillac. 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  j'appris  qu'il  y  avait 
eu  brouille  définitive  dans  le  ménage,  et  que  madame  Tur- 
can était  allée  rejoindre  son  amant. 

Franchement,  je  ne  pouvais  la  blâmer  d'avoir  abandonné 
son  butor  de  mari.  Le  moyen  de  vivre  avec  un  pareil  en- 
ragé, qui,  d'ailleurs,  avait  une  détestable  renommée  près 
du  sexe.  Cette  particularité,  en  me  revenant  à  l'esprit,  me 
fit  songer  à  une* sorte  de  ressemblance  qui  existait  entre 
madame  Turcan  et  la  reine  d<;  Portugal  dont  j'ai  dit  deux 
mots  ci -dessus. 

L'image  de  madame  Turcan  voltigea  toute  la  nuit  dans 
mes  songes.  Je  la  revis  dans  la  posture  où  son  époux  me 
l'avait  montrée,  peut-être  même  encore  un  peu  moins  vê- 
tue... Gela  me  fit  passer  une  heure  ou  deux  d'un  fort 
agréable  sommeil. 

Le  lendemain,  je  n'eus  garde  de  manquer  à  me  rendre  à 
l'invitation  du  roi. 

Beaucoup  de  seigneurs  attendaient  comme  moi  le  bon 
plaisir  de  Sa  Majesté,  en  s'entreteaant  des  choses  du  mo- 
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ment  ;  on  parlait  surtout  du  siège  de  Candie,  que  les  Turcs 
,  bloquaient  depuis  environ  deux  années. 

M.  de  Ghatillon  s'étonnait  avec  raison,  à  ce  sujet,  de 
l'insouciance  et  de  l'incurie  des  chrétiens.  Assurément,  le? 
temps  et  les  hommes  étaient  bien  changés,  et  l'époque  était 
déjà  bien  loin  de  nous  où,  par  la  bulle  d'un  pape  et  à  la 
voix  d'un  moine,  l'Europe  tout  entière  se  levait  pour  cou- 
rir à  la  défense  de  la  croix  et  poursuivre  cette  immense  et 
glorieuse  entreprise  de  l'extermination  des  infidèles.  La 
Judée  était  alors  le  but  des  plus  nobles  et  des  plus  glorieux 
efforts. 

Maintenant,  les  choses  avaient  pris  une  tout  autre  face. 

Candie,  considérée  comme  le  dernier  boulevard  de  la 
chrétienté,  était  uniquement  défendue  par  quelques  ga- 
lères maltaises  et  une  poignée  de  soldats  du  pape.  Le  roi 
de  France  avait  vainement  donné  aux  autres  princes  le 
signal  d'une  expédition  en  faveur  de  Candie.  Il  y  avait 
envoyé  sept  mille  hommes  commandés  par  le  duc  de 
Beaufort  ;  mais  cette  générosité  était  à  peu  près  demeurée 
sans  résultat,  parce  que  cet  exemple,  soit  indifférence, 
soit  manque  de  ressources,  n'avait  point  été  suivi  par  le 
reste  des  nations  européennes. 

Je  fis  cependant  observer  à  M.  de  Chalillon  que  la  pen- 
sée pouvait  encore  se  reposer  sur  plus  d'une  belle  action, 
digne  de  la  haute  et  antique  renommée  de  la  noblesse 
française.  Effectivement,  un  simple  gentilhomme,  M.  de 
la  Feuillade,  venait  de  prendre  une  résolution  dont  on  ne 
saurait  trouver  la  pareille  qu'aux  plus  beaux  temps  de  la 
chevalerie.  Possesseur  d'un  patrimoine  assez  modeste,  il 
avait  réalisé  une  partie  de  ses  biens  pour  équiper,  à  ses 
dépens,  trois  cents  cavaliers  qu'il  mena  lui-même  devant 
Candie.  Malheureusement,  chacun  savait  que  ce  dévoue- 
ment avait  été  bien  mal  récompensé  ,  puisque  aussitôt 
après  la  mort  du  duc  de  Beaufort,  qui  avait  péri  dans  une 
sortie,  le  grand-visir  commandant  les  troupes  ottomanes 
était  entré  dans  la  ville  où  il  n'avait  d'ailleurs  trouvé  que 
l'image  d'une  désolation  universelle  et  un  monceau  de 
ruines  fumantes. 

Ces  événements  avaient,  en  somme,  peu  touché  le  roi 
de  France. 

Louis  XIV  ne  songeait  alors  qu'à  exécuter  la  gigantes- 
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que  pensée  qu'il  avait  conçue  de  conquérir  tous  les  Pays- 
Bas,  en  commençant  par  la  Hollande... 

Chaque  jour,  ce  projet  faisait  un  progrès  de  plus  dans  le 
cerveau  du  monarque  et  sous  la  plume  des  savants  tacti- 
ciens dont  il  s'était  si  habilement  entouré. 

Cette  entreprise  faisait  depuis  plusieurs  jours  l'objet  de 
toutes  les  conversations.  Nous  en  causions  encore  avec 
M.  de  Cnatillon,  lorsqu'on  vint  annoncer  que  les  seigneurs 
venus  pour  le  petit  lever  allaient  être  introduits. 

Le  roi  était  rayonnant. 

Il  adressa  de  la  main  un  salut  gracieux  à  tous  ceux  qui 
venaient  d'entrer,  et  s'entretint  d'abord  particulièrement 
avec  MM.  de  Cnatillon,  de  Turenne  et  de  Louvois. 

Puis  enfin,  me  faisant  signe  d'approcher  : 

— -  Duc  de  Roquelaure,  me  dit-il,  mon  intention  est  de 
faire  prochainement  un  voyage  d'apparat  dans  mes  nou- 
velles conquêtes,  du  côté  de  ûunkerque  et  de  Lille.  Il  se- 
rait possible  que  je  quittasse  un  instant  la  France. 

Il  y  eut  un  murmure  de  regret  parmi  les  courtisans. 

—  Or,  continua  le  roi,  comme  il  faut,  quand  on  sort  de 
chez  soi,  songer  avant  tout  à  ce  que  le  foyer  soit  bien 
gardé,  je  veux  distribuer,  sur  toute  l'étendue  de  mon 
royaume,  quelques-uns  de  mes  plus  dévoués  et  fidèles  su- 
jets, à  qui  je  puisse  remettre,  sans  nulle  inquiétude,  le 
dépôt  sacré  de  ma  puissance  et  de  mon  honneur.  Duc  de 
Roquelaure,  vous  êtes  de  ceux  sur  lesquels  je  compte 
comme  étant  tout  à  fait  à  moi.  Je  vous  nomme  gouver- 
neur de  la  Guyenne.  Vous  partirez  dans  trois  jours. 

Et  Sa  Majesté  me  tendit  sa  main  à  baiser. 

Je  ne  me  fis  point  répéter  deux  fois  un  ordre  aussi  flat- 
teur. La  faveur  qu'on  m'accordait  était  l'objet  de  mes  vœux 
depuis  près  d'une  année,  et  jamais  le  roi  ne  m'avait  plus 
généreusement  comblé. 

M.  de  Saint-Simon,  qui  survint  au  moment  même  où  je 
baisais  la  main  de  Louis  XIV,  fit  une  petite  grimace  où  se 
peignit  son  mécontentement. 

J'affectai  de  ne  le  point  voir,  pour  n'être  pas  obligé  de  le 
saluer,  et  cette  tactique  eut  un  plein  succès. 

Le  pauvre  gentilhomme  en  eut  sans  doute  un  accès  de 
fièvre. 
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\  On  comprend  que  j'avais  autre  chose  à  faire  que  de  le 
plaindre. 

Je  m'empressai,  en  quittant  les  appartements  du  Roi, 
d'aller  mettre  ordre  à  mes  affaires  et  tout  préparer  pour 
mon  départ. 

Cette  fois,  je  m'éloignais  de  Paris,  non  plus  pour  m7é- 
lancer  à  la  recherche  des  aventures,  mais  tout  au  contraire, 
dans  l'espérance  de  trouver  un  repos  dont  je  commençais  à 
avoir  hesoin. 

Trois  fois  vingt-quatre  heures  s'étaient  donc  écoulées, 
lorsque,  conformément  aux  instructions  du  roi,  une  chaise 
de  poste  franchit  l'une  des  barrières  de  la  capitale  et  roula 
avec  rapidité  sur  la  route  de  Bordeaux. 

Cette  chaise  de  poste,  ami  lecteur,  emportait  ce  bon  duc 
de  Roquelaure,  auquel  vous  vous  étiez  peut-être  un  peu 
accoutumé,  et  qui  allait  enfouir,  —  est-ce  croyable!  —  au 
fond  d'une  province  bien  obscure,  au  fond  d'un  gouverne- 
ment bien  tranquille,  son  caractère  si  heureux,  sa  verve 
encore  jeune,  sa  philosophie  indulgente,  son  rire  toujours 
franc,  et  jusqu'au  souvenir  de  ses  joyeuses  amours  ! 

«P  90  A. 
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Sommaire.  —  Roquelaure  barbon  !...  —  Route  de  Bordeaux.  — 
Pas  d'auberge  !  —  Un  campagnard  officieux.  —  Singulière  re- 
traite pour  une  nuit.  —  Le  couvent  de  Sainte-Marguerite-de-la- 
Croix.  —  La  supérieure.  —  Une  syncope.  —  Je  m'installe  — 
Influences  malignes  d'un  couvent  de  filles.  —  Je  ne  puis  fermer 
les  yeux.  —  Un  mouvement  de  curiosité.  —  Le  dortoir.  —  ,ie 
ne  vois  rien  de  ce  que  j'avais  espéré.  —  Le  corridor.  —  L'appa- 
rition. —  C'est  une  femme  !  —  Visite  mystérieuse.  —  Dialogue 
où  je  parle  tout  seul.  —  Mon  apparition  est  muette.  —  Autre 
conversation.  —  La  croisée  ouverte.  —  Un  courant  d'air.  —  Le 
réveil.  —  Petite  querelle.  —  Je  suis  tour  à  tour  maudit  et  par- 
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donné.  —  Mon  départ.  —  Mon  ancien  valet  Bruscambille.  — 
Attention  délicate  de  ce  coquin  fieffé.  —  Enfin  je  pars  !  —  Ré- 
flexions de  voyage. 


Me  voilà  donc  en  route  pour  la  province  de  Guyenne, 
belle  province  sans  doute,  d'autant  plus  belle  qu'elle  était 
celle  où  le  sang  de  ma  race  avait  toujours  germé;  mais  séjour 
qui  m'eût  paru  bien  triste,  il  faut  en  convenir  franchement, 
si  j'eusse  encore  eu  vingt  ans. 

Mais  j'étais  un  barbon... 

Barbon  !  1  ! 

Le  vilain  mot!,.,  et  pourtant  j'en  riais  moi-même.  Bar- 
bon !  tout  le  monde  n'en  vient  pas  là.  Non  licet  omnibus 
adiré  Corinthum  ! 

En  résumé,  si  c'était  d'une  part  un  désagrément,  j'y 
voyais  de  l'autre  un  sujet  de  consolation.  Le  jeunesse  et  la 
beauté  ne  devaient  pas  m'ètre  aussi  nécessaires,  à  beaucoup 
près,  en  Guyenne  qu'à  Versailles  ou  à  Paris.  Mon  rang, 
mes  titres,  ma  dignité  de  gouverneur  pour  Sa  Majesté  le 
roi  Louis  XIV,  allaient  me  donner  un  relief  des  plus  consi- 
dérables, et  j'étais  bien  sûr  de  regagner  en  honneurs  et  en 
considération  ce  que  j'étais  menacé  de  perdre  en  œillades 
friponnes,  en  agaceries  mutines  et  en  rendez-vous  galants. 
J'avais,  on  le  sait,  des  goûts  de  gentilhomme.  Je  voulus 
voyager  en  vrai  cardinal  de  Richelieu.  Je  me  fis  faire  une 
litière  excellente,  parfaitement  bien  suspendue,  très-douce 
au  marcher,  et  bourrée  de  coussins  sur  lesquels  je  pouvais 
m'étendre  et  me  trouver  tout  aussi  bien  couché  que  dans 
mon  lit. 

J'emmenai  aussi  un  nombreux  domestique,  que  je  renou- 
velai d'ailleurs  presque  complètement,  mon  dernfT  valet 
de  chambre,  auquel  je  tenais  beaucoup,  étant  mort,  six 
semaines  auparavant,  d'une  sueur  rentrée,  au  sortir  d'un 
cabaret. 

Il  y  avait  longtemps  que  je  n'avais  vu  Bordeaux  et  j'espé- 
rais cependant  y  retrouver  quelques  bons  amis,  qui  devaient 
peut-être  m' aider  à  passer  plus  gaiement  les  derniers  jours 
de  ma  vie. 

Je  partis  fort  résigné.  En  somme,  j'avais  bien  usé  de  ma 
jeunesse  et  je  n'avais  pas  le  regret  d'avoir  perdu  mon  temps. 
Quand  je  montai  dans  ma  chaise,  je  puis  dire  que  j'adressai 
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un  adieu  très-sincère  à  mon  passé.  Je  me  sentis  tout  à  fait 
détaché  des  choses  de  ce  monde,  et  ne  souhaitais  vraiment 
plus  que  de  m'assurer,  dans  ma  retraite,  une  position  tran- 
quille et  débarrassée  de  tous  les  tracas  humains. 

Mais,  en  vérité,  ma  vie  a  été  continuellement  une  espèce 
de  sommeil  où  je  me  nourrissais  des  plus  doux  rêves,  et, 
ii  faut  bien  que  je  le  dise,  quand  je  dors,  le  diable  me  berce. 

J'ai  beau  avoir  les  meilleures  intentions  du  monde,  faire 
Les  projets  les  plus  sages,  un  souffle  malicieux  se  mêle  à  ces 
excellentes  inspirations  et  les  met  à  néant. 

Malgré  moi,  en  dépit  de  mes  résolutions  les  plus  fermes, 
il  faut  toujours  que  je  finisse  par  pécher. 

Cette  fois,  —  et  probablement  pour  servir  de  couronne- 
ment à  toutes  les  autres,  j'eus  une  aventure  que  je  n'avais 
ni  espérée,  ni  ambitionnée,  ni  cherchée. 

C'était  environ  à  la  moitié  du  voyage. 

Mon  postillon,  exténué  de  fatigue,  était  arrivé,  bride 
abattue,  à  un  petit  bourg  dont  je  ne  me  rappelle  plus  exac- 
mentle  nom,  et  qui  n'était  habité  que  par  quelques  culti- 
vateurs aisés,  qui  y  possédaient  chacun  une  petite  maison 
et  un  pré. 

Il  n'y  avait  pas  une  seule  auberge  présentable.  On  se  serait 
dit  en  Espagne,  où  il  est  bien  permis  de  voyager,  mais  où 
on  ne  se  repose  guère  et  où  on  ne  dort  pas  du  tout. 

Nous  venions  d'accomplir  une  étape  de  sept  lieues;  et  notre 
attelage  ne  pouvait  pas  aller  plus  loin.  Or,  pour  repartir 
immédiatement,  il  aurait  fallu  d'autres  chevaux,  et  après 
une  demi-heure  de  recherches,  j'acquis  la  certitude  qu'il 
me  fallait  attendre  jusqu'au  jour. 

Où  aller? 

Où  passer  la  nuit? 

Un  brave  homme,  —  le  premier  dont  la  maison  s'était  of- 
ferte à  mes  regards,  —  ayant  appris  mon  embarras,  et 
m'ayant  aperçu  au  beau  milieu  delà  route,  fort  embarrassé 
de  ma  personne,  se  plaignit  vivement,  bien  que  je  ne  lui 
eusse  pas  dit  qui  j'étais,  de  ne  pouvoir  s'attribuer  l'insigne 
honneur  de  me  recevoir,  vu  l'exiguïté  plus  que  modeste  de 
son  logement.  Mais  il  se  fit  fort  de  me  procurer  un  bon  gîte 
pour  la  nuit,  si  je  voulais  bien  prendre  la  peine  de  le  suivre 
dans  un  endroit  où  il  m'assurait  que  je  serais  parfaitement 
accueilli. 
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La  proposition  était  très-acceptable. 

Je  l'acceptai. 

Je  suivis  donc  mon  conducteur.  Il  me  fit  l'effet  d'un  assez 
bon  diable,  vêtu  à  la  façon  des  cultivateurs  de  nos  campa- 
gnes, race  d'élite  qui  vit  eu  dehors  de  toutes  Jes  intrigues, 
de  toute  ambition  et  de  toute  passion  mauvaise.  Je  lui  de- 
mandai où  il  me  conduisait. 

11  se  contenta  de  sourire  en  me  disant  : 

—  Soyez  bien  tranquille,  monsieur.  Je  vous  ai  assuré  que 
vous  ne  seriez  pas  mécontent.  L'hospitalité  que  je  veux  vous 
procurer  pour  cette  nuit  est,  sans  contredit,  une  des  plus 
agréables  que  vous  puissiez  imaginer. 

Le  jour  baissait  rapidement  :  il  était  environ  huit  heures 
et  demie. 

— -  Tenez,  monsieur,  me  dit  mon  paysan,  nous  voici 
arrivés. 

Nous  étions  parvenus  à  l'extrémité  d'une  allée  très-touffue 
de  marronniers,  et  à  travers  les  feuilles  qui  tremblaient  au 
vent,  j'apercevais  de  petites  lumières  qui  brillaient  çà  et  là 
comme  des  étoiles  dans  le  ciel  ou  des  feux  grégeois  sur  l'O- 
céan. La  porte  d'entrée  était  coupée  en  ogive,  des  niches 
taillées  dans  la  pierre  ornaient  les  deux  côtés  de  cette 
porte,  et  sur  l'entablement  supérieur,  on  distinguait  une 
croix. 

En  considérant  la  porte  elle-même,  qui  avait  deux  bat- 
tants, et  qui  était  faite  du  plus  beau  et  du  plus  solide  bois 
de  chêne,  on  remarquait  un  guichet  dont  les  trous  étaient 
fort  petits  et  qui  fermait  en  dedans. 

Les  murailles,  d'ailleurs,  étaient  passablement  élevées,  et 
au  delà  on  voyait  s'élever  vers  le  ciel  la  pointe  d'un  clocher 
frêle  et  coquet.  C'était  évidemment  une  chapelle  qui  devait 
se  rattacher,  comme  dépendance,  à  un  bâtiment  principal 
qu'il  était  encore  impossible  de  voir. 

—  Quelle  est  cette  maison?  demandai-je  à  mon  guide. 

—  Ne  vous  parait-elle  point  convenable,  monsieur? 

—  Mais  encore,  faut-il  que  je  sache... 

—  Oh!  vous  êtes  un  gentilhomme  de  bonne  race,  répondit 
le  paysan  avec  un  sourire  malin,  et  vous  êtes  sûr  d'être  bien 
reçu  partout.  D'ailleurs,  est-<  e  qu'au  premier  coup  d'oeil 
vous  ne  reconnaissez  pas  ce  que  peut  être  une  si  calme  et 
si  paisible  retraite  ? 


284  LES  AVENTURES 

—  Cela  m'a  tout  l'air  d'un  couvent. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Eh  quoi  !  mon  brave,  vous  me  menez  au  couvent? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Je  suis  très-loin  de  m'en  plaindre.  Il  est  quelquefois 
ton  de  se  mettre  sous  la  garde  de  Dieu,  et  les  personnes 
pieuses  sont  toujours  une  bonne  et  excellente  compagnie. 
Maintenant,  je  serai  fort  aise  de  savoir  à  qui  j'ai  affaire. 
Quels  sont  les  religieux  qui  habitent  ce  saint  lieu? 

—  Ce  ne  sont  point  des  religieux,  dit  le  villageois  d'un 
tonde  mystère. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Ce  sont  des  religieuses. 

A  ce  mot,  mon  cœur  tressaillit,  mes  jambes  tremblèrent. 
Pourquoi  cela?  Que  pouvait  me  faire  cette  particularité,  peu 
importante  après  tout,  vu  mon  âge,  mais  qui  pourtant  ne 
laissait  pas  que  d'être  assez  originale?...  On  me  croira  si 
l'on  veut,  mais  il  est  certain  que  mon  cœur  palpita  comme 
aux  belles  et  premières  années  de  ma  jeunesse.  Des  reli- 
gieuses !  cela  est  si  gentil,  si  innocent,  si  rêveur  !  Sous  cette 
robe  noire,  d'une  simplicité  monacale,  d'une  étoffe  un  peu 
grossière,  les  formes  acquièrent  tant  de  prix,  la  blancheur 
de  la  peau  ressort  si  bien  ! 

3e  vagabondai  ainsi  plusieurs  minutes  dans  le  domaine 
des  suppositions  et  de  l'inconnu. 

Mon  guide  me  rappela  à  moi-même  en  me  disant  tout 
bas  : 

—  Monsieur  veut-il  que  nous  allions  tout  de  suite  chez  la 
supérieure  du  couvent?  Elle  seule  peut  accorder  à  un  voya- 
geur la  permission  nécessaire  pour  passer  la  nuit  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison,  une  des  mieux  tenues  et  des  plus  aus- 
tères de  la  province,  je  vous  en  avertis. 

—  Allons  chez  la  supérieure. 

Une  sœur  converse  vint  au  son  d'une  cloche  que  mon 
conducteur  avisa  sous  le  vestibule,  et  qu'il  tira  en  homme 
habitué  aux  usages  du  lieu.  Il  lui  expliqua  ce  que  je  souhai- 
tais et  la  sœur  converse,  après  nous  avoir  fait  une  révé- 
rence bien  apprêtée  et  bien  respectueuse,  se  retira  pour 
aller  rendre  compte  à  sa  maîtresse  de  l'objet  de  mon  désir# 

Nous  entrâmes,  pour  attendre  plus  commodément  le  re 
tour  de  notre  messagère,  dans  un  parloir  vaste  et  carré, 
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meublé  de  quelques  chaises  très-modestes  et  de  tableaux 
assez  médiocres  qui  représentaient  tous,  selon  ce  qu'exigeait 
la  nature  du  lieu,  des  sujets  graves  et  tirés  des  principaux 
faits  de  la  religion, 

La  sœur  converse  ne  tarda  pas  à  revenir. 

Mon  premier  mot,  en  la  voyant,  fut  celui-ci  : 

—  Eh  !  ma  sœur,  j'ai  oublié,  avant  de  vous  laisser  partir 
pour  aller  avertir  la  supérieure,  de  vous  dire  la  chose  la  plus 
importante  de  toutes. 

—  Laquelle? 

—  Mon  nom.  [,ii0| 

—  Votre  nom,  monsieur,  nous  était  inutile.  Le  couvent 
des  sœurs  de  Sainte-Marguerite-de-la-Groix  est,  avant  tout, 
un  couvent  hospitalier,  et  quand  on  a  besoin  de  nous,  grand 
ou  petit,  roturier  ou  gentilhomme,  on  est  toujours  sûr 
d'être  bien  accueilli. 

Je  remerciai  le  mieux  que  je  pus  la  sœur  de  son  honnête 
allocution,  et  m'informai  de  ce  qu'il  me  restait  à  faire. 

—  Veuillez  me  suivre,  dit  la  sœur  converse.  Notre  mère 
désire  vous  recevoir  elle-même. 

Puis,  d'un  regard  significatif,  elle  fît  comprendre  à  mon 
guide  qu'il  pouvait  se  retirer,  puisque  j'étais  désormais 
sur  un  sol  hospitalier  et  que  je  n'avais  plus  besoin  de  ses 
services*  9]  gnisf>  89 

Il  s'éloigna  en  me  saluant  avec  beaucoup  d'égards  et  sans 
articuler  un  seul  mot. 

Mais  quand  je  me  tournai  vers  lui  pour  le  remercier,  il 
se  pencha  vivement  à  mon  oreille  et  y  glissa  ces  paroles  qui 
me  laissèrent,  je  l'avoue,  fort  stupéfait  : 

—  Je  savais  bien  ce  que  je  faisais  en  vous  amenant  ici, 
monsieur  de  Roquelaure.  Bonne  chance  et  adieu! 

Comprend-  on  que  ce  gaillard-là  savait  mon  nom!  Où  donc 
me  réfugier  pour  n'être  point  reconnu?  L'incognito  m'était 
donc  absolument  interdit? 

Je  me  sentis  tellement  intrigué  que  je  fus  au  moment 
d'envoyer  mon  officieux  introducteur  à  tous  les  diables. 
L'animall...  quelle  raillerie  était-ce  là?  Pourquoi  cet  air 
mystérieux?  quelle  bonne  chance  me  souhaitait-il?  A  mon 
âge,  bien  que  je  fusse  loin  d'être  cassé,  quelle  espérance 
pouvais-je  nourrir  au  sein  d'un  troupeau  composé  de  jeunes 
et  innocentes  colombes  que  le  devoir  le  plus  impérieux  me 
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prescrivait  d'ailleurs  de  respecter  ?  M'amener  au  couvent 
et  s'imaginer  qu'il  avait  fait  là  un  chef-d'œuvre! 

En  vérité,  il  y  avait  bien  de  quoi  se  vanter! 

Et  puis,  comment  me  connaissait  cet  original  campagnard  ? 

Où  m'avait-il  vu?  Où  m'avait-il  connu? Pourquoi  ne  m'a- 
vait-il pas  dit  son  nom? 

Était-ce  ma  valetaille  qui  lui  avait  appris  qui  j'étais?  Mai? 
non  !  ladite  valetaille  était  entrée  par  mon  ordre  dans  une 
mauvaise  hôtellerie  qui  se  trouvait  juste  à  l'entrée  du 
village,  et  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  en  rapport 
avec  elle. 

Il  me  connaissait  donc. 

Après  tout,  que  m'importait?  Je  n'y  pensai  pas  plus  long- 
temps. J'avais,  au  demeurant,  à  m'occuper  de  bien  autre 
chose. 

Je  venais,  tout  en  faisant  ces  remarques,  d'entrer  chez 
madame  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marguerite-de- 
la-Croix. 

C'était  une  femme  d'un  visage  froid  et  austère;  son  front, 
symétriquement  encadré  par  ces  bandelettes  blanches  qui 
sont  comme  le  signe  du  sacerdoce  féminin,  était  pâle  et  uni 
comme  le  marbre.  Son  œil,  sévère  et  calme,  était  cependant 
remarquable  par  une  expression  de  douceur  qui  se  révélait 
comme  malgré  elle  dans  le  doux  rayon  de  son  regard.  Cette 
femme  n'était  plus  jeune,  car  elle  avait  environ  atteint  la 
quarantaine,  et  cependant  sa  physionomie  était  encore  pleine 
d'attraits,  et  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  ce  je  ne  sais 
quoi  donl  on  ne  peut  se  défendre,  et  qui  exerce  au  moins 
autant  de  séduction  sur  les  hommes  que  la  plus  irrépro- 
chable et  la  plus  régulière  beauté. 

Je  m'approchai  d'elle  lentement  et  avec  toutes  les  marques 
du  plus  profond  respect. 

J'ai  toujours  eu  effectivement,  au  sein  de  mes  plus  grands 
écarts,  un  fonds  de  vénération  et  d'estime  pour  tout  ce  qui 
tient  aux  choses  religieuses  et  à  l'idée  de  Dieu. 

La  supérieuse  se  leva  à  mon  approche  et  daigna  même 
faire  deux  ou  trois  pas  de  mon  côté.  Dans  les  mœurs  mona- 
cales, ceci  est  une  grande  faveur. 

Touché  d'une  attention  aussi  délicate,  je  me  préparais  à 
lui  en  adresser  mes  sincères  remerciements,  lorsque  tout  à 
coup,  reculant  avec  une  sorte  de  frayeur,  et  paraissant  ce- 
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deràun  invincible  mouvement  de  défiance,  elle  allaretomber 
sur  son  fauteuil,  en  se  couvrant  la  figure  de  ses  deux  mains. 

Je  me  précipitai  vers  elle  et  me  préparai  à  la  secourir. 

Mais  que  faire?, 

Je  ne  connais  rien  au  monde  de  plus  maladroit  qu'un 
homme  près  d'une  femme  qui  se  trouve  véritablement  mal. 

Ou  il  ne  bouge  plus,  ou  il  remue  trop.  Ou  il  reste  ébahi, 
ou  il  s'agite  inutilement. 

C'est  à  peu  près  ce  qui  m'arriva.  C'est  ce  qui  nous  arri- 
verait à  tous  dans  une  situation  analogue. 

Je  cherchai  un  flacon  dans  mes  poches mes  poches 

étaient  absolument  vides.  J'avais  laissé  mes  senteurs  sous 
les  coussins  de  ma  voiture. 

La  pauvre  femme  semblait  suffoquer.  Je  portai  la  main  à 
son  corsage  pour  la  desserrer...  mais  soudain,  je  m'arrêtai... 
Un  tel  attouchement  éveillait  mes  scrupules,  et  il  me  sem- 
blait entendre  dans  l'air  une  voix  qui  me  criait  : 

—  Prends  garde,  profane,  ce  corset  est  sacré,  et  un  pé- 
cheur tel  que  toi  n'y  saurait  toucher  sans  crime  !  vade  rétro 
Satanas  !  ! 

Saisi  d'une  terreur  religieuse,  je  lâchai  le  corset,  au  ris- 
que de  laisser  la  supérieure  étouffer.  —  L'observation  des 
lois  morales  avant  tout  ! 

Ce  raisonnement  n'était  peut-être  pas  celui  que  j'aurais 
fait  quelques  années  plus  tôt...  mais  chaque  saison  de 
l'homme  a  sa  philosophie,  et  l'on  s'arrange  toujours  pour 
se  faire  une  morale  à  son  usage.  A  quoi  servirait  l'intelli- 
gence humaine,  si  elle  ne  servait  au  moins  à  cela? 

Mais  pendant  que  je  raisonne,  ou  plutôt  que  je  dérai- 
sonne, car  l'un  vaut  l'autre,  le  lecteur  attend  et  mon  abbesse 
perd  la  respiration. 

11  me  vint  enfin  une  idée  ! . . .  Elle  n'était  ni  originale  ni 
sublime,  mais  elle  n'en  valait  pas  moins  son  pesant  d'or, 
la  voici  : 

J'aperçus  un  cordon  de  sonnette.  Je  le  tirai  à  tout  hn- 
ser...  On  voit  que  je  n'avais  pas  eu  besoin  pour  cela  d'un 
grand  effort  d'imagination  ou  de  génie. 
En  un  instant,  la  chambre  fut  peuplée  de  sœurs. 
On  s'empressa  autour  de  la  supérieure,  et  je  sollicitai 
quelques  éclaircissements  sur  l'étrange  incident  dont  je  ve- 
na  s  d'être  le  témoin  et  peut-être  la  cause  involontaire. 
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On  m'assura  que  je  n'avais  rien  à  me  reprocher  en  cette 
circonstance,  et  que  je  ne  pouvais  en  aucune  façon  être  con- 
sidéré comme  responsable  de  ce  qui  était  arrivé,  madame  la 
supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marguerite  étant  sujette  à 
ces  sortes  d'éblouissements,  lorsqu'elle  éprouvait  une  émo- 
tion, si  légère  qu'elle  pût  être. 

Je  me  défendis  comme  un  beau  diable  d'avoir  cherché  à 
lui  causer  la  plus  petite  émotion;  mais  la  sœur  converse 
qui  avait  déjà  pris  la  parole  hïe  fit  observer,  avec  beaucoup 
de  bienveillance;  que  je  n'avais  nullement  besoin  d'excuse, 
puisque  la  sainte  dame  souffrait  souvent  de  ces  sortes  de 
syncopes,  lesquelles,  d'ailleurs,  se  rattachaient  à  une  dis- 
position maladive  dont  les  médecins  du  pays  n'avaient  pas 
encore  réussi  à  la  guérir. 

On  ne  me  donna  pas  et  je  ne  demandai  pas  d'autres  ex- 
plications. 

La  sœur  converse  m'invita  à  la  suivre  dans  la  chambre 
qui  m'était  destinée. 

Je  m'empressai  de  me  rendre  à  cette  invitation. 

Mais,  avant  de  m'éloigner,  je  jetai  un  dernier  regard  sur 
l'abbesse,  à  laquelle  on  venait  d'ôter  le  bandeau  qui  lui 
couvrait  le  front. 

Chose  extraordinaire  ! 

Il  me  sembla  que  je  la  reconnaissais. 

Mais  quelle  probabilité  pouvait  justifier  cette  illusion? 
Quelles  relations  antérieures  pouvais- je  avoir  eues  avec  la 
supérieure  de  ce  couvent  ?  Il  était  bien  clair  que  j'avais  été 
abusé  par  une  de  ces  ressemblances  fortuites  dont  l'action 
extérieure  se  fait  quelquefois  sentir,  sans  qu'il  nous  soit 
permis  de  remonter  à  leur  véritable  source  et  d'en  expli- 
quer clairement  l'effet. 

Évidemment,  il  ne  s'agissait  là  que  d'une  simple  question 
de  nerfs.  La  sœur  converse  elle-même  affirmait  que  sa  maî- 
tresse était  coutumière  du  fait.  Une  émotion,  un  caprice  en 
étaient  sans  doute  la  seule  cause.  J'avais  eu  affaire  à  une 
femme  nerveuse,  —  voilà  tout. 

Bientôt,  je  ne  pensai  plus  à  cet  incident  et  m'occupai  de 
mon  installation  pour  la  nuit. 

On  n'avait  pas  lésiné  avec  moi  pour  l'ampleur  de  la  cham- 
bre, ni  pour  la  hauteur  du  lit.  J'avais  si  la  fantaisie  m'en 
prenait,  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  un  peu  d'exercice 
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avant  de  me  coucher,  et  trouver  ensuite  un  excellent  som- 
meil. 

J'usai  d'abord  de  la  première  faculté  pour  me  délier  les 
jambes,  car  une  journée  entière  passée  en  voiture  m'avait 
singulièrement  engourdi  :  il  en  était  même  résulté  pour  moi 
du  voyage  une  de  ces  fatigues  excitantes  qui,  au  lieu  de 
vous  faire  désirer  le  repos,  semblent  devoir  écarter  le  som- 
meil de  vos  paupières. 

J'étais  las,  et  cependant  je  n'avais  point  la  moindre  envie 
de  dormir. 

Se  coucher,  dans  une  pareille  disposition  de  corps  et 
d'esprit,  est  toujours  un  mauvais  système.  Le  repos,  après 
lequel  on  s'obstine  à  courir,  s'obstine  de  plus  en  plus  à 
nous  fuir.  Ne  dort  pas  qui  veut. 

Je  résolus  de  ne  point  aller  chercher  le  sommeil,  mais 
bien  d'attendre  que  le  sommeil  vînt  me  chercher. 

Jusque-là,  il  fallait  employer  le  temps,  ou  plutôt,  selon 
l'expression  proverbiale,  le  tuei\  Il  me  restait  à  trouver  dans 
mon  imagination  le  moyen  d'arriver  à  ce  résultat  de  la 
manière  la  plus  agréable  possible. 

Un  tintement  de  cloche  m'interrompit  au  milieu  de  cette 
hésitation. 

Que  me  voulait  ce  bruit?. . ,  Que  signifiait-il ?.  . . . 

Une  simple  réflexion  servit  de  réponse  à  ces  deux  ques- 
tions, peut-être  un  peu  indiscrètes,  car,  en  vérité,  ce  qui 
se  passait  dans  le  couvent  de  Sainte-Marguerite  ne  me  re- 
gardait pas. 

Cette  réflexion  fut  celle-ci  : 

Il  est  environ  neuf  heures.  Les  religieuses  n'ont  pas  pour 
habitude  de  faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour. . . 
C'est  donc  l'heure  du  coucher...  pour  les  religieuses 
comme  pour  moi. 

Et,  comme  corollaire  à  cette  première  réflexion,  il  s'en 
joignit  une  autre,  encore  plus  indiscrète,  si  c'est  possible, 
(y est-à-dire  que  je  m'adressai  à  moi-même  cette  imperti- 
nente demande  : 

—  Où  diable  est  le  dortoir  ? 

Une  fois  sur  cette  pente,  on  sait  que  j'étais  incapable  de 
m'arrêter.  Hélas!  je  me  laissais  emporter  par  l'influence  de 
mes  anciennes  habitudes,  j'obéissais,  sans  penser  à  mal, 
aux  premiers  instincts  de  ma  vie. . .  Sans  penser  à  mal!  je 
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prie  le  lecteur  bénévole  de  bien  peser  et  de  prendre  au 
sérieux  ces  quatre  petits  mots- là.  Ils  sortent  réellement  de 
ma  conscience,  eu  égard  au  moment  dont  j'invoque  ici  le 
souvenir.  Mon  sang  refroidi,  croyez-le  bien,  n'était  plus 
capable  que  d'un  certain  besoin  de  distraction  et  de  curio- 
sité. 

La  question  était  donc  tout  simplement  de  savoir  où  était 
ce  bienheurex  dortoir... 

J'allai  écarter  mes  rideaux;  je  ne  vis  rien  daas  l'aile  de 
bâtiment  qui  me  faisait  face. 

Je  sortis  de  ma  chambre  et  me  trouvai  dans  un  immense 
couloir,  dont  l'obscurité  était  à  peine  blanchie  par  les  re- 
flets indirects  de  la  lune. 

Une  grande  fenêtre  s'apercevait  à  l'extrémité  de  ce  cou- 
loir. Je  marchai  dans  cette  direction,  en  cherchant  à  faire 
le  moins  de  bruit  possible ,  c'est-à-dire  sur  la  pointe  des 
pieds. 

Une  galerie  de  dix  fenêtres,  séparée  par  une  cour  du 
corps  de  logis  que  j'habitais  et  parfaitement  éclairée,  frappa 
mes  regards. 

J'eus  comme  un  éblouissement  ;  mais  je  me  frottai  les 
yeux  et  distinguai  très-clairement  une  phalange  gracieuse 
et  sévère  de  nonnes,  qui,  après  être  entrée  en  bloc  dans  le 
dortoir,  se  dispersa  vers  le  milieu  ,  si  bien  que  chacune 
d'elles  se  dirigea  immédiatement  vers  la  couche  qui  lui  était 
destinée. 

Les  lits  étaient  blancs  comme  neige.  Il  y  avait  un  espace 
de  trois  pieds  au  moins  entre  chacun  d'eux.  On  voûtait  sans 
doute  empêcher  ces  demoiselles  de  causer  entre  elles  et  de 
se  communiquer  trop  librement  ces  pensées,  à  la  fois  dan- 
gereuses et  frivoles,  que  le  démon  se  plaît  souvent  à  glisser 
entre  deux  draps,  surtout  quand  ces  deux  draps  doivent 
servir  de  refuge  à  des  novices. 

Soyons  vrai.  Je  fus  légèrement  désappointé,  car  les  pré- 
paratifs de  ces  saintes  filles  ne  furent  pas  de  longue  durée. 
On  ne  pouvait  pas  les  accuser  de  vouloir  donner  prise  à 
la  tentation.  Les  prières  étaient  probablement  terminées, 
car  à  peine  eurent-elles  touché  leurs  lits,  que  les  lumiè- 
res s'éteignirent  et  je  ne  vis  plus  rien.  Pour  plus  de  pu- 
deur,  sans  doute,  l'achèvement  de  la  toilette  nocturne 
se  fit  en  pleine  obscurité.  Le  couvent  de  SahUu-Murgue- 
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rite-de-Ia-Croix  était  évidemment  une  pépinière  de  vé- 
ritables élues ,  dont  la  place  était  marquée  d'avance  au 
paradis. 

Je  fis  volte-face  et  repris  gravement  le  chemin  de  mon 
gîte. 

Le  corridor  était  assez  long  et  éclairé  à  chacune  de  ses 
extrémités  par  une  énorme  fenêtre  à  double  rang  de  vitres, 
qui  servait  également  de  porte  pour  communiquer  avec  une 
terrasse  de  pierre  qui  entourait  le  bâtiment  comme  une  lon- 
gue ceinture,  ornée,  à  distances  régulières,  de  fleurons  ou 
écussons  représentant  le  chiffre  de  la  sainte  patronne  du 
couvent. 

Tout  en  cheminant  avec  de  grandes  précautions,  j'exa- 
minais les  figures  bizarres  que  dessinait  la  sculpture  du 
balcon,  grâce  à  l'ombre  que  la  lune  faisait  ressortir  avec 
force ,  lorsque  je  fus  subitement  arrêté  dans  ma  mar- 
che et  dans  mes  vagues  rêveries ,  par  une  étrange  appa- 
rition. 

J'ai  dit  apparition  et  je  maintiens  le  mot. 

On  va  voir  si  j'ai  raison  de  m'en  servir  et  s'il  y  a  exagé- 
ration dans  mon  langage. 

A  vingt  pas  environ  de  moi,  et  juste  au  milieu  du  corri- 
dor, venait  de  surgir  une  forme  blanche,  vaporeuse ,  pres- 
que insaisissable. 

Cette  forme  se  mouvait. . . 

Elle  marchait  ! 

L'âge  ne  m'avait  pas  rendu  poltron.  Cédant  pourtant  au 
premier  mouvement  de  la  surprise,  je  crus  prudent  de  faire 
une  halte.  Ami  on  ennemi ,  ange  ou  démon,  créature  hu- 
maine ou  produit  immatériel  d'un  souffle  supérieur,  il 
fallait  bien  que  je  me  consultasse ,  à  l'effet  de  résoudre 
quel  accueil  je  devais  à  ce  visiteur  mystérieux.  J'avais 
souvent  lu  des  contes  de  revenants  et  jamais  je  n'aurais 
imaginé  qu'il  me  fut  réservé  de  voir  si  exactement  réalisés 
ces  rêves  de  l'imagination  quelque  peu  folle  de  certains 
poètes  détraqués.  Jusqu'alors  même,  je  m'étais  beaucoup 
moqué  des  revenants.  Est-ce  que  ce  manque  de  foi,  est-ce 
que  cette  irrévérencieuse  incrédulité  allaient  enfin  rece- 
voir leur  châtiment?  Est-ce  que  j'allais  être  forcé  d'y 
croire  ? 

Mais  pendant  que  je  perdais  du  temps  à  me  consulter, 
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i  apparition  suivait  imperturbablement  son  petit  bon- 
homme de  chemin.  Le  revenant,  qui  n'était  arrêté  ,  lui  , 
par  aucun  scrupule ,  allait,  sans  se  déranger,  à  ses  af- 
faires. 

Le  peu  de  distance  qui  nous  séparait  me  permit  bientôt, 
sinon  de  satisfaire  complètement  ma  curiosité,  dn  moins  de 
ne  conserver  aucun  doute  sur  la  nature  de  la  personne  qui 
se  dirigeait  vers  moi. 

Cette  personne  appartenait  à  la  race  humaine,  et  qui  plus 
est  à  la  moitié  de  cette  race  réputée  à  bon  droit  pour  la  plus 
aimable  et  la  plus  belle.  C'était  une  femme.  Il  m'eût  été 
d'ailleurs  assez  difficile  de  décider  si  elle  était  jolie  ou  laide. 
Son  costume  l'avait  trahie  et  j'avais  rapidement  jugé  sur 
l'ensemble. 

Deux  mots  sur  ce  costume  sont  peut-être  ici  néces- 
saires. 

Un  corset  d'une  blancheur  éclatante  environnait  la  taille 
de  l'inconnue  et  soutenait  deux  globes  dont  la  fermeté  avait 
victorieusement  résisté  à  l'influence  des  années.  Ce  n'était 
pas  que  cette  femme  fût  très-âgée,  loin  de  là!  Quand  elle 
parvint  à  la  hauteur  de  ma  chambre  et  que  le  rayon  de  ma 
lampe  donna  en  plein  sur  elle,  je  supputai  par  calcul  ap- 
proximatif qu'elle  devait  avoir  de  trente-huit  à  quarante 
ans. 

Ajoutez  à  ce  simple  corset  une  jupe  dont  la  blan- 
cheur de  neige  était  également  irréprochable  ,  et  une  cor- 
nette assez  coquettement  posée  sur  des  cheveux  encore 
très-abondants ,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  toilette 
sous  laquelle  mon  aimable  visiteuse  se  présentait  à  mes 
yeux. 

J'allai  au-devant  d'elle  et  crus  de  mon  devoir  de  lui  adres- 
ser le  premier  la  parole.  En  pareil  cas,  même  avec  des  re- 
venants, il  faut  toujours  être  poli. 

—  Madame,  bégayai-je,  non  sans  une  certaine  émotion  , 
car  je  ne  savais  à  quoi  attribuer  une  aussi  singulière  démar- 
che  Madame 

Et  je  restai  court.  Cela  arrive  le  plus  naturellement  du 
monde  quand  on  ne  sait  que  dire. 

Je  prie  toutefois  le  lecteur  de  ne  point  supposer  qu'ici 
ma  verve  soit  précisément  demeurée  en  défaut ,  ce  se- 
rait commettre  une  véritable  erreur.  J'avais  des  milliers 
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de  choses  à  dire  et  je  me  sentais  même  en  assez  bonne 
disposition  d'éloquence  ;  mais,  pour  bien  comprendre  le 
sentiment  qui  vint  tout  à  coup  glacer  les  mots  dans  ma 
bouche  ,  il  faudrait  avoir  vu  ce  que  je  vis  alors,  et  avoir 
assisté  à  un  spectacle  qui  était  bien  de  nature ,  on  va 
s'en  convaincre,  à  me  surprendre  et  à  m'intriguer  souve- 
rainement. 

La  personne  à  qui  je  m'adressais  ne  parut  point  m' en- 
tendre. 

Son  visage  demeura  calme  et  insensible.  Elle  ne  fit  ni  un 
geste,  ni  un  signe  qui  pussent  me  faire  supposer  qu'elle 
m'écoutât  et  qu'elle  fût  disposée  à  me  répondre. 

Cependant,  elle  marchait  toujours,  comme  si  elle  se  fut 
dirigée,  en  dépit  de  tout  obstacle,  vers  un  but  déterminé 
d'avance...  Elle  toucha  enfin  le  seuil  de  ma  porte. 

Je  me  serais  considéré  comme  l'homme  le  plus  grossier 
et  le  plus  mal  appris  du  monde  si  je  n'eusse  pas  saisi  cette 
occasion  toute  naturelle  de  faire  dignement  et  cavalièrement 
les  honneurs  de  mon  logis 

Je  présentai  la  main  à  mon  aimable  fantôme  qui  n'en  parut 
point  fâché,  et  le  fis  entrer  chez  moi. 

11  ne  m'opposa  aucune  résistance,  aucune  difficulté! 

Je  n'avais  point  de  sofa.  On  ne  peut  offrir  que  ce  qu'on  a  : 
j'offris  le  bord  de  mon  lit... 

Toujours  même  soumission,  même  obéissance. 

Mais  aussi  toujours  le  même  mutisme,  continu,  imper- 
turbable et  obstiné. 

Forcé  de  me  taire  puisqu'on  ne  m'honorait  d'aucune  ré- 
ponse, je  me  mis  à  considérer  plus  attentivement  encore  les 
traits  de  mon  fantôme... 

Je  reculai  ébahi!... 

Qu'on  se  rassure  pourtant!  Si  ]e  reculai  si  brusque- 
ment ,  ce  ne  fut  ni  d'effroi  ni  d'horreur.  Car  je  venais , 
tont  au  contraire,  de  trouver  cette  femme  plus  jolie  qu'elle 
ne  m'avait  encore  paru  et  d'acquérir  la  certitude  que  je 
la  connaissais.  D'abord,  il  ne  fut  pas  un  moment  douteux 
pour  moi  que  ce  ne  fût  la  supérieure  qui  s'était  tout  à 
l'heure  évanouie  à  mon  aspect.  Mais  je  fus  en  même 
temps  persuadé  que  j'avais  eu  autrefois  des  relations  avec 
elle. 

Mais  dans  quel  lieu  ,  dans  quelle  circonstance  Pavais- 
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je  vue?  Elle  n'avait  très -certainement,  d'ailleurs,  été 
qu'une  amie  pour  moi ,  car  les  souvenirs  qu'elle  me 
rappelait  étaient  tout  empreints  de  calme,  d'innocence  et 
de  chasteté. 

Je  parcourus  rapidement  par  la  pensée  les  diverses  sta- 
tions de  ma  vie  et  cherchai  à  en  faire  jaillir  le  nom  que  je 
sentais  au  bout  de  ma  langue  et  que  je  ne  pouvais  venir  à. 
bout  de  prononcer... 

Ces  efforts  furent  pourtant  couronnés  de  succès. 

—  Mademoiselle  d'Oysanville  !  m'écriai-je  dans  un  pre- 
mier transport  de  satisfaction  ;  mademoiselle  Thérèse  d'Oy- 
sanville 1  C'est  celai  c'est  cela  1  J'étais  bien  sûr  que  je  me 
souviendrais  ! 

Mon  bienveillant  lecteur  a  peut-être  oublié,  lui,  made- 
moiselle d'Oysanville...  J'étais  à  peu  près  dans  le  même 
cas,  et  si  elle  ne  m'était  apparue  sous  ce  singulier  ac- 
coutrement et  dans  des  circonstances  aussi  extraordinai- 
res, il  est  probable  que  c'est  un  nom  qui  se  fût  enseveli , 
également  pour  moi,  dans  les  sombres  ténèbres  de  l'oubli. 
Mais  la  simple  vue  du  personnage  me  rappela  tout  d'abord 
la  nature  des  relations  qui  nous  avaient  quelque  temps 
réunis.  Je  revis  immédiatement  en  imagination  la  bonne 
figure  de  M.  de  Magnancourt,  que  j'avais  connu  au  château 
du  Grand-Mesnil,  appartenant  à  M.  de  Lesdiguières,  et  qui, 
après  avoir  fortement  et  consciencieusement  travaillé  pour 
me  faire  épouser  mademoiselle  d'Oysanville,  n'avait  réussi, 
par  ses  manœuvres  éminemmenthabiles,qu'à  amener  entre 
nous  deux,  au  lieu  d'une  déclaration  d'amour,  une  explica- 
tion bien  catégorique,  bien  franche,  à  la  suite  de  laquelle 
nous  nous  étions  séparés,  fort  amicalement  du  reste,  pour 
ne  plus  nous  revoir. 

Je  ne  sais  à  quoi  cela  tient,  mais  cette  nuit-là,  âgé  d'une 
vingtaine  d'années  de  plus  que  lors  de  notre  première  con- 
naissance, et  en  présence  des  quatre  murailles  nues  de 
ma  chambre,  j'éprouvai  un  certain  regret  de  n'avoir  pas 
épousé  mademoiselle  d'Oysanville.  Il  me  semblait  qu'elle 
avoit  dû  être  bien  malheureuse  pour  s'être  jetée  dans  les 
bras  de  la  religion,  et  que,  si  j'avais  été  son  mari,  j'eusse 
sans  doute  réussi  à  lui  faire  accepter  la  vie  du  monde  , 
dans  des  conditions  plus  insoucieuses  et  plus  philosophi- 
ques. Qui  pourrait  dire  ce  qu'il  y  a,  au  fond  de  ces  retraites 
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qu'on  appelle  des  couvents,  d'espérances  déçues,  de  désirs 
étouffés  et  de  cruels  désappointements  !... 

Mais  ce  n'était  ni  le  lieu  ni  l'instant  de  faire  un  traité 
de  philosophie.  Le  plus  pressé  était  de  m'occuper  par- 
ticulièrement de  ce  qui  se  passait  devanf  moi  ,  et  de 
pénétrer,  si  c'était  possible,  le  mystère  qui  m'environ- 
nait. 

Je  me  décidai  à  une  dernière  tentative  de  conversation. 

Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  pas  d'abord  paru  m 'écouter  avec 
beaucoup  d'attention,  ce  qui  était  peu  flatteur  pour  mon 
amour-propre  ,  mais  ne  fallait-il  pas  aussi  tâcher  de  com- 
prendre un  peu  le  pourquoi  des  choses  ?  Le  tort  n'était-il 
pas  de  mon  côté  ?  Je  l'avais  nommée  :  Madame  !  or,  on  ne 
dit  pas  :  Madame  à  une  supérieure  de  couvent,  mais  bien: 
Ma  mère. 

Son  silence  était  peut-être  tout  simplement  une  leçon, 

Je  repris  donc  avec  beaucoup  d'onction  : 

—  Ma  mère...  vous  ne  sauriez  croire  les  regrets  que  j'ai 
ressentis  de  l'émotion  dont  mon  arrivée  a  été  pour  vous  la 
cause.  Croyez  que  si  j'avais  pu  supposer... 

J'interrompis  encore  ici  mon  discours.  Il  faut  bien  le 
dire  à  ma  honte ,  ce  discours  ne  produisit  aucun  effet. 
L'abbesse  me  regardait  toujours  d'un  œil  fixe  et  immobile. 
Pourtant,  je  l'avoue  au  risque  de  passer  encore  pour  un 
peu  fat,  ce  qui  est  un  vilain  défaut,  surtout  à  une  certaine 
époque  de  la  vie,  il  rm  sembla  distinguer  dans  ce  regard, 
une  expression  indéfinissable  de  bienveillance  et  même  de 
tendresse.- 

Je  tenais  la  main  de  la  religieuse;  sa  main  serra  la 
mienne. 

Oh!  a'ors,  en  dise  le  lecteur  ce  qu'il  voudra,  tombent  sur 
moi  les  foudres  vengeresses  du  ciel,  advienne  que  pourra!.. 
Qn'on  raille,  si  l'on  veut,  cet  amoureux,  transi  par  tant 
d'années  trop  bien  employées,  qui  se  réveille  encore  une 
fois  avant  d'adresser  son  dernier  adieu  aux  sensations  jeu- 
nes et  vives,  qu'on  me  trouve  ridicule,  qu'on  s'acharne 
après  moi,  que  m'importe  !  ceci  est  une  confession...  toute 
vérité  y  passera. 

Je  savais  le  nom  de  baptême  de  mademoiselle  d'Oysin- 
ville.  J'espérai  me  faire  mieux  écouter  en  le  lui  glissant  à 
l'oreille. 
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—  Thérèse,  lui  dis-je,  en  me  rapprochant  d'elle,  Thé- 
rèse, ne  tenez  pas  rigueur  à  votre  plus  ancien  ami,  dai- 
gnez l'entendre  et  lui  répondre;  reportez-vous  un  momenl 
vers  le  passé,  et  suivez-le  dans  cette  douce  excursion  qu'il 
se  sent  si  bien1  disposé  à  entreprendre  en  votre  compagnie, 
vers  des  temps  plus  heureux.  A\ez-vous  donc  oublié  tout 
à  fait  ce  bon  marquis  de  Roquelaure  (  car  je  n'étais 
alors  que  marquis),  le  château  de  M.  de  Lesdiguières,  au 
Grand -Mesnil,  les  manies  matrimoniales  de  ce  brave 
M.  de  Magnancourt ,  qui  ne  dînait  pas  bien  quand  il  n'avait 
pas  marié  quelqu'un  dans  sa  journée?  Est-ce  qu'il  ne  vous 
est  pas  resté  de  toutes  ces  choses  un  léger,  un  fugitif  sou- 
venir? 

On  me  rendra  justice;  j'espère  qne  j'y  mettais  de  la  pa- 
tience et  des  précautions.  On  ne  pourra  m'accuser  d'avoir 
voulu  entrer  dans  ce  cœur  timide  et  voué  au  ciel,  comme 
un  mousquetaire  dans  une  ville  prise  d'assaut,  en  pour- 
point de  cuir  et  en  bottes  fortes...  Je  m'y  prenais  au  con- 
traire, on  le  voit,  comme  un  novice,  courtisant  la  première 
nymphe  de  ses  rêves,  et  implorant,  avec  une  timidité 
louable,  la  grâce  d'un  baiser. 

Ici,  ce  n'était  point  de  paroles  qu'il  s'agissait...  J'essayai 
de  ravir  ce  baiser  par  surprise.  J'y  réussis  sans  rencontrer 
de  résistance.  Sœur  Thérèse  était  sans  doute  assez  bien 
avec  le  ciel  pour  faire  passer  ce  baiser-là ,  aux  yeux  du  bon 
Dieu,  pour  un  simple  et  affectueux  baiser  de  frère. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  je  fus  très-encouragé  par  ce  dé- 
but?... on  le  croira  sans  peine. 

Je  m'affermis  donc  sur  mes  étriers,  et  prenant  mon  élan 
comme  si  j'eusse  eu  à  exécuter  la  passe  d'un  tournoi,  je 
courus  au  combat,  casque  en  tête  et  la  lance  en  arrêt. 

Comparaison  à  part,  car  je  n'avais  ni  lance  ni  casque, 
j'engageai  avec  la  religieuse  une  lutte  dans  laquelle  je 
devais  avoir  tout  l'avantage,  si  elle  ne  se  défendait  pas 
mieux  de  mes  attaques  qu'elle  ne  s'était  jusqu'alors 
défendue  de  mes  désirs  muets  et  de  mes  regards  élo- 
quents. 

En  effet,  excepté  un  léger  frémissement  que  je  sentis  en 
appuyant  mon  bras  sur  sa  taille,  rien  ne  me  fit  supposer 
qu'elle  voulût  s'opposer  à  mes  tentatives.  En  vérité,  cette 
Yictoire  m'humiliait,  elle  me  semblait  trop  facile,   et  sans 
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les  souvenirs  gracieux  que  renouvelait  pour  moi  l'aspect 
d'une  femme  dont  le  nom  se  mêlait  aux  beaux  échos  de  ma 
jeunesse,  j'aurais  peut-être  renoncé  à  user  de  tant  de 
précieux  avantages  qui  m'étaient  offerts  avec  un  si  étrange 
abandon. 

Mais  quel  ange  eût  pu  résister  à  une  provocation 
si  directe?  On  se  rappelle  que  je  l'avais  fait  asseoir  sui' 
le  lit.  Sans  qu'elle  parût  avoir  conscience  de  ce  qu'elle 
faisait ,  et  cédant  à  un  mouvement  que  je  lui  imprimais 
moi-même,  elle  se  renversa ,  et  je  me  trouvai  tout  près 
d'elle,  respirant  en  quelque  sorte  sa  propre  haleine,  et 
m'enivrant  de  ce  regard  fixe  et  pénétrant,  qui  ne  cessait, 
je  ne  sais  par  quel  charme  inexplicable ,  de  se  reposer  sur 
moi. 

Il  y  eut  cinq  minutes  délicieuses,  de  ces  minutes  que 
le  sort  jaloux  nous  compte  et  dont  il  nous  semble  toujours 
avare,  alors  même  qu'il  se  montre  généreux.  Ces  cinq  mi- 
nutes m'absorbèrent  à  tel  point,  que  je  me  crus  redevenu 
jeune,  et  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  en  moi-même 
cette  réflexion  ; 

—  Excellent  M.  de  Magnancourt  !  qui  s'était  si  bien  mis 
en  tête  de  nous  unir,  mademoiselle  d'Oysan ville  et  moi, 
que  ne  nous  voit-il?  Voilà  son  projet  réalisé...  Ahl  il  est 
vrai  qu'il  y  manque  une  toute  petite  formalité  dont  il  se 
préoccupait  très-fort  :  le  sacrement  l 

Mais  dame  1  on  ne  pense  pas  à  tout,  —-  et  d'ailleurs,  le 
temps  nous  avait  manqué. 

On  n'aura  pas  sans  doute  perdu  de  vue  qu'au  point  où 
j'en  étais  alors  avec  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte  - 
Marguerite,  elle  n'avait  pas  encore  desserré  les  dents. 

Tout  cela  s'était  fait  silencieusement,  avec  mystère  et 
sans  mot  dire. 

Il  y  avait  là  vraiment  quelque  chose  d'incompréhensible. 
Je  n'avais  pas  songé  d'abord  à  m'en  inquiéter...  mais  quand 
le  calme  de  mes  esprits  me  permit  de  juger  les  choses  de 
sang-froid  et  en  dehors  de  toute  passion,  j'en  fus  réelle- 
ment épouvanté. 

J'étais  bien  sûr,  il  est  vrai,  qu'elle  était  vivante,  et  que  je 
n'avais  pas  eu  affaire  à  une  de  ces  ombres  à  figure  humau.e 
qui  reviennent  parfois  des  sombres  bords,  tantôt  pour  se 
venger  de  quelque  infidèle,  tantôt  pour  intriguer  tout  sim- 
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plement  un  ancien  ami.  De  nerveuses  étreintes,  des  sou- 
pirs très- humains,  des  serrements  de  mains  parfaitement 
significatifs,  m'étaient  témoins  que  je  n'avais  pas  rêvé  et 
que  je  me  promenais  depuis  une  heure  dans  les  brillants 
domaines  de  la  réalité. 

Cependant,  revenu  à  un  état  plus  tranquille,  j'eus  peur 
de  cet  étrange  mutisme,  que  n'avaient  pas  l'ait  cesser  les 
plus  vives,  lus  plus  tendres  caresses.  Je  m'effrayai  de  cette 
immobilité  qui  avait,  pour  la  seconde  fois,  succédé  à  quel- 
ques transports  factices. 

Je  fus  même  frappé  d'une  pâleur  qui  augmentait  à  cha- 
que instant. 

Il  me  sembla  reconnaître,  à  tout  ce  que  je  voyais,  les 
signes  non  équivoques  d'un  nouvel  évanouissement. 

Elle  recommençait  à  respirer  avec  peine.  Je  crus  qu'elle 
allait  suffoquer. 

.A  tout  hasard,  je  me  précipitai  vers  ma  fenêtre  et  l'ouvris 
toute  grande. 

Un  vent  assez  frais  soufflait  en  ce  moment.  L'effet  fut 
instantané. 

Elle  passa  la  main  sur  ses  yeux,  se  leva  et  jeta  un  cri. 

Je  me  prosternai  à  ses  genoux. 

—  Où  suis-je?  dit-elle,  en  regardant  autour  d'elle  avec 
ébahissement.  Pourquoi  ne  suis-je  plus  chez  moi?  que  sont 
devenus  mes  vêtements?  où  m'a-t-on  conduite?  qui  êtes- 
vous?  répondez!  répondez! 

Elle  ne  s'arrêtait  plus.  Ou  eût  dit  qu'elle  prenait  sa  re- 
vanche d'avoir  été  si  longtemps  sans  parler. 

—  Vous  êtes  dans  la  chambre  d'un  galant  homme,  qui 
ne  s'attendait  pas  à  l'honneur  de  recevoir  chez  lui ,  à  cette 
heure,  mademoiselle  Thérèse  d'Oysanville. 

—  Vous  m'avez  reconnue...  ne  me  nommez  pas  ainsi... 
appelez- moi  sœur  Thérèse!  Et  moi  aussi  je  vous  ai  reconnu 
tantôt...  vous  êtes  monsieur  de  Roquelaure. 

—  Lui-même..,  qui  devait  être  jadis  votre  époux. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  reprit-elle  en  rougissant,  j'ai 
honte  de  moi-même...  Oh!  si  vous  saviez  comment  je  suis 
là...  On  m'a  peut-être  vue...  Oh!  je  suis  perdue  !...  Et 
vous...  vous  ..  qu'allez-vous  croire  de  moi?     - 

—  Pourquoi  ces  réflexions,*  après  avoir  été  si  bien 
inspirée?  Si  vous   avez  daigné,  sœur  Thérèse,  m'honorer 
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d'une  visite,  c'est  que  vous  l'avez  jugé  convenable;  c'est 
que... 
Elle  m'interrompit  du  geste,  et  s'écria: 

—  C'est  que  je  suis  somnambule. 

—  Somnambule! 

—  J'en  mourrai  de  honte.  Laissez-moi  partir...  Adieu. 

—  Non  !  vous  ne  partirez  pas  ;  nous  avons  à  causer 
ensemble. 

—  C'est  juste  ;  et  c'est  à  moi  de  vous  interroger.  Serez- 
vous  franc? 

—  Pourquoi  une  telle  demande? 

—  Serez- vous  franc? 

—  Mais...  sans  doute. 

—  Depuis  combien  de  temps  suis-je  ici  ? 
— -  Depuis  une  heure. 

—  Je  n'ai  rien  dit? 

—  Vous  n'avez  pas  ouvert  la  bouche. 

—  Je  n'ai  pas  été  suivie,  épiée  par  quelque  religieuse  du 
couvent? 

—  Je  jurerais  que  non. 

—  Et...  qu'ai-je  fait  ici? 

J'avoue  qu'à  cette  question,  je  fus  complètement  démon- 
té; elle  m'était  adressée  d'un  ton  si  naïf,  d'un  air  si  inno- 
cent ,  que  je  ne  sus  que  penser,  ou  d'une  si  incroyable 
pureté,  ou  d'une  telle  impudence.  Mais,  en  examinant 
sœur  Thérèse  dans  le  blanc  des  yeux,  je  demeurai  con- 
vaincu qu'elle  venait,  en  dernier  lieu,  de  m'interroger  dans 
toute  la  confiance  et  toute  la  sincérité  de  son  cœur,  et 
qu'elle  n'y  entendait  nullement  malice. 

—  Ce  que  vous  avez  fait? 

—  Oui. 

—  Mais...  je  ne  sais  pas. 

—  Comment!  vous  ne  savez  pas;  est-ce  que  vous  étiez 
aussi  endormi  ? 

—  .Non  !...  non  !...  je  ne  dormais  pas... 

—  Eh  bien,  alors?... 

Elle  ne  me  donna  pas  le  temps  de  chercher  une  réponse. 
Elle  s'aperçut  qu'elle  était  assise  sur  mon  lit,  et  elle  se  leva 
en  bondissant.  Une  petite  glace  pendue  sur  ma  cheminée 
lui  montra,  comme  par  une  révélation  subite,  le  costume 
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plus  que  léger  sous  lequel  elle  m'avait  accordé  cet  involon- 
taire tête-à-tête. 

Peut-être  songea-t-elle  en  même  temps  à  mon  antique 
réputation  de  mauvais  sujet,  à  mes  antécédents,  qui,  j'en 
conviens,  n'étaient  pas  très-propres  à  la  rassurer. 

Je  ne  sais  quel  autre  indice,  que  je  ne  puis  ni  ne  veux 
indiquer  ici,  porta  tout  à  coup  dans  son  esprit  la  lumière 
et  la  conviction. 

—  Vous  avez  abusé  de  mon  infortune,  dit-elle,  en  se 
dirigeant  vers  la  porte,  je  vous  maudis!... 

Quel  mot!  et  quelle  conclusion  fatale,  après  un  début 
riant  ! 

Rester  sous  le  poids  d'une  pareille  malédiction  m'étah 
impossible. 

Je  courus  après  l'abbesse  désolée,  je  la  suppliai  de  m'ac- 
corder  encore  une  minute,  et  j'obtins  la  permission  de 
m'expliquer. 

En  pareille  occasion,  s'expliquer  est  presque  toujours 
synonyme  de  se  justifier. 

Je  trouvai  quelques  beaux  mouvements  oratoires ,  j'évo- 
quai les  jolis  fantômes  du  passé,  je  vantai  à  sœur  Thérèse 
les  beautés  de  mademoiselle  d'Oysanville,  et,  ma  foi,  le 
diable  aidant,  j'enlevai  d'assaut  mon  pardon. 

Cette  importante  affaire  réglée,  la  bonne  religieuse  reprit 
le  chemin  de  son  appartement. 

Tout  était  pour  le  mieux.  Pas  un  bruit  n'avait  troublé  sa 
retraite,  on  pouvait  donc  hardiment  se  flatter  de  l'espérance 
que  personne,  dans  le  couvent,  ne  s'était  douté  de  cette 
incompréhensible  escapade. 

Je  m'étais  engagé  à  partir  le  lendemain  matin,  au  point 
du  jour,  sans  chercher  à  renouveler  mes  adieux. 
Je  tins  parole. 

On  m'avait  trouvé  d'excellents  chevaux,  et  mon  postil- 
lon n'attendait  que  mon  signal  pour  faire  claquer  son  fouet 
st  dévorer  l'espace. 

Je  descendis  de  ma  jolie  retraite  au  moment  où  les  oi- 
seaux des  forêts  gazouillaient  leurs  premiers  chants,  et  me 
blottis  au  fond  de  ma  chaise,  après  avoir  recommandé  au 
cocher  de  fournir  au  moins  six  lieues  sans  désemparer. 
Nos  roues  s'ébranlaient,  quand  un  homme  courant  après 
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nous  pria  instamment  qu'on  arrêtât,  affirmant  qu'il 
avait  à  me  dire  un  mot. 

Je  passai  la  tête  à  travers  la  portière. 

Cet  homme  était  le  villageois  qui  m'avait  conduit  la 
veille  au  couvent  de  Sainte-Marguerite- de-la-Groix. 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami?  lui  dis-je. 

— Oh!  rien,  monsieur  le  duc,  si  ce  n'est  vous  dire  adieu. 

—  Eh  bien,  mon  brave,  adieu  ! 

—  Vous  ne  me  remettez  pas,  monsieur  le  duc? 

—  Moi...  non  !  le  diable  m'emporte! 

—  Monsieur  le  duc,  je  suis  votre  ancien  valet  de 
,nambre. 

—  Eh  1...  attends  donc...  • 

—  Votre  valet  Bruscambille!... 

—  Bruscambille!  fis-je  en  baissant  la  voix.  Ah  1  çà, 
mais,  si  j'ai  bonne  mémoire...  n'est-ce  pas  toi, 
maraud. ..  qui  jadis... 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  oui...  un  démêlé  avec  la 
justice...  une  querelle  avec  M.  le  lieutenant  civil 
Daubray...  pour  quelques  malheureuses  pièces  d'or..* 
Oh!  c'est  bien  peu  de  chose,  allez! 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai... 

—  Qu'ils  m'ont  envoyé  aux  galères,  oui,  monsieur 
le  duc.  Mais  j'en  suis  sorti. 

—  Ah  !  tu  en  es  sorti  ?. .. 

—  Ainsi  que  vous  le  voyez;  et  comme  malgré  tout 
ce  qu'on  peut  dire  de  moi,  j'ai  des  qualités  essentielles, 
entre  autres  une  grande  propension  à  l'économie,  j'ai 
mis,  pendant  mon  malheur,  un  peu  d'argent  de  côté, 
ce  qui  m'a  permis  d'acheter  dans  ce  pays-ci  un  petit 
coin  déterre,  d'y  planter  d'excellents  choux,  et  d'y  vivre 
honnêtement  comme  le  premier  venu.  Hier,  monsieur 
le  duc,  vous  ne  sauriez  croire  tout  le  plaisir  que  j'ai 
ressenti  en  vous  voyant;  car,  malgré  votre  sévérité, 
vous  êtes  juste  et  bon...  aussi,  me  suis-je  donné  le 
plaisir  de  vous  rendre  un  petit  service... 

—  Un  service? 

—  Oui  un  service. 

—  En  quoi  faisant,  mons  Bruscambille  ? 

En  vous  envoyant  coucher  dans  un  couvent  de 
riUes,  monsieur  le  duc. 


302    LES  AVENTURES  DU  DUC  DE  ROQUELAUHE 

—  Chut!.,  chut!... 

—  Je  savais  que  cela  était  dans  vos  goûts... 

—  Tais-toi  donc... 

—  Et  je  parierais  que  cela  vous  a  fait  plaisir. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  faire  taire  Bruscambille. 

Je  lui  jetai  ma  bourse,  et  donnai  l'ordre  de  partir  au 
galop. 

Le  postillon  obéit. 

Bruscambille  me  remercia  sur  tous  les  tons  ;  mais  bientôt 
je  n'entendis  plus  sa  voix. 

Le  voyage  pousse  généralement  à  la  réflexion,  je  songeai 
tout  naturellement,  en  brûlant  le  pavé,  à  mon  aventure  de 
la  nuit. 

Le  dirai-je?  j'éprouvai  d'abord  un  sentiment  d'orgueil 
en  récapitulant  ce  qui  m'était  arrivé. 

Mais  cet  aveuglement  dura  peu. 

Je  revins  bientôt  à  la  réalité,  et  appréciai  les  choses  à 
leur  juste  valeur. 

Je  m'étais  dit:  Une  femme,  encore  aimable,  encore  belle, 
m'a  bien  réellement  accordé  ce  qui,  à  toutes  les  époques  de 
ma  vie,  m'a  toujours  semblé  le  trésor  le  plus  inestimable 
et  le  plus  précieux... 

Celte  femme  a  consenti  à  tout  ce  que  je  lui  ai  demandé... 

Cette  femme  s'est  livrée  à  moi  !  Honneur  à  Roquelaure  1 
gloire  à  sa  valeur... 

11  est  encore  digne  de  ses  anciens  succès. 

iMais  ce  n'était  là  que  le  beau  côté  de  la  médaille. 

En  voici  maintenant  le  revers  : 

Cette  femme  dormait!... 
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